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„Parisul muncitorilor, Comuna lui, va fi în 

veci sărbătorit ca vestitorul glorios al unei 

societăți noi. Meartirii lui sînt închişi în 
marea inimă a clasei muncitoare“. 


Karl Marx 
„Războiul civil din Franţa“. 


CAFENEAUA „GREIERUL VESEL” ! 


În dimineaţa zilei de 15 mai a anului 1871, în mo- 
desta cafenea „Greierul vesel“ domnea ca întotdeauna în- 
sufleţirea. 

Deși nori întunecaţi se îngrămădeau asupra Parisu- 
lui, deşi armatele de la Versailles atacau tot mai înverşunat 
drumurile care duceau spre oraş, nici patroana localului 
și nici clienţii ei nu păreau tulburați. Doamna Didier şi 
ajutorul ei Charlot Bantard — îi cunoşteau prea bine 
pe aceşti clienți — cei mai mulţi din cartierul Belleville 


1 În îranţuzeşte „Le Cri-Cri Joyeux“. (N. R.) 


și de pe străzile Saint-Maur și Fontaine-au-Roi, la între- 
tăierea cărora se găsea cafeneaua. 

La drept vorbind, puţini ştiau adevăratul nume al tînă- 
rului Bantard. Pretutindeni — şi la cafenea şi-n întreg 
cartierul — lumea îi zicea „Cri-Cri“, adică „Greierul“. 

Cri-Cri era un băiat zdravăn de vreo paisprezece ani, 
înalt, cu părul negru vilvoi, cu ochii negri, plini de vioi- 
ciune. Munca istovitoare din cafenea nu izbutise să-i ofi- 
lească obrajii rumeni, sănătoşi. 

Cît era ziua de mare, Cri-Cri alerga de la un capăt la 
celălalt al cafenelei şi, destul de des, o zbughea pe stradă 
sau cobora în beci, unde se aflau butoaiele cu vin. Nimeni 
nu-l văzuse încă pe Charlot stînd locului sau odihnindu-se. 

Doamna Didier era o femeie zgîrcită și cîrcotașă. Dar 
n-avea de ce să se plîngă : Charlot muncea bine; ca să fie 
însă și mai sigură de el, îl ținea din scurt. 

— E priceput şi isteţ — îi spunea doamna Didier prie- 
tenei sale, doamna Libou. Din păcate, însă, e grozav de 
flușturatic ! Și rostind. aceste cuvinte, își dădea ochii peste 
cap și-și vîntura braţele scurte, prea scurte chiar şi pentru 
statura-i scundă și durdulie. 

Glasul ei poruncitor răsuna mecontenit în cafenea : 

— Vino-ncoace, Cri-Cri ! 

— Cri-Cri, adu un pahar curat! 

— Cri-Cri, adu vin! 

Cri-Cri. ajungea peste tot la timp. Uneori, cînd avea 
o clipă liberă, se urca pe-un scăunel și spre marea bucu- 
rie a clienţilor, cînta „La Carmagnolle ! 


Piticul Thiers 2 
Ne-a tot promis 


1 „La Carmagnole“ — cîntec revoluţionar compus de sărăcimea din 
Paris în anul 179% ; oglindește revoluția care pune capăt monarhiei şi-şi 
bate joc de rege şi de regină. Cîntecul e însoţit de joc. In zilele Co- 
munei din Paris, cei ce cîntau „La Carmagnolle“ introduceau în text 
schimbări, care să corespundă evenimentelor în eurs. (Nota red. ruse). 

2 Thiers Adolphe (1791—1877) — duşman înverşunat al democraţiei 
şi socialismului, un înfocat apărător al intereselor burgheziei. In fe- 
bruarie 1871 a fost ales în fruntea puterii executive a celei de a treia 
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Să ne stirpească 
Din Paris, 

Dar treaba i-a ieşit 
Pe dos... 

Jucaţi toți „La Carmagnolle“ 
Sub bubuit de tun!... 


Cînta, bătînd tactul din picior și, mînuind o lingură 
sau o îurculiță ca pe-o baghetă de dirijor, le făcea semn 
clienților să reia împreună cu el refrenul. Í 

Și clienţii intonau cu toții în cor: 

Jucaţi toți Za Carmagnolle" 
Sub bubuil de tun... 


De două luni, „bubuitul tunului“ — canonada artileriei 
vrăjmașe care bombarda zi și noapte Parisul — nu mai 
contenea. 


Republici şi a condus lupta împotriva Comunei. După înăbuşirea Co- 
munei, Thiers a pus la cale cruda şi sîngeroasa răfuială cu comunar- 
zii rămaşi în viaţă şi cu parizienii care simpatizau cu ei. „Piticul“ 
e o poreclă dispreţuitoare dată lui Thiers. (Nota red. ruse). 


La 18 martie poporul din Paris a proclamat Comuna. 
Noul guvern al muncitorilor trecuse imediat la transforma- 
rea pașnică a societăţii. Între timp, guvernul francez, al- 
cătuit din dușmanii cei mai înverșunaţi. ai revoluţiei, alun- 
gat de la putere, fugise la Versailles pregătindu-se pentru 
lupta împotriva comunarzilor. Trădătorii de patrie se în- 
țeleseseră cu duşmanii francezilor — prusacii — care ocu- 
paseră o imare parte a ţării şi, cu ajutorul lor, dădură în 
ziua de 2 aprilie primul atac al artileriei împotriva capi- 
talei Franţei. 

Ca un singur om, toţi muncitorii din Paris se ridicară 
pentru a apăra revoluţia. Pretutindeni se auzea legămîn- 
tul solemn : „Comuna sau moartea“. 

Insufieţiți de mărețele idei ale Comunei,  parizienii 
credeau în izbîndă şi priveau wvoioşi înainte, fără a se 
îndoi nici o clipă de victorie. 

Doamnei Didier îi plăcea să se plîngă că vremurile 
erau grele, deşi în zilele Comunei cafeneaua „Greierul 
vesel“ devenise locul de întîlnire al locuitorilor dim acel 
cartier muncitoresc. Patroana calenelei ştia prea bine că 
aceasta se datora în bumă parte lui Cri-Cri, firii sale ve- 
sele, isteţimii şi vioiciunii sale- 

În ziua aceea, Cri-Cri muncea ca de obicei. Servea la 
mese, cînta, glumea şi, de cîte ori avea prilejul, jongla cu 
farfuriite. Ah, cum se mai temea atunci doamna Didier 
pentru soarta farfuriilor ei ! Dar n-avea încotro, căci năz- 
drăvămiile lui Cri-Cri se bucurau întotdeauna de mare 
succes la clienţi. 

Între timp, băiatul se ducea mereu la fereastră și se 
uita la ornicul din turn, care împodobea faţada înzorzo- 
nată a casei de peste drum. Hotărîse să se folosească şi el 
astăzi de drepturile acordate de Comună muncitorilor mi- 
nori. 

Pînă atunci Cri-Cri muncise cîte şaisprezece ore pe zi, 
chiar şi duminica. Dar azi nu voia să mai întîrzie nici o 
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clipă la cafenea după ora stabilită ! N-avea decît să se în- 
furie doamna Didier, să se văicărească şi să spună că-i O 
biată văduvă fără apărare, pe care oricine o poate ne- 
dreptăţi !... 

— Cri-Cri, — vocea scîrțiitoare a patroanei îi întrerupse 
gîndurile, — iar caşti gura ? Du-te și fă plata la... uf, cum 
i-o fi zicînd?... Uit mereu numele poetului ăsta... Ştii 
cum îl cheamă ? 

_— Cum să mu! Ştiu, şi încă foarte bine : cetăţeanul Li- 
moges, 

Cri-Cri se apropie de un tînăr chipeş care purta o haină 
de catifea. Cu o plecăciune exagerat de politicoasă și pre- 
făcîndu-se că-și scoate pălăria, Cri-Cri îi zise : 

— Plata, vă rog, cetăţene Limoges. Îmi pare rău că 
trebuie să vă supăr, dar ştiţi ce se spune despre cafeneaua 
noastră : 

Nu poţi să treci făr-a intra, 
Nu poți intra fără a bea, 
Pentru a bea — scoţi punga grea! 


Limoges îşi rezemase îngîndurat capul de speteaza scau- 
nului. Dar deodată luarea aminte îi fu atrasă de acest băiat 
pe care pînă atunci nici nu-l văzuse. Faţa i se lumină de 
un zîmbet, și-i spuse: 

— Văd că și tu ești poet ! Bravo! Ţine plata. Şi asta-i 
pentru tine. 

Dar mîna poetului rămase întinsă în gol, cu bănuţii 
strălucitori de argint în pahmă. Cri-Cri se trase brusc înapoi 
și rosti cu demnitate : 

— Charlot Bantard zis şi Cri-Cri, fiu al Comunei și 
nepot al lui Joseph Bantard, membru al Comunei, nu pri- 
mește bacşiș | 

— Bravo, iată roadele revoluţiei! — strigă Limoges, 
întinzîndu-i cu înflăcărare mîna. Comuna a trezit în tine 
simțul demnităţii, te-a făcut om! Eşti vrednicul ei fiul! 
Vreau să-ţi strînge mîna, micule comunard ! 


Mişcarea stîngace a poetului făcu să se răstoarne si- 
fonul, care se rostogoli pe marginea mesei. 

Cri-Cri prinse repede sticla, dar glasul ascuțit al 
doamnei Didier îi și răsună în urechi: 

— Cri-Cri, afurisitule, ce-ai mai spart acolo ? 

Charlot izbucni în rîs, strigînd : 

— Vai, doamnă Didier ! Cînd v-am mai spart eu ceva ? 
Deşi se spune că nu-i chef fără cioburi. 

Și rostind aceste vorbe, Cri-Cri se luă după doamna 
Didier, maimuţărindu-i mersul şi gesturile cu atîta haz, 
încît toţi clienţii puiniră în rîs. 

Doamna Didier se întoarse nedumerită, dar Cri-Cri îşi 
reluase aerul obişnuit, cu expresia cea mai nevinovată. 
Repetă această manevră de vreo două ori, stîirnind hazul 
clienților din cafenea. 

Între timp, o femeie în vîrstă, uscăţivă, cu fața sear- 
bădă şi cu niște buze subţiri, palide, se ivi în prag. Era 
îmbrobodită cu un şal negru. Ţinea într-o mînă o traistă 
de merinde, iar în cealaltă, un coș în care era un motan 
negru. 

Doamna Didier se repezi veselă să-și întîmpine cea 
mai bună prietenă. 

— Bine ai venit, dragă doamnă Libou ! şi uitindu-se re- 
pede în toate părţile, îi șopti: Ai auzit ultima noutate? 
Caille, proprietarul uzinei, a declarat Comunei că nu mai 
are material pentru turnarea obuzelor. 

— Foarte bine! şuieră doamna Libou. Comunarzii au 
scos pînă acum toate grilajele de fontă de pe bulevarde 
şi din grădinile publice. Ce-a mai rămas ? 

Nu degeaba doamna Libou, ca și doamna Didier, se 
temea de comunarzi şi le dorea pieirea. Fra proprietara 
unei mari brutării din cartier şi nu se putea împăca de loc 
cu gîndul că una din primele măsuri luate de Comună fu- 
sese interzicerea muncii de noapte în brutării. 
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De cînd guvernul Comunei îi scăpase de îndatorirea de 
a munci ca nişte robi — cîte şaisprezece ore pe zi, fără 
întrerupere — cei douăzeci de brutari care lucrau la doamna 
Libou prinseseră curaj ; se simțeau şi ei oameni la fel ca 
ceilalţi, putîndu-se bucura de toate drepturile. 

Doamna Libou îşi ascundea în adîncul sufletului ura 
împotriva acelora care îndrăzniseră să se atingă de veni- 
turile ei. 

— După părerea mea, acţiunile nu trebuie vîndute, şu- 
şoti ea mai departe, cu un aer misterios. Un funcționar 
de la bancă mi-a destăinuit că guvernul Comunei mu se 
gîndeşte deocamdată să confişte valorile bancare, aşa că 
pînă la întoarcerea vechiului regim ele vor fi în siguranţă. 
Avem la bancă oameni de nădejde, devotați domnului 
Thiers, care fac tocmai ce trebuie... Se zice chiar că prin 
mijlocirea lor a și fost trimisă o mare cantitate de aur 
la Versailles... 

— Şi dacă se menţine Comuna, — o întrerupse doamna 
Didier, — rămînem cu hîrtiile. Sînt o biată văduvă. Nu mă 
pricep de loc în treburile băneşti. 

Rosti ultimele cuvinte ca de obicei, cu o voce plîngă- 
reaţă. 

Vorba le fu întreruptă de Cri-Cri, care o salută pe 
doamna Libou imitînd glasul doamnei Didier : 

— „Bine aţi venit, doamnă Hibou!“! 

Debris, negustorul de vinuri, un om blajin şi dolofan, 
vechi client al cafenelei „Greierul vesel“, izbucni într-un 
hohot de riîs: 

— Zău, chiar că seamănă c-o bufniță ! 

— Buhă, da, e ca o buhă! întări sacagiul Olivier. 

Doamna Libou se făcu foc: 

— De cîte ori trebuie să-ți spun, nemernicule, că mă 
numesc Libou ! 


1 Joc de cuvinte: „hibou“ în limba franceză înseamnă butniţă. 
(Nota red. ruse), 
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— Am greşit, doamnă Libou! Cu ce vă pot servi, 
doamnă Libou ? se piţigăi Cri-Cri, dînd tîrcoale bătrînei. 

— O porţie de caltaboși ! strigă, intrînd în cafenea un 
nou client, tînărul gravor Laurent Crouot. 

În timp de pace, la „Greierul vesel“ se serveau numai 
băuturi, fie reci, fie calde. Acum însă, doamna Didier își 
făcuse rost de unele alimente, pentru a putea servi și prîn- 
zul clienţilor obişnuiţi. 

Cri-Cri se grăbi spre masa lui Crouot, dar şterpeli în 
treacăt din coșul doamnei Libou motanul cel negru şi ridi- 
“cîndu-l în văzul tuturor, fugi spre celălalt capăt al cafe- 
nelei, strigînd din mers: 

— Parizieni, grăbiţi-vă să vedeţi singurul motan ne- 
gru, care a scăpat nemîncat din primul asediu al Pari- 
sului ! ! Grăbiţi-vă... grăbiţi-vă! a 

În hohotele de rîs ale publicului şi în ţipetele înciudate 
ale stăpînei sale şi ale prietenei acesteia, Cri-Cri puse mo- 
tanul la loc. 

Limoges se ridică şi-l chemă printr-un semn pe Cri- 
Cri, care se ţinea mereu de pozne. 

— La revedere, micul meu conirate, Charlot Bantard ! 
„Cînd Comuna va triumfa vom şti să-ţi folosim mai bine 
talentele. 

Cri-Cri se lumină la faţă. Era foarte măgulit de aten- 
ţia poetului, atît de cunoscut și de iubit de întreg Parisul 
muncitor. 

TI petrecu pe Limoges pînă la ușă și-și scoase capul 
afară. Ornicul de peste drum arăta ora cinci. Venise mo- 
mentul răfuielii cu doamna Didier. Dar cum să înceapă ? 
Patroana avea o mînă grea. Ce-i drept, de la un timp 
încoace, mîna aceasta nu se mai abătea pe spinarea răb- 

1 Primul asediu al Parisului — e numit asediul oraşului de către 

armatele prusace, care a durat 132 de zile (de la 18 septembrie 1870 


da 28 ianuarie 1871), spre deosebire de primul asediu al Parisului de 
către guvernul de la Versailles, din timpul Comunei. (Nota red. ruse). 
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datoare a băiatului ; totuși, după vechiul obicei, Cri-Cri 
se apropia întotdeauna de stăpină cu bägare de seamă. 
După o scurtă chibzuială, hotărî să mai amine discuţia 
pînă ce va fi isprăvit cu rînduiala prin cafenea, ca să-și 
facă pînă la capăt datoria. 

Charlot zări în treacăt pe una din mesuţe un apel al 
Comunei, proaspăt tipărit, uitat acolo de cineva. Îl citi 
şi, netezindu-l cu grijă, îl prinse în perete, cît mai la ve- 
dere. Era apelul către soldaţii din Versailles : 


SOLDAŢI Al ARMATEI DIN VERSAILLES ! 


Avem copii ka voi! Luptăm pentru ca ei să nu mai 
cadă sub jugul despotismului militar, cum vi s-a întîmpiat 
vouă. Dacă vefi trage în popor, fiii voştri vă vor blestema, 
aşa cum şi noi îi blestemăm pe soldații care au yras în 
popor în iunie 1848! şi în Decembrie 18512. Acum două 
luni, la 18 martie, fraţii voştri din armata pariziană, re- 
voltaţi împotriva laşilor care au trădat Franţa, au frater- 
nizat cu poporul. Urmaţi-le pilda! Soldaţi ! Ne sînteți co- 
pii şi fraţi. Ascultaţi-ne chemarea! Conştiinţța voastră să 
hotărască ! 


Doamna Didier se apropie, parcă plutind prin sală, 
citi cîteva rînduri din acest apel, şi-i spuse lui Charlot 
cu o voce linguşitoare: 

— Ascultă, prietene, orice ar spune stimatul tău unchi, 
nu se ştie ce se mai poate întîmpla. De aceea... de aceea... 
se vedea că nu-și găseşte cuvintele. 


1 Revoluţia din iunie 1848 — o răscoală armată a proletariatului 
parizian, care a durat 4 zile, între 23—26 iunie. Răscoala fusese pro- 
vocată de campania forţelor unite ale reacţiunii împotriva cuceririlor 
proletariatului din zilele revoluţiei din februarie 1848. Înăbușirea aces- 
tei răscoale a fost urmată de o represiune sîngeroasă, cum nu se mai 
văzuse pînă atunci. (Nota red. ruse). 

2 La 2 decembrie 1851, preşedintele celei de a doua republici fran- 
ceze, Louis Philippe Bonaparte (nepotul lui Napoleon I), a dat o lo- 
vitură de stat dizolvînd cu ajutorul forțelor armate Adunarea Naţio- 
nală. Dezlănţuind o teroare sîngeroasă, el a înirînt împotrivirea ma- 
selor din oraşe și sate şi s-a proclamat împărat, sub numele de Na- 
poleon al III-lea. (Nota red. ruse). 
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— „De aceea...“ hai, dă-i drumul! Cri-Cri deveni 
atent. Uită chiar de hotărîrea de a-şi apăra dreptul legal 
la odihnă. 

— De aceea... nu ştiu dacă face să împodobim cafe- 
meaua cu anunţuri de soiul ăsta... N-ar fi mai bine să ne 
descotorosim treptat şi de cele pe care le avem? 

Și doamna Didier, cu un gest expresiv, arătă cu dege- 
tul un afiș care întfățişa o caricatură a lui Adolphe Thiers, 
preşedintele guvernului din Versailles. 

— Să scoatem afişele lui „Pere Duchesne“? Pentru 
nimic în lume! i-o täie Charlot. Şi aducîndu-şi aminte 
de-un argument mai convingător pentru patroana sa, 
adăugă : Asta o fac numai dușmanii Comunei ! 

Ochişorii doamnei Didier, înecaţi în grăsimea obrajilor, 
se roteau neliniștiţi în toate părțile. 

Afişele şi caricaturile ziarului parizian atît de popular, 
„Pere Duchesne“, îşi băteau joc de miniştrii de la Versail- 
les, ceea ce o făcea pe stăpina „Greierului vesel“ să se 
uite întotdeauna cu frică la pereţii cafenelei. 

„Aha, hîrcă bătrînă! Nu mai poţi de nerăbdare să-i 
vezi venind pe cei din Versailles! Las’ că n-o să-i mai 
vezi niciodată !“ se gîndi Cri-Cri, apoi rosti cu glas tare: 

— Ziua "mea de muncă s-a sfîrşit, doamnă Didier ! 

Bătrîna rămase cu gura căscată de mirare. Dar Cri- 
Cri o şi tulise pe ușă afară, de unde i se lauzi vocea ze- 
flemitoare : 

— La revedere, doamnă Didier ! 

Doamna Didier oftä din greu, înţelegînd deodată că-şi 
pierduse pentru totdeauna autoritatea asupra lui Cri-Cri. 
Incepea să-i fie frică de el, deși băiatul părea ascultător. 

O, i-ar fi tras cu atîta plăcere cîteva palme, cum obiş- 
nuise s-o facă altădată... Dar, din păcate, zilele care au 
trecut nu se mai întorc niciodată şi se pare că va îi ne- 
voită să se dezbare pentru totdeauna de obiceiul de a 
trage palme. 
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II 


„GREIERUL VESEL“ DEVINE CLUB 


Locuinţa lui Cri-Cri, sau mai bine zis adapostul său 
de noapte, se afla pe-un maidan părăsit de lîngă clădirea 
cafenelei „Greierul vesel“. Acest adăpost servise cîndva 
de gheretă paznicului din grădina cea mare a bancherului 
Duguesme. 

Charlot n-avea niciodată timp să se odihnească peste 
zi în „apartamentul său“, cum îi zicea sărăcăcioasei sale 
cămăruţe. 

Ghereta lui Cri-Cri era cu totul izolată de celelalte 
clădiri. Un zid înalt de piatră despărţea maidanul de ca- 
sele vecine, iar spre strada Fontaine-au-Roi se ridica un 
gard cu grilaj de fier. Viţa sălbatică se împletea capri- 
cios de-a lungul grilajului şi prin îrunzișul ei, des şi verde, 
nu putea pătrunde nici o privire străină. 

Cu cîţiva ani în urmă, un incendiu distrusese casa 
bancherului și întreaga grădină. Proprietarul îşi cumpă- 
rase o nouă casă într-un alt cartier, iar grădina, altădată 
înfloritoare, ajunsese o paragină plină de bălării. Focul 
cruţase doar ghereta, iar doamna Didier, prevăzătoare, o 
folosise mai întîi ca depozit pentru vechituri, apoi ca lo- 
cuinţă pentru ajutorul ei, ca să-l poată avea întotdeauna 
la îndemiînă. 

Cri-Cri deschise grăbit ușa cămăruţei sale şi-şi zvîrli 
şorțul pe pat. Apoi luă de pe masă un pacheţel învelit în- 
tr-un ziar. Era o turtă pe care Charlot o păstrase de la 
gustarea de dimineaţă pentru prietena sa, Marie. 

Și acum repede, repede |... S-o şteargă de aici pînă 
nu i se năzare patroanei cine ştie ce! 

Dar cum să treacă pe lîngă cafenea, lără să arunce 
măcar o privire pe geam ca să vadă cum se descurcă sin- 
gură doamna Didier ? Las”, să se mai zbată și ea, ca să-și 
dea seama cît de grea e munca unei slugi. 
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De cum se apropie de fereastra cafenelei, auzi dinăun- 
tru o voce cunoscută, spunînd : 

— Bună ziua, doamnă Didier ! 

Băiatul se opri să asculte. Prezenţa lui Jacques Du- 
mesnil în cafenea, la această oră nepotrivită, i se păru 
lui Cri-Cri ciudată. De vreo două luni, din ziua procla- 
mării Comunei, Jacques Dumesnil venea în fiecare zi la 
cafenea la ora nouă dimineaţa. De obicei nici nu apuca 
să ceară ceva şi Cri-Cri îi şi aducea cafeaua şi o bucată 
de pîine neagră. 

Și iată că acum, pentru întîia oară, Dumesnil se afla 
aici către sfîrșitul zilei. Pentru a veni la ora aceasta, 
desigur că şi-a lăsat treburile de la primărie unde, ca 
membru al Comunei, lucra întotdeauna pînă noaptea tîr- 
ziu. Avea optzeci şi şapte de ani, dar pasul îi era încă 
sigur şi apăsat. 

In 1792, cînd revoluţia burgheză era în toi, Dumesnil 
abia împlinise opt ani, dar ziua de 10 august îi rămăsese 
pentru totdeauna întipărită în minte. În ziua aceea de 
neuitat, poporul luase cu asalt palatul din Tuileries şi-l 
arestase pe regele Ludovic al XVI-lea împreună cu fami- 
lia sa. Printre cei o mie cinci sute de muncitori, căzuţi în 
luptă, se aflase şi Victor Dumesnil, tatăl lui Jacques. Mai 
tîrziu, în timpul revoluţiei din februarie şi iunie 1848, Jac- 
ques Dumesnil luptase în cartierele muncitoreşti, şi ca 
simplu soldat şi ca comandant de batalion. 

Activitatea sa revoluţionară fusese mereu întreruptă de 
persecuțiile poliţiei. In repetate rînduri fugise din închi- 
soare, sai scăpase din ghearele jandarmilor şi, cu toate 
acestea, mai bine de jumătate din viaţă şi-o petrecuse în 
temnițe şi în deportare. 

Anii nu-i încovoiaseră trupul drept şi nici nu-i întune- 
caseră mintea. Nu era deci de mirare că Jacques Dumes- 
nil avea faima unui neîntrecut povestitor. Numeroşii săi 


ascultători se minunau de prospeţimea amintirilor acestui 
bătrîn. 
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Ca toţi ceilalţi băieţi de vîrsta sa, Charlot avea o mare 
admiraţie pentru Dumesnil şi pentru trecutul său eroic. 

Auzindu-i glasul, Charlot îşi schimbă deodată hotărîrea: 
„Nu! Nu se va mai duce la întîlnire, ci se va întoarce la 
cafenea! N-aveau decît să se supere Gaston şi Marie, 
care-l așteptau în bulevardul Strasbourg.! Dealtfel, orice 
om cu mintea întreagă trebuie să-și dea seama că numai 
un motiv foarte serios îl poate împiedeca pe Charlot Ban- 
tard să nu-şi țină- cuvîntul dat. 

Mai pierdu cîtva timp pînă ce duse înapoi pachetul cu 
turta şi pînă ce-şi legă din mers șorțul. Apoi intră în ca- 
fenea, unde, spre marea sa uimire, îl văzu lîngă Dumesnil 
şi pe Eugene Louis Varlin, un alt membru al guvernului 
Comunei. 

Stătea şi privea în tăcere o caricatură de pe peretele 
din fața uşii de la intrare, reprezentîndu-l pe Thiers, care 
ajutat de-un soldat prusac, cu chipul lui Bismarck 2, în- 
cerca să doboare un muncitor francez, simbol al Parisului 
revoluţionar. 

Varlin avea un barbişon negru, bine rotunjit, o faţă 
smeadă, nişte ochi negri, plini de foc, iar în pletele-i dese 
şi buclate — cîteva fire albe, prea timpurii pentru un băr- 
bat de treizeci de ani. Un zîmbet care se ivea pe neaş- 
teptate, și se stingea tot atît de repede, îi lumina pentru 
o clipă tot chipul, dîndu-i un aer copilăresc. Aşa era Var- 
lin în zilele acelea din mai 1871. 

Tatăl lui — ţăran sărac — își luase bucata de la gură 
ca să-l poată trimite pe băiat la oraş să înveţe mese- 
ria de legător de cărţi. Nu trecuse mult şi Varlin ajunse 
meșter priceput. Pe lîngă aceasta, mai găsise timp pen- 
tru a citi și a-și întregi cunoștințele. N-avusese pe nimeni 


1 Strasbourg — capitala Alsaciei și a Lorenei, provincii: pe care 
Prusia le-a răpit Franţei după războiul din 1870. (Nota red. ruse). 

2 Bismarck Otto (1815—1898) — ministru prusac, preşedinte (1862— 
1867), apoi cancelar al Uniunii Germane de Nord (1867—1871). Reacţio- 
nar înfocat ; ducea o politică externă de cotropire. Il susţinea pe Thiere 
în lupta împotriva Comunei. (Nota red. ruse). 
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care să-i călăuzească studiile. Mintea-i iscoditoare şi do- 
rința de a pricepe de ce nu există egalitate pe lumea 
aceasta îl ajutaseră să devină un om instruit. 

Inainte de proclamarea Comunei, Cri-Cri îl întîlnise 
deseori pe Varlin la unchiul său — Joseph, la care locuise 
înainte de a intra în serviciu, la cafeneaua „Greierul ve- 
sel“. 

Pe Varlin şi pe Joseph Bantard nu-i apropia numai 
aceeaşi meserie. Ideile socialiste cuceriseră de mult con- 
ştiinţa celor doi legători parizieni, întărindu-le prietenia. 

Incă de tineri, cei doi prieteni luaseră parte la miş- 
carea muncitorească din Franţa, luptînd împotriva asu- 
pritorilor — a capitaliştilor. Mai tîrziu, Varlin începuse 
să organizeze secţiuni ale Internaționalei la Paris şi în 
alte orașe ale Franţei. 

Guvernul lui Napoleon al III-lea îşi dăduse repede 
seama ce forță ascundea această unire a muncitorilor şi 
pornise o prigoană sălbatică împotriva membrilor Inter- 
naţionalei. 

In anul 1868, principalii conducători ai secțiunii pari- 
ziene fuseseră daţi în judecată. : 

Apărarea pe care şi-o susținuse singur Varlin, cel în 
care proletariatul francez îşi pusese cele mai frumoase nă- 
dejdi de viitor, fusese un rechizitoriu îndrăzneţ și plin de 
mânie împotriva burgheziei. 

„Milioane de copii săraci — spunea el la proces — 
n-au ce îmbrăca, în timp ce în prăvălii sînt expuse stofe 
luxoase, pentru fabricarea cărora s-au cheltuit zeci de mii 
de zile de muncă. Cei mai mulţi dintre muncitori nu cîş- 
tigă îndeajuns nici pentru a-şi cumpăra obiectele de primă 
necesitate, în timp ce în jurul lor trăiesc oameni care nu 
fac nimic, chelluind zilnic sume uriaşe. Sclavia a distrus 
lumea antică. Societatea contemporană va pieri şi ea, dacă 
nu va şti să curme suferinţele celor mulţi, dacă actualii 
ei conducători vor stărui în vechea credinţă că poporul 
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trebuie să muncească şi să sufere necontenit lipsuri pen- 
tru a întreţine viaţa de huzur a unei minorități. 

„.Văzînd în jurul nostru acest lux și această mizerie, 
această asuprire şi înrobire, mouă tot ne mai rămîne o 
mîngiiere. Istoria ne arată cît de şubredă este orîndui- 
rea care îngăduie ca oamenii să moară de foame pe pra- 
gul palatelor, pline de toate bogăţiile lumii...“ 

Varlin fusese osîndit și întemnițat, dar îndată după is- 
păşirea pedepsei începuse din nou să lucreze pentru unirea 
muncitorilor. 

Curînd după aceea, muncitorii din Franţa şi Prusia se 
văzură ameninţaţi de un cumplit dezastru. Napoleon al 
III-lea — în Franţa — şi cancelarul Bismarck — ministrul 
afacerilor externe în Prusia — puneau la cale un război. 

Acest război trebuia să aducă noi beneficii lui Napo- 
leon şi cetei hrăpăreţe de speculanți din jurul său. Cît des- 
pre Bismarck — în spatele căruia se ascundea întreaga 
burghezie prusacă — el spera să smulgă Franţei două 
dintre cele mai bogate provincii, Alsacia şi Lorena. 

Consiliul general al Internaționalei şi secţiunile sale 
din Franţa şi Germania se străduiră să-i reunească pe 
muncitori pentru a lupta împreună împotriva aţiţătorilor 
la război. Proletarii ştiau: capitaliștii născocesc războaie 
de jaf pentru “propria lor îmbogăţire, în timp ce munci- 
torii şi țăranii îşi varsă sîngele şi flămînzesc şi mai cum- 
plit după aceste războaie, indiferent dacă ele se sfîrşesc 
prin victorie sau înfrîngere. 

Pe vremea aceea, în Franţa nu exista un partid puter- 
nic, care să fie în stare să conducă rezistenţa organizată 
a proletariatului îmgotriva samavolniciei capitaliştilor şi 
a miniştrilor Imperiului. De aceea, demonstrațiile munci- 
toreşti care aveau loc întîmplător erau repede înăbuşite. 
Guvernul nu se dădea în lături de la cele mai aspre mă- 
suri, ca aceea de a trage în demonstranţii pașnici. 

Campania guvernului împotriva secţiunii franceze a 
Internaționalei se înăspri şi mai mult înainte de război. 
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Cîteva documente fură măsluite, pentru a dovedi că mem- 
brii secțiunii din Paris a Internaționalei ar fi pregătit un 
atentat împotriva împăratului. Pe temeiul lor, mulţi din- 
tre conducătorii mişcării muncitorești fură arestaţi şi tri- 
miși în judecată. N 
Dar nici de data aceasta luptătorii pentru libertate nu 
se sfiiră să le arunce dușmanilor în față tot adevărul. 
Membrii Internaționalei demascară în auzul tuturor adevă- 
ratele intenţii ale burgheziei, prezicînd triumiul socialis- 


mului, cînd proletarii vor putea dispune singuri de soarta 
lor. 


Tînărul strungar Chalin citi în faţa tribunalului decla- 
rația colectivă a tuturor acuzaților. 

„Clasa muncitoare trebuie să se bizuie numai pe pro- 
priile sale puteri, spuse Chalin. Aceasta e ideea funda- 
mentală a Internaționalei. 

Poporul vrea în primul rînd să se conducă singur, fără 
nici un fel de mijlocitori. El vrea să aibă deplină liber- 
tate. 

„Noi vom rămîne membrii credincioşi şi devotați ai 
Internaționalei“, îşi încheie cuvîntarea Chalin. 

Viitorul membru al Comunei, mecanicul Avriel, le spuse 
judecătorilor : 

„Să nu credeţi că Internaționala e o mînă de oameni ! 
Internaționala este o imensă masă de muncitori, care-şi 
cer drepturile“. 

Ca o condamnare a conducătorilor burghezi răsunară 
cuvintele gravorului Teys. 

„Sistemul vostru economic şi industrial duce la un re- 
zultat fatal şi inevitabil : unii mor de foame, iar ceilalți — 
de îmbuibare...“ 

„Nu sînt membru al Internaționalei, dar după acest pro- 
ces mă voi înscrie în rîndurile ei“, declară mîndru Assis, 
unul dintre organizatorii vestitelor greve de la uzinele de 
armament din Creuzot. 
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Osîndiţi, aceşti luptători curajoşi fură din nou aruncaţi 
în închisoare. Dar nu trecură nici două săptămîni şi iz- 
bucni războiul franco-prusac, care se sfîrşi printr-o pace 
ruşinoasă pentru Franţa !. : 

Al doilea Imperiu îşi încheie astfel existenţa lipsit de 
glorie. Poporul se răsculă, alungîndu-l pe Napoleon al 
III-lea și pe miniştrii acestuia şi luă puterea în mîinile 
sale. Fu proclamată Comuna. Luptătorii pentru libertate, 
eliberaţi din închisori, trecură în fruntea constructorilor 
noii societăţi. 

Chiar din primele zile ale Comunei, Varlin intră în gu- 
vern şi începu organizarea apărării şi a finanţelor, iar 
ceva mai tîrziu se ocupă şi de aprovizionarea Parisului 
cu alimente. Îngrijea şi de apărătorii Comunei, de soțiile 
şi copiii acestora. 

După revoluţia de la 18 martie, Varlin venea acum 
pentru prima dată la -cafeneaua „Greierul vesel“. Și nu 
pentru că această cafenea ar fi fost prea modestă pentru 
un ministru. Nu. Delegații Comunei? erau oameni sim- 
pli, şi Varlin se mulțumea cu puţin. 

După douăsprezece ore de muncă la Primărie, unde se 
țineau şedinţele membrilor Comunei şi unde se aflau se- 
diile mai multor instituții guvernamentale, Varlin, îm- 
preună cu delegatul de la finanţe, Jourde, se îndrepta de 
obicei spre un mic birt, „Cazanul“, unde era o cantină cu 
preţ redus, pentru muncitori. Această cantină fusese orga- 
nizată de Varlin încă dinainte de revoluție, pe principiul 
cooperatist. Delegații nu prea zăboveau mult la masa al- 


1 Războiul franco-prusac (1870—1871) este războiul dintre Franţa 
și Uniunea Germaniti de Nord, căreia i s-au alăturat şi statele din su- 
dul Germaniei. Primul cancelar al Imperiului German, Bismarck, voia 
să înfăptuiască printr-un război victorios unirea politică a Germanie! 
şi totodată să ia Franţei o parte din pământurile ei. În urma acestui 
război, Franţa a pierdut Alsacia şi Lorena și a mai trebuit să plă- 
tească Germaniei o: despăgubire de cinci miliarde de franci (Nota red. 
ruse). 

2 Delegaţi ai Comunei se numeau membrii. guvernului, miniştrii. 
(Nota red. ruse). 
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cătuită de obicei dintr-o cană de bere, pîine de doi sous! 
şi un ou răscopt. 

Şi cu toate acestea, cîte basme au -născocit dușmanii 
Comunei despre viaţa de lux a membrilor guvernului re- 
voluţionar ! Dar muncitorii ştiau prea bine că soția mi- 
nistrului Jourde spăla singură la o spălătorie publică ru- 
fele soţului ei şi-ale prietenului acestuia, Varlin. 

Apariţia lui Varlin în cafeneaua „Greierul vesel“ îl 
surprinse pe Cri-Cri şi mai mult decît venirea lui Du- 
mesnil la această oră neobişnuită. 

— De ce nu te duci la plimbare? îl întrebă doamna 
Didier cu răutate, dindu-și seama că Cri-Cri nu va mai 
pleca, de vreme ce venise Dumesnil. 

— Se poate să vă las singură, cînd vă vin mereu 
clienţi noi ? N-o să vă puteţi descurca fără mine — spuse 
Charlot cu un ton de parcă ar fi făcut un sacrificiu. Se 
vede că nu mi-e dat să plec... În schimb, cînd m-oi duce 
după cicoare în strada Castanelor, o să mă satur de plim- 
bare şi o să văd ce mai e nou prin Paris. 

Și Charlot se îndreptă grăbit spre Dumesnil, gata să 
ia comanda de la acești oaspeţi de frunte. 

— O să vie îndată şi unchiul tău — îi-spuse Varlin, 
dîndu-i bineţe băiatului. 

Noutatea aceasta îl bucură, dar îl şi neliniști pe Cri- 
Cri. Joseph Bantard, unchiul său, membru al Comunei, 
lupta de zece zile pe fortificațiile din comuna Issy, necon- 
tenii atacată de armata din Versailles. De aceea, Cri-Cri 
aștepta cu nerăbdare veşti de acolo. Unchiul Joseph se 
înapoiase la Paris — aceasta nu însemna oare că apără- 
torii de la Issy fuseseră nevoiţi să-și părăsească pozi- 
tiile? In ultimele zile veştile sosite de acolo erau proaste. 


— Unchiul Joseph este la Paris? întrebă Cri-Cri tul- 
burat. 


1 Sou — monedă măruntă îramceză. (Nota red. ruse). 
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— Da, s-a întors astă-noapte, se amestecă în vorbă 
Dumesnil şi, ridicîndu-şi spre Cri-Cri privirea curată și 
senină ca de copil, întrebă: Spune, îl cunoşti cumva pe 
Dufroid ?... E cam de-o vîrstă cu tine. 

— Sigur că-l cunosc. E mumai c-un an mai mare ca 
mine și luptă de mult împotriva versaillezilor. Cine nu-l 
ştie ? ! i 

Amintirea acestui tînăr viteaz îl umplu de amără- 
ciune. Cri-Cri se simţi din nou mîhnit pentru că nu putea 
lupta alături de Dufroid din pricina unchiului Joseph. Dar 
îngrijorarea pentru soarta tînărului comunard îl făcu să-şi 
uite curînd propria-i amărăciune. 

— I s-a întîmplat ceva lui Dufroid ? 

— Da, Charlot... A căzut aseară... împreună cu mulţi 
alţi eroi, apărători ai Issy-ului. 

Toţi cei de pe la mese se ridicară în picioare. 

Numele lui Duiroid, tînărul erou de şaisprezece ani, 
răsunase de curînd prin tot Parisul: datorită îndrăznelii 
şi bărbăţiei sale, comunarzii păstraseră o poziţie stra- 
tegică foarte importantă. Aceasta se întîmplase la sffr- 
şitul lunii aprilie, cînd atacurile celor de la Versailles 
împotriva forturilor militare, care apărau căile de acces 
ale Parisului, deveniseră deosebit de îndirjite. 

Comunarzii nu se pregătiseră din timp pentru războiul 
civil. Consiliul Comunei nu se pricepuse să aleagă ade- 
văraţi conducători de oaste cu experiență militară ; mem- 
brii guvernului nu se înțelegeau în privința tacticei de 
urmat în lupta împotriva armatelor de la Versailles. Unii 
conducători, mai cu experienţă în treburile militare şi-n 
luptele revoluţionare, socoteau că trebuie să se treacă la 
ofensivă ; ceilalți erau pentru tactica defensivă. 

Din lipsa de experienţă a conducerii militare, marile 
forţe armate de care dispunea Comuna nu erau bine fo- 
losite şi nici distribuite după nevoile frontului. 

Între timp, inamicul primea numeroase întăriri din 
partea Prusiei. Cu toate asigurările date de Bismarck, că 
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armatele prusace vor păstra o deplină neutralitate în răz- 
boiul civil din Franţa, de fapt ele îl ajutau pe Thiers. La 
dispoziţia celor din Versailles fuseseră puși o sută două- 
zeci de mii de soldaţi francezi prizonieri. Prusacii blo- 
cară Parisul dinspre nord şi dinspre est, tăindu-i orice 
posibilitate de comunicare cu restul Franţei. 

Marx, aflat la Londra, îi prevenise pe unii dintre mem- 
brii Comunei, să nu dea crezare neutralității prusace, dar 
Comuna nu-i urmase sfatul. 

Înaintarea dinspre sud-vest a marilor forțe armate 
din Versailles, la care comunarzii nu se aşteptau, crease 
o situaţie extrem de grea pentru apărătorii Parisului. Cu 
toată împotrivirea dîrză a Gărzii Naţionale!, armatele 
de la Versailles ocupaseră cîteva forturi de mare impor- 
tanţă. agi 

La nord-vest de Paris, inamicul pusese stäpînire pe 
malul Senei pînă la Gennevilliers şi ataca tot mai în- 
dîrjit Neuilly, prefăcîndu-l într-o grămadă de ruine. For- 
turile din sud — Vanves și mai ales Issy — erau mecon- 
tenit bombardate. 


În dimineaţa zilei de 29 aprilie se deschise un foc 
deosebit de violent împotriva fortului Issy, iar coloanele 
inamice înaintaseră mult. Obuzele celor din Versailles că- 
deau distrugînd cazematele, nimicind tunurile, presărînd 
pămîntul cu morţi şi răniți. 

Comandantul garnizoanei, Mégis, lipsit de experienţă, 
îşi pierdu capul şi hotărî să părăsească fortul. Din ordinul 
său, tirul de artilerie fu oprit şi garnizoana se retrase 
spre Paris. 

Unul singur dintre toţi apărătorii fortului refuză în 
mod categoric să plece : era Duiroid, flăcăul de şaisprezece 
ani. Cobori în beciul cu praf de puşcă şi declară că-i va da 
foc, dacă inamicul va ocupa fortul. 


1 Garda Naţională — forţa armată a Comunei pariziene era alcă- 
tuită în bună parte din proletari şi meseriaşi. (Nota red. ruse). 
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Cei din Versailles fură nespus de uimiţi de tăcerea 
ce se aşternu pe neașteptate. Bănuind că la mijloc era 
o cursă, întîrziară, neîndrăznind să se apropie de forti- 
ficaţii. 

Intre timp, ştirea despre situaţia critică a garnizoanei 
ajunse la Paris. Un batalion al Gărzii Naţionale şi o sută 
de voluntari — bărbaţi şi femei — porniră numaidecit în 
ajutorul redutei amenințate. 

Federaţii ! sosiră înainte ca cei din Versailles să se fi 
dezmeticit, iar Dufroid nu mai fu nevoit să-şi aducă la în- 
deplinire amenințarea. El intră în rîndurile noii garni- 
zoane. 

Cu toate acestea, comunarzii nu putură să păstreze 
mult timp fortul. Curînd, artileria grea a armatei din Ver- 
sailles îl prefăcu în ruine. 

De la începutul lunii mai, intensitatea bombardamentu- 
lui crescuse neîncetat. Focul inamicului nu se mai oprea. 
La 9 mai, cînd fortificațiile ajunseseră nişte grămezi de 
moloz şi de nisip, apărătorii fortului se văzură nevoiţi să-l 
părăsească şi să se retragă pe noi poziţii în satul Issy. 

Acum însă, după o rezistenţă îndîrjită, fură siliți să pă- 
răsească şi satul Issy. In aceste lupte sîngeroase căzuse 
tînărul erou Duiroid, răpus de un glonte vrăjmaş. 

— A murit Dufroid! Cri-Cri fu atît de zguduit de 
această ştire, încît mici nu-l văzu intrînd în cafenea pe 
Joseph Bantard, însoţit de un ofițer al Gărzii Naţionale — 
Lucien Caporal. 

Joseph Bantard era un bărbat înalt, spătos, în floarea 
vîrstei — avea vreo patruzeci şi cinci de ani. Părul negru, 
lucios, roşeaţa obrajilor şi barba la fel cu părul, totul stră- 
lucea de sănătate, putere şi vioiciune. 

— Unchiule Joseph ! Cri-Cri zbură spre Bantard. La- 
să-mă să mă înscriu în batalionul şcolarilor. Vreau să-l 
răzbun pe Dufroid ! 


1 Federaţi — aşa se numeau în timpul Comunei cei din Garda Na- 
țională. (Nota red. ruse). 
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— Lacrimile tale dovedesc cît de mare ţi-e sufletul, — 
spuse Bantard, îmbrățişindu-şi nepotul. Tot atît de ini- 
moasă a fost şi maică-ta. Dar învaţă-te să-ți îrînezi sim- 
țămintele, să te stăpîneşti şi să ai răbdare, pînă ce va 
veni ceasul potrivit, aşa cum făcea şi tatăl tău. Îţi mai re- 
pet o dată, ceea ce ţi-am spus de atitea ori: aşteaptă, Char- 
lot. Îți va veni şi ţie rîndul! Cînd mîinile mele nu vor 
mai putea ţine arma, ţi-o voi trece ţie. Îţi făgăduiesc ! 

Bantard îl bătu pe umăr pe Cri-Cri, care se încruntase 
și, cu o mişcare a miinii, îi polti pe el, pe Dumesnil, pe 
Varlin şi pe Lucien să treacă în fundul încăperii. 

— la să ne aduci, Charlot, puţină pîine prăjită și o 
sticlă de Burgundia, — îi spuse el nepotului său. 

Băiatul se mai învioră puţin,  auzindu-se chemat la 
obişnuitele sale îndatoriri. 

— Sus capul, Charlot! Las’ c-o să fie bine! repetă 
Joseph vorba sa preferată. 

— Doamnă Didier, — spuse Cri-Cri cu o licărire de vi- 
clenie în ochi, — vreţi să-mi daţi cheița de la dulăpiorul 
acela ascuns, poreclit „la caz de nevoie“ ? Cred că tocmai 
pentru un asemenea caz ați păstrat acolo vinul cel vechi 
de Burgundia. Gîndiţi-vă numai: la o singură masă a 
„Greierului vesel“ stau trei membri ai Comunei ! Şi, întor- 
cîndu-se spre Varlim, Cri-Cri strigă : Patroana mă roagă 
să vă spun că pentru membrii Comunei se găsește întot- 
deauna la „Greierul vesel“ o sticluță de vin vechi, bun. 

Cei de la masă aplaudară, iar Claudine, zarzavagioaica 
cea zglobie, izbucni într-un rîs vesel. 

— Trăiască membrii Comunei! strigă ea cu o voce 
răsunătoare. 

În acest timp, Cri-Cri se furişă după tejghea, descuie 
dulăpiorul secret şi scoase o sticlă acoperită de mucegai. 
Apoi luă în grabă o farfurie cu pîine prăjită, pregătită de 
doamna Didier pentru alţi clienţi şi se grăbi spre măsuţa 
unde Joseph le povestea prietenilor săi peripeţiile luptelor 
din satul Issy. 
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— În fiecare minut cădea asupra noastră o ploaie de 
obuze... Fortificațiile erau cu totul distruse, iar luptătorii 
și tunurile noastre nu mai aveau nici o acoperire... Îm- 
potriva celor zece tunuri pe care le aveam trăgeau vreo 
şaptezeci de tunuri ale marinei inamice... Bantard se opri 
din povestit, îşi umplu luleaua cu tutun, şi-o puse în 
pură, dar o scoase numaidecît şi istorisi mai departe: Cei 
din Versailles erau de vreo cincisprezece ori mai numeroşi 
decît noi... Comunarzii luptau de patruzeci şi una de zile 
fără să îi fost schimbaţi ! 

La una din mesuţe şedea un om scund, gras, cu o bra- 
sardă albă la mînecă — doctorul Demarquet. Locuia în 
apropierea cafenelei şi înainte vreme se abătea des pe 
aici. Decînd fusese numit însă director al spitalului, de- 
venise un musafir rar ia „Greierul vesel“. 

După ce ascultă în tăcere vorbele lui Bantard, se sculă 
şi se apropie de masa lor, spunînd: 

— Cetățeni! Nu sînt socialist şi nu vă împărtăşesc 
ideile. Aci doctorul se opri şi-i privi pe membrii Comunei, 
aşteptîndu-le parcă răspunsul. Sînt un bătrîn medic militar 
şi am avut prilejul să văd mulţi răniţi și pe cîmpul de 
luptă şi în spitale. Dar niciodată mu mi s-a întîmplat să 
văd oameni care să îndure cu atîta tărie suferințele tru- 
peşti, ca soldaţii Comunei! Răniţii mă întreabă mereu, 
plini de nerăbdare, cînd vor avea voie să plece din nou 
pe poziţii. Un tînăr de optsprezece ani, căruia a trebuit 
să-i amputez mîna dreaptă, și-a ridicat-o pe cea stingă, 
strigînd : „Mi-a mai rămas una pentru a servi Comuna !“ 
Cînd unui ofiţer rănit de moarte i s-a spus că soția şi 
copiii săi vor primi solda lui, el a răspuns mîndru : „N-am 
dreptul la așa ceva“. Iată din ce fel de oameni e alcătuită 
armata Comunei ! Mi s-a întîmplat să am de-a face și cu 
cei de la Versailles, răniţi și căzuţi prizonieri. Se plîng de 
toate şi se tem de orice. Spuneţi-mi cărui fapt se dato- 
reşte această deosebire de atitudine în fața celor mai 
grele încercări ? 
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Bantard, căruia medicul îi adresase întrebarea, răs- 
punse : 
— Deosebirea se explică prin convingerea unora și 
prin frica animalică a celorlalți. Comunarzii luptă pen- 
tru dezrobirea muncii, pentru fericirea generaţiilor viitoare. 
lar cei din Versailles, pentru ce se duc sub ploaia de 
gloanțe? Nu-i mînă decît frica de pedeapsa cumplită la 
care s-ar expune pentru nesupunere. Pe lingă aceasta, 
preoții şi agenţii guvernului din Versailles îi înşeală pe 
țărani făcîndu-i să creadă că noi nu vrem să punem capăt 
războiului cu Prusia şi că de aceea soldaţii nu se pot în- 
toarce la familiile şi la holdele lor. Noi am scăpat mo- 
mentul cînd Parisul nu fusese încă tăiat de_restul Fram- 
tei. Atunci trebuia să fi vorbit orașelor şi satelor despre 
măreţele idei pentru care luptă muncitorii parizieni. N-am 
prevăzut că dușmanii vor folosi această greşeală a noastră 
şi vor căuta să ridice satul împotriva Comunei. Şi iată că 
au reușit! și adresîndu-se nu numai doctorului, ci întregei 
cafenele, Joseph urmă cu înflăcărare : Trebuie neapărat să 
rezistăm pînă ce întreaga Franţă va înţelege ideile pe care 
le apără Parisul, pînă ce va afla că Comuna aduce elibe- 
rarea întregii omeniri muncitoare, o dată cu distrugerea 
trîndavilor şi a asupritorilor. Trebuie să rezistăm şi vom 
rezista ! Inamicul se năpustește acum asupra Parisului. 

Trebuie să-i pregătim aci mormîntul ! 

— Aşa-i! răspunse bătrînul gravor Moissin, care-şi sor- 
bea încet berea la o măsuţă din colțul stîng. Pe duşmanii 
noştri îi paşte moartea. Atîta aș fi vrut să ştiu, Joseph: 
dacă dumneata şi cu mine vom mai apuca înmormîntarea 
burgheziei ? 

— Noi? Bantard îşi roti încet mîna, arătîndu-i cu o 
mișcare largă pe toți cei de față. Apoi şi-o puse pe umărul 
lui Crâ-Qri. Da, o vom mai apuca. Şi dacă mu Joseph 
Bantard, apoi Charlot Bantard... Dacă nu Firmin Moissin 
— Julie Moissin — fiica lui. Dacă nu Claudine, apoi micul 
ei Claude. Prin asta noi le sîntem superiori duşmanilor. Ei 
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se tem de viitor, pe cînd noi luptăm pentru el. Ei se agaţă 
de prezent, iar noi.îl nimicim. Trebuie să învingem, pen- 
tru că noi servim o cauză dreaptă! Nu-i așa, Charlot ? se 
adresă el vesel nepotului său. Ce te-ai îmbuinat şi taci 
aşa ? Ce crezi ?... Las’ c-o să fie bine, nu-i aşa, băiete ? 

Cri-Cri se înveseli deodată. Sări de pe scăunel şi intonă 
cu © voce de tenor un cuplet din cîntecul pe care-l cînta 
deseori la cafenea : 


Cei din Versailles, cu-avînt trufaş 
Pe toți ar vrea să ne doboare... 


Cu-obuz primeşte-l pe vrăjmaş! 
Parisule, în apărare ! ! 


— lată, vorbe de aur: Cu-obuz primeşte-l pe vrăjmaș | 
Parisule, în apărare! repetă Joseph cu glas tare. Ai ni- 
merit-o bine, Charlot ! Parisul are nevoie de baricade, aşa 
cum are mevoie omul de aer pentru a trăi. 

Publicul din cafenea, care-l ascultase pe Joseph în tä- 
cere, se însufleţi din nou, izbucnind într-un vuiet de gla- 
suri. În ultimele zile, cuvîntul „baricadă“ era pe buzele 
tuturor parizienilor. 

— Mergem să construim baricada pe Saint-Maur ! stri- 
gä strungarul Ivry, invalid de război, învîrtindu-şi cîrja 
în aer. 

— Stai, stai, unchiule Ivry ! strigă Claudine. Stai! Mai 
întîi să ne înţelegem cu deputaţii. la întreabă-i dacă știu 
de ce merge atît de prost lucrul la construirea barica- 
delor ?... Am trecut pe lîngă gara Montparnasse şi am 
rămas cu gura căscată de uimire: douăsprezece tîrnăcoape 
izbeau fără vlagă pămîntul şi un antreprenor burtos se 
plimba, trăgînd din lulea ca şi cum nici n-ar fi fost treaba 
lui. Cime-i acest individ căruia i s-a încredinţat construirea 

1 Autorul cîntecului — Eugene Potier (1816—1887), de profesiune de- 
senator de modele pentru covoare, participant activ al Comunei din 
Paris, creatorul textului „Internaționalei“ şi a unei serii de poezii 


revoluţionare, membru al Internaționalei I-a. A emigrat după nimi- 
cirea Comunei. (Nota red. ruse). 


întăriturilor? Poate că ar trebui dat pe mîna procu- 
rorului ! 

— Claudine are dreptate, — o sprijini Ivry. Sîm soldat 
şi mă pricep la întărituri ; ştiu cum trebuie construite. Să 
vă spun ce-am văzut ieri, pe cînd umpleam nişte saci cu 
nisip pe reduta Saint-Florentin. Fortificația asta uriaşă se 
întinde din Piaţa Concordiei pînă în Grădina Tuileries. 
Construcţia e aproape gata, tocmai începuseră să acopere 
clinurile redutei cu gazon, cînd a sosit generalul Dom- 
brovski. Îmi văd de treabă și trag cu urechea să aud ce 
spune de redută. O să-i placă sau ba? Că are nişte ochi, 
ca de șoim !... Deodată, ce văd? Se apleacă peste un şanţ 
adînc, care merge de-a lungul redutei și strigă: „Ah, ne- 
mernicii !“ Apoi se repede la antreprenor: „Cine ţi-a dat 
planul ?“ „Inginerul Seymon“, — răspunde acesta. „Unde 
este?“ „Nu ştiu. Nu mai vine de cinci zile“, — răspunde 
tot atît de nepăsător antreprenorul care nu lucra decît 
pentru bani. „Dar voi nu vă daţi şi singuri seama ce se 
va întîmpla dacă va cădea aici o grenadă ?“ — se revoltă 
Dombrovski. Șontic-şontic mă trag mai aproape, mă uit 
și pricep îndată despre ce-i vorba. Jos, în şanţ, un păien- 
jeniş întreg de conducte de gaz şi de apă îmi atrage luarea 
aminte. „Da de unde să ştiu ce se poate întîmpla? răs- 
punde liniştit antreprenorul. Nu-s militar, n-am fost în 
război.“ Atunci nu m-a mai răbdat inima : 

— „Ei şi ce dacă eşti civil? Orice copil ar înţelege! 
Dacă un proiectil lovește conducta de gaze, aceasta ex- 
plodează și baricada zboară în aer cu oameni cu tot“. Cînd 
am rostit aceste cuvinte, am simţit cum mi se aprinde 
obrazul de rușine. „Ei, acum ai înțeles?“ îl întreabă 
Dombrovski pe antreprenor. 


— „Am înţeles, — răspunde acesta tot atît de liniștit. 
Dar ce-s eu de vină ?“ 
— „Aşa o fi“ — se răsteşte generalul la el. „Poate 


că n-ai nici o vină, dar aceia pe care-i slujeşti sînt vino- 
vaţi !“ şi ochii i se întunecă de mînie. 
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— „Nu înţeleg, ce vreţi să spuneţi cu asta?“ — face 
celălalt pe prostul mai departe. 

— „Lasă, că o să înţelegi pînă la urmă“ — îi aruncă 
peneralul, şi pleacă repede de-a lungul baricadei. 

Nu trec nici trei minute şi-i aud din nou glasul: 

- „E vreun pușecaş pe aici 2“ 

- „Este !“ — îi răspund, şi mă grăbesc, dînd din răs- 
puleri din ciotul meu. Mă apropii de general, iar el se 
uit la ambrazuri. „Nu că mă laud“ — spun, „dar trag 
binişor şi mă pricep la ambrazuri.“ 

- „Te pricepi?“ — mi-o taie generalul. „Atunci unde 
(i-au fost ochii? Priveşte: ambrazurile sînt toate îndrep- 
tate numai spre aleile centrale. Dacă inamicul o ia pe-ală- 


turi, pe strada Gabriel, atunci cum să-l mai ocheşti trăgînd 
de pe baricadă 2“ 
— „Aşa-i“ — zic — „la asta nu m-am gîndit. Recunosc 


că nu prea mă pricep în ale strategiei“. 

— „Dar duşmanul căruia i s-a încredințat construc- 
lia redutei se pricepe şi e un bun strateg“ — mă lămureşte 
generalul. Toate astea le-am văzut cu ochii mei şi le-am 
auzit cu urechile mele lîngă gardul de la Tuileries, în- 
cheie Ivry. 

— Ei, ce aveţi de spus, cetățene Bantard? se ames- 
iecă din nou în vorbă Claudine. Ce-o să se mai întîmple 
de aci înainte ? 

— Aşa nu poate să meargă mai departe, — răspunse 
Bantard. S-au şi luat măsuri. Inginerul Seymon a fost 
arestat. S-a dovedit într-adevăr că era vîndut celor din 
Versailles. Comisia de baricade a lucrat prost şi Comuna 
a hotărît să ia sub supraveghere revoluţionară construi- 
rea baricadelor de stradă. 

În timp ce vorbea, apăru în pragul cafenelei o femeie 
în doliu, ca de patruzeci de ani, îngrijit îmbrăcată. Un şal 
negru îi acoperea părul castaniu deschis, pieptănat spre 
spate. Nimeni nu o luă în seamă şi ea rămase vreo cî- 
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teva minute fără să-şi ia ochii de la Bantard. Cînd acesta 
sfîrşi, femeia se apropie sfioasă de măsuţa lui. 

— Am venit să aflu, — începu ea tulburată, — dacă 
pot să mă mut în 'odaia pe care mi-a dat-o Comuna și 
să-mi iau şi mobila, fără să plătesc proprietarului chiria 
pe trecut ? 

— Desigur, cetățeano. N-ai citit decretul Comunei ? 
Noua lege îi scutește pe chiriaşi de plata chiriei datorate 
pe ultimele nouă luni. Chiriașii au dreptul să plece cînd 
vor. 

— Am citit, dar mi-era teamă că n-am înţeles bine, 
răspunse femeia în doliu, încă tulburată. 

— Ai putea plăti gazdei datoria ? 

— De unde! Sînt opt luni de cînd n-am de lucru... So- 
tul mi-a murit în război. Cît trăia aveam salariul lui. Am 
amanetat de. mult tot ce-am găsit prin casă. Fără âju- 
torul primit din partea Comunei, eu... noi... n-am fi putut 
răzbi. Am trei copii... De aceea n-am plătit chiria şi acum 
gazda mă ameninţă că o să-mi ia şi ultimele lucruri din 
casă. 

— Cine-i proprietarul ? 

— Proprietarul fabricii de mobile — Henri Mangeot. 

— Fi, acum cei de soiul lui Mangeot nu mai sînt pri- 
mejdioşi : nu-ţi mai pot face,nimic şi n-ai decît să te muţi 
cînd pofteşti. 

— De ce te miri, Joseph ? îi luă Ivry vorba din gură. 
Înţeleg prea bine teama acestei cetățene. Am cunoscut pe 
pielea mea legile din trecut. Şi încă foarte de curînd. Chiar 
astă-toamnă mi s-a întîmplat. Afurisitul de război pornit 
de Napoleon îi silea pe muncitori să-şi strîngă tot mai 
tare cureaua. Prusacii asediaseră Parisul din toate părţile : 
în oraş se isprăviseră alimentele, preţurile creșteau în fie- 
care ceas ; în uzine începuseră concedierile muncitorilor... 
Mă cheamă la el directorul și-mi spune: „Treburile merg 
prost. N-avem materii prime, sînt nevoit să concediez o 
parte din muncitori. Dar tu eşti de mult la mine, rămii să 
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lucrezi mai departe, numai că în loc de cinci franci, o să 
primeşti trei şi jumătate... Aș putea să găsesc strungari 
foarte buni şi cu trei franci, dar ţie sînt gata să-ți dau 
cu o jumătate de franc mai mult“. Dacă mu m-ar fi luat 
aşa, cu vorbe dulci, poate că aş mai fi rămas: erau vie- 
muri grele şi pe lîngă asta îmi mai scrisese şi nevasta 
ca speculanţii venetici şi bogătanii îi sileau pe, cei de la 
(arä să-şi vîndă grîul pe preţuri de nimic şi că de aceea 
n-avea cu ce să plătească arenda şi dările... Dar cînd am 
auzit că patronul îmi face hatîrul să-mi scadă leafa cu un 
lranc şi jumătate, m-am înfuriat, am înjurat şi am cerut 
socoteala. Vin a doua zi să-mi ridic banii şi casierul îmi 
numără douăzeci şi unu de. franci. 


— „Cum aşa — zic — pentru şase zile mi se cuvin 
treizeci de franci !“ 
— „Nu, — îmi răspunde, — te-a prevenit patronul, 


că-ţi va plăti numai cîte trei franci şi jumătate pe zi“. 

Eu, hai să mă judec. Judecătorul deschide o carte 
groasă, uite atît... şi o răsfoieşte, o tot răsfoieşte, şi în 
cele din urmă pune degetul pe un articol și mi-l citeşte: 
„Dacă se iveşte o pricină cu privire la plata salariului pe 
lrecut, trebuie să se dea crezare patronului...“ 

M-am holbat la el, ca la un nebun. iar el m-a lămurit: 

— „Da, frate, da! E articolul o mie şapte sute opt 
zeci şi unu din Codul Civil, introdus încă de pe vremea 
lui Napoleon I!“ 

— „Dar de atunci nu numai Napoleon I, ci şi Napo- 
leon al III-lea au trebuit să se care de pe tron!“ i-am 
strigat eu. „Acum avem republică !“ 

lar judecătorul mi-a rîs în nas: 

— „Poţi să spui ce vrei, eu ştiu una şi bună.“ 

Atunci mi-am dat seama cît fac toți Thiers-ii ăştia pe 
“are noi i-am adus la putere la 4 septembrie!. Republica 


1! La 4 septembrie 1870 a fost detronat împăratul Napolcon al III-lea 
si a fost proclamată Republica. La putere a venit un guvern reacţio- 
mr, condus întîi de monarhistul Trochu, apoi de Thiers. (Nota red. 
rise). 
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lor semăna leit cu imperiul şi mici ei nu erau mai breji 
decît toţi Napoleonii |... 

— Acum însă muncitorii au luat puterea în mîinile 
lor și au pus capăt vechii orînduiri, — interveni Varlin, 
adresîndu-se femeiei în doliu. Nici judecătorii nu mai sînt 
aceiaşi. Acum şi la Tribunal sînt tot muncitori. Du-te li- 
niștită acasă. O să stăm de vorbă cu Mangeot, şi fii si- 
gură că o să te lase în pace. lar dacă va încerca să te 
împiedice să te muţi, vino la Primărie, unde vei găsi cine 
să te apere! 

— Cum să vă mulțumesc! strigă femeia, cu faţa înse- 
ninată. 

— Pentru ce să ne mulțumești, cetățeanco? întrebă 
Varlin strîngînd mîna femeiei. Nu ne facem decît datoria, 
pe care ne-o impune conștiința și guvernul nostru, ales 
de popor, adică şi de dumneata... Da, ce voiam să mai spun... 
du-te la Muntele de Pietate și-ți vei primi lucrurile 
înapoi. Îţi vor fi eliberate fără plată. 

— Da, da, da! Am aflat-o din ziare şi-am şi dat o îugă 
la Muntele de Pietate... Mulţumesc, cetăţeni deputaţi ! 

— Tare aş mai fi avut poftă să-i sucesc beregata lui 
Mangeot ästa! spuse Claudine, care o ascultase cu aten- 
ție pe văduvă. Cu asemenea oameni nu trebuie să umblăm 
cu mănuşi. N-ar fi rău să-i mai sgîlțiim puţin pe cei bogați. 
Casele lor gem de tot felul de bunătăţi, iar noi n-avem 
nici rufe, nici saltele în spitale. Mulţi dintre ei au fugit din 
Paris de la primele împuşcături. Şi ce face Comuna? Le 
apără averea, în loc s-o confişte. Ar trebui ca la bombele 
lui Thiers, să răspundem nu numai cu tunuri, ci şi cu con- 
liscarea averii capitaliştilor fugiți. Să li se ia înapoi tot 
ce au jefuit... Da, da! Degeaba tot tărăgănește Comuna. 
Vrea să facă serob fără să spargă ouă! 

— Ai dreptate, Claudine, cînd învinuieștii Comuna de 
tărăgănare, — spuse Joseph, — dar averile membrilor gu- 
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vernului din Versailles și a funcționarilor superiori care 
au ugit o dată cu acest guvern au fost confiscate. Acum 
vine la rînd şi problema confiscării averilor tuturor capi- 
lalistilor fugiţi din Paris. Şi întreprinderile industriale, pä- 
rāsile de patroni, vor fi preluate de cooperativele muncito- 
roșii. Legea asta trebuie să apară. 

~ la, mai zoreşte-i şi tu pe acolo, Joseph! spuse Ivry 
naiv. : 
— Chiar acum trebuie să înceapă şedinţa Consiliului. 
Hai cu mine, Claudine ! Vino şi tu, Ivry! O' să puteți lua 
cuvîntul. Să spuneți acolo ce-ați vorbit aici! Uite așa! 
Vom pune toți trei umărul : și strungarul, și zarzavagioaica, 
şi legătorul. 

— Viu, cum să nu! strigă Claudine. 

— Viu şi eu, nu mă las! întări vesel Ivry. 

Joseph îi făcu semn lui Cri-Cri să se apropie. 

— i-am adus un dar, spuse el, zîmbind şiret şi scoase 
un plic din buzunar. E un permis pentru Piaţa Vendome. 
l-1 întinse lui Charlot. Desigur că ai auzit de solemnitatea 
de mîine ? 

— Va să zică o să văd cum se va prăbuşi coloana de 
bronz ? strigă Cri-Cri, cu faţa îmbujorată de bucurie. 

— Ai ghicit! Ai avut norocul să fii de faţă şi la detro- 
narea unui despot, în ziua de 4 septembrie. Miine o să 
vezi cum se doboară monumentul, ridicat în cinstea des- 
potismului. 

Cri-Cri îl privi plin de entuziasm pe unchiul său. Joseph 
il luä de umeri și îl strînse atît de tare cu mîinile sale 
vînjoase, încît Cri-Cri fu cît pe aci să-și piardă răsu- 
îlarea. 

— La revedere, Charlot! Joseph îl luă pe Varlin de 
braţ şi plecară amindoi. 

Lucien Caporal, care în tot timpul acesta nu scăpase 
nici o vorbă, se sculă şi el şi-i urmă tăcut. 
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Cîteva clipe Cri-Cri rămase nemișcat, ascultînd pașii 
unchiului Joseph, care răsunau dincolo de uşa calenelei. 
Apoi scoase cu bägare de seamă din plic un cartonaş 
prelung, pe care era scris : 


Republica Franceză 
Libertate ! Egalitate! Fwaternitate ! 
PIAȚA VENDOME 
Se permite libera trecere și deplasare în Piaţa 
Vendôme în ziua de 16 mai 
cetăţeanului CHARLOT BANTARD. 
Comandantul Pieţii Vendôme 


În partea dreaptă, permisul era împodobit cu Steagul 
Republicii, iar în stînga, cu o bonetă frigiană 1. 

Cri-Cri nu-şi credea ochilor. Mai citi de vreo două ori 
textul biletului. Nici o îndoială! Era scris limpede: cetă- 
țeanului Charlot Bantard. Comuna îl poftea să asiste la 
această solemnitate puţin obişnuită. 

Cri-Cri puse cartonașul în plic și repetă vorba prefe- 
rată a lui Joseph: „Sus capul, Charlot! Las’ c-o să fie 
bine, băiete !“ 


III 
CHARLOT IȘI ADUCE AMINTE... 


Cri-Cri ieși fluierînd din cafeneaua „Greierul vesel“. 
în sfîrşit, putea şi el să hoinărească pe străzile Parisului, 
să se uite în voie la baricadele care se ridicau, să ia şi 
el parte la aceste lucrări atît de importante! Se simţea 
acum liber, nu-i mai suna în urechi glasul nesuferit al 

1 Bonetă frigiană — o pălărie înaltă a locuitorilor din Frigia (Asia 
Mică). În Grecia şi Roma antică boneta frigiană era purtată de scla- 


vii eliberaţi. In anii revoluţiei burgheze din Franţa (1789—1794), bo- 
neta îrigiană a devenit simbolul libertăţii. (Nota red. ruse). 
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doamnei Didier ! Era aproape de prînz. Avea înaintea sa 
o zi întreagă. lar seara va asista la solemnitatea dobo- 
rîrii Coloanei Vendome... 

Mergînd pe bulevardul Richard Renoir, Cri-Cri întîlni 
batalionul Louisei Michel !. Femeile înarmate cu puşti tre- 
ceau cu pas apăsat, în coloană dreaptă şi bine închegată, 
în sunetul tobelor celor doi mici toboşari. - 

Femeile erau pestriţ îmbrăcate. Numai cîteva purtau 
jachetele albastre de uniformă, chipiul cu pană și cocarda 
roşie. Unele aveau pantaloni lungi şi bluze; altele fuste 
înfoiate. Unele erau cu capul «descoperit, altele purtau pă- 
lăriuţe, cele mai multe însă erau pieptănate lins şi legate 
cu basmale ieftine. 

In fruntea batalionului pășea Louise, purtind o tunică 
militară bărbătească. Iși ținea arma petrecută după umăr. 
De sub eșarfa roșie care-i încingea mijlocul subțirel se 
vedea un pistol. 

Louise fusese multă vreme PEA în provincie ; 
se mutase apoi împreună cu mama ei la Paris, unde își 
găsise un post la o şcoală. 

Energică, activă, neînfricată, apăra fără preget Parisul, 
alături de bărbaţi, din ziua cînd versaillezii începuseră să 
atace orașul. Cînd batalionul șaizeci şi unu din care făcea 
parte se odihnea, ea trecea în alt batalion, ca să nu în- 
ceteze nici o clipă lupta. O găseai întotdeauna acolo unde 
bătălia era mai înverșunată : la Moulineux, la fortul de 
la Issy, la Clamart, la Montrouge, în tranșeele de la Haute- 
Bruyere. Se afla întotdeauna în primele rînduri ; se poves- 
teau minuni despre vitejia Louisei. 

Puţini ar fi crezut că femeia aceasta, aspră şi necruță- 
toare față de dușmani, era cu totul alta cînd avea de-aface 
cu copiii sau cu bolnavii. Dar numeroasele sale eleve pu- 
teau aduce cea mai bună mărturie, căci pentru ele rămă- 


1 Louise Michel — (1833-1905) — învățătoare, una dintre cele mai 
cunoscute activiste ale Comunei. După dizolvarea Comunei a fosi 
arestată şi dată în judecată. (Nota red. ruse). 


37 


sese „buna domnişoară Louise“. Același lucru îl puteau 
povesti şi răniții pe care-i îngrijea şi pansa în scurtele rä- 
gazuri, cînd nu mînuia arma. 

Cri-Cri urmări cu privirea batalionul, pînă ce trecură şi 
ultimele femei. Îşi aminti de toate poveştile auzite, de 
eroismul acestor luptătoare. Frumoasa ţinută militară a 
unora şi spiritul de luptă al întregului batalion îl făcură 
să se pîndească din nou ta lucrul care-l preocupa neconte- 
nit: iată și micii toboșari, care să tot aibă doisprezece ani. 
În timpul atacurilor ei înfruntă aceleași primejdii ca și res- 
tul batalionului. Doar gloanţele nu-i cruţă anume pe ei! 

„Orice ar spune unchiul Joseph, nu face să-mi pierd 
zilele la cafenea, tocmai acum cînd întreg Parisul cloco- 
tește, se gîndi Charlot. Hai să zicem, dacă ar fi luptat nu- 
mai cei din Garda Naţională. Dar acum toţi — cu mic şi 
mare — se află sub arme. Să-l luăm de pildă pe Jacques 
Lemaître, fiul minerului care a căzut la Metz. E oare mai 
mare decît mine? Şi iată, a primit o armă. Sau Michel 
Drouet ! Tatăl lui trăiește, e membru al Comunei. Şi cu 
toate acestea, Michel s-a înscris în detașamentul școtari- 
lor. Ce să mai zic despre Duiroid ?... Unchiul Joseph susține 
că și în brutării, și în cafenele, şi în fabrici trebuie să Hu- 


creze cineva. „Rămii, Charlot, la „Greierul vesel“ — îmi 
tot zice — vom vedea noi mai tirziu“. 
Cînd îl asculta pe Joseph, Cri-Cri — fără să vrea — 


îi dădea dreptate, dar îndată ce răminea singur, viermele 
îndoielii începea să-i surpe încrederea în cuvîntul unchiu- 
lui său. dh 

„De ce tocmai eu și nu altul trebuie să rămînă să lu- 
creze la cafenea ? se plîngea băiatul. Ştiu să trag bine cu 
arma. Reuşesc în toate, orice aş încerca. O recunoaşte 
pînă şi doamna Didier, cînd nu se războieşte cu mine!“ 

Nerăbdarea lui crescuse şi mai mult cînd văzu cum 
clocotea munca pe șantierele baricadelor. Inamicul bătea 
la porţile capitalei, și parizienii se treziseră în sfîrşit. 
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„În ultimul timp am din ce în ce mai rar prilejul sä 
stau de vorbă cu unchiul Joseph, — se gîndi Cri-Cri. 
Zile întregi are mereu şedinţe la Primărie sau luptă sub 
zidurile Parisului. Era cu totul altfel cînd locuiam împre- 
ună. Atunci îmi explica atît de binevoitor toate cîte se 
petreceau în jurul nostru şi deseori mă lua cu el în locuri 
pline de primejdie“. 

Odată, unchiul îl rugase pe Charlot să ducă un ada 
cu cîteva cărți legate, unui client — un profesor care lo- 
cuia în Cartierul Latin!. La întoarcere, Charlot trecuse 
pe lîngă veranda unei mici cafenele. Un cîntec vesel îi 
atrăsese luarea aminte. Se oprise lîngă verandă, ascultînd. 
Refrenul, intonat în cor de toți cei care şedeau la mesuţe, 
îi plăcuse lui Charlot. 

Bandiţi, cretini, lichele, escroci lachei, veniți! 
Vă aşezaţi la masă, la bani vă-ngrămădiți, 
Căci loc va fi destul!... 

Hai, vindeţi toată țara, pădurile tăiați ?! 

Goliţi tot minereul, cisternele uscați !... 

Mult aşteptata clipă acum a venit! 


Băiatul se străduise să rețină cuvintele, al căror înțeles 
nu-l prea pricepuse. 

Deodată auzise : 

— Ei, Charlot! 

Băiatul nici n-avusese timp să-și dea seama de unde 
venea această voce atît de bine cunoscută, că unchiul îi 
puse mîna pe umăr. 

— Ei, ce zici? Tocmai bine s-a nimerit, — glumise 
el strîngînd mîna nepotului. Știu că ești amator de ver- 
suri de-astea care-i beștelesc pe paraziți și pe trîndavi. 

Charlot nu răspunse nimic, şi abia după ce porniseră 
spre casă îi mărturisise : 

— Am ascultat, am tot ascultat, dar n-am prea înţeles 
ce aţi cîntat. 


1 Cartierul Latin — cartier din Paris, locuit de studenţi, oameni 
de ştiinţă, scriitori şi artişti. (Nota red. ruse). 
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Bantard îi spusese rîzînd : 

— Totuşi cred c-ar fi timpul să începi să te descurci 
şi în lucruri de astea. Victor Hugo a scris cîntecul pe care 
l-ai auzit. Poetul povesteşte cum împăratul Napoleon al 
III-lea împreună cu bancherii şi industriaşii jefuiesc po- 
porul şi cumpără mai pe nimic truda muncitorilor şi a 
ţăranilor. 

Charlot încercase să-şi amintească vorbele cîntecului. 
Peste o clipă strigase vesel, cu o scînteiere în ochi: 

— Dar ce-ar fi dacă am face grevă şi n-am lucra pînă 
ce nu ni s-ar urca salariile ? 

Joseph îşi privi uimit nepotul şi spuse: 

— Deocamdată trebuie să mai aşteptăm cu asta. Na- 
poleon e pe cale să pornească un război împotriva Prusiei... 
Ai auzit doar că săptămîna trecută la Creusot s-a tras 
într-o demonstraţie pașnică a muncitorilor grevişti de la 
uzina de tunuri a lui Schneider! Împăratul a nimicit 
uniunile muncitorești care mai rămăseseră în ființă după 
revoluția de la 1848. Ni s-a luat dreptul de a ţine adunări, 
de-a constitui uniuni şi de a face greve. Nu mai avem 
nici ziarele noastre. lar mizgălitorii burghezi seamănă 
ura între ţărani şi muncitori, străduindu-se să-i facă să 
creadă că interesele lor ar fi potrivnice. Iată de ce ne vine 
greu deocamdată să trecem la lupta deschisă împotriva 
asupritorilor. Dar răbdare, Charlot, totul la timpul său ! Nu 
mai avem mult de aşteptat ! 

„Acum, cînd muncitorii îl detronaseră pe împărat și 
luaseră puterea în mîinile lor, tîlcul cuvintelor rostite 
atunci de unchiul său era deosebit de limpede pentru Cri- 
Cri, şi băiatul visa să lupte cu arma în mînă pentru a 
apăra Comuna muncitorească. 

Cri-Cri își aminti de ziua de 3 septembrie. Era în toiul 
războiului. . i 

În ziua aceea, Bantard întîrziase mult de la lucru. Se 
întunecase de-a binelea cînd intrase iritat în odaie şi, fără 
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a da bineţe sau a arunca un cuvînt de șagă nepotului său, 
după cum îi era obiceiul, îi spuse: 

— Charlot, eşti un adevărat flăcău acum și cred că 
pot să am: încredere în tine. Du-te în strada Belleville. 
Acolo, în curtea școlii, locuieşte învăţătoarea Madeleine 
Rocques. Caut-o şi spune-i să vină cît mai repede aci. Și 
vezi să nu vorbeşti cu nimeni pe drum. Grăbeşte-te ! 

Peste o oră, Charlot și Madeleine găsiră cîţiva oameni 
adunaţi în odaia lui Joseph, plină de fum de tutun, Prin- 
tre ei se afla şi Varlin. 

Pe vremea aceea, micul  Bantard nu se gîndea că 
Varlin va deveni în curînd una din personalităţile cele 
mai de vază ale Parisului. Dar şi pe atunci tînărul le- 
gator îi făcuse băiatului o deosebită impresie. 

Joseph o saiutase pe Madeleine şi îi spusese: 

— S-a întîmplat o catastrofă la Sedan. Armata noas- 
trä a fost nimicită, iar resturile — vreo optzeci şi trei 
de mii de oameni, în frunte cu împăratul — s-au predat! 

— O să vadă acum toată lumea unde a dus ţara re- 
gimului monarhic, adăugase Varlin. E timpul să trecem 
la fapte. Împăratul trebuie să fie detronat ! 

Toată noaptea o luminiţă licări în cămăruţa îmbibată 
de fum de tutun a lui Joseph. Trei membri ai secţiei din 
Paris a Internaționalei discutau planul de acţiune. 

Orașul clocotea. De la începutul războiului, soseau 
veşti triste de pe front. Raportul de forţe era în favoarea 
Prusiei. 

Miniştrii francezi, în frunte cu împăratul, erau mai 
preocupaţi de înăbuşirea mișcării muncitoreşti decît de 
pregătirea armatei care trebuia să lupte împotriva inva- 
ziei străine. În timpul celui de al doilea Imperiu nu exista 
în Franţa serviciul militar obligator. Bogătaşii tocmeau 
oameni nevoiaşi pe care îi trimiteau să facă serviciul mi- 
litar în locul lor. Soldaţii erau prost instruiți. Infanteria, 
pregătită mai ales pentru înăbuşirea răscoalelor populare, 
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nu putea face față unor ciocniri cu armatele străine bine 
instruite. 

În intendenţă domnea atîta dezordine, încît ofiţerii 
plecau în campanie fără hărți geografice. Chiar după 
cîteva zile de la primele lupte, de pe front începură să lip- 
sească muniţiile, medicamentele şi hrana, în timp ce în 
depozitele intendenţei zăceau rezerve mari. 

Armata lui Napoleon suferea o înfrîngere după alta, 
iar prusacii, care năvăliseră pe pămîntul francez, înaintau 
vijelios în adîncul ţării. Catastrofa se apropia repede. 

Vestea că se pregătea predarea capitalei se şi răspîn- 
dise prin tot Parisul. Poporul nu putea să se împace cu 
rușinea înfrîngerii de la Sedan. Peste tot mulțimea se 
strîngea în mitinguri, fără să le fi pregătit nimeni. Ora- 
torii chemau poporul să lupte pentru apărarea patriei pînă 
ia ultima picătură de sînge. Tot mai des se putea auzi 
părerea că poporul trebuie să alunge guvernul, care hotă- 
rîse predarea Parisului, şi să ia în mîinile sale apărarea 
țării. în piaţa Vendôme, un necunoscut în haine civile, dar 
cu chipiul Gărzii Naţionale, smulse pensula din mîna unui 
zugrav care lucra la o casă şi scrise cu litere mari, roșii, 
pe zidul alb: 


„PARISUL NU VA CAPITULA NICIODATĂ, VA FI ŞI EL GROPARUL 
DUȘMANILOR PATRIEI, PRECUM A FOST MOSCOVA ÎN ANUL 1812“. 


Această lozincă de luptă fu repetată cu glas tare şi 
într-o clipă se strînse lîngă zid o mulțime de oameni care 
striga mereu: „Moscova — inu Sedanul !“ Numele celor 
două orașe — simboluri ale faptelor glorioase ale marelui 
popor rus și ale rușinei suferite de poporul francez — răsuna 
în toate colțurile pieţii. 

Toţi erau tulburaţi. Mulțimea împreună cu detaşamen- 
tele înarmate ale Gărzii Naţionale năvăli în Piaţa Con- 
cordiei” spre Palatul Bourbonilor, unde-şi avea sediul Ca- 
mera Deputaţilor. 
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Un lanţ dublu de poliţişti şi de soldaţi din garda comu- 
nală, chemaţi în grabă la locul demonstraţiei, aţinea calea 
spre corpul legislativ. Întîlnind această stavilă, cel dîntii 
batalion al Gărzii Naţionale se opri pe loc. Dar primul 
toboşar nu-și pierdu cumpătul. Era un bărbat înalt și im- 
punător. Întoarse spatele poliţiştilor, îşi ridică baghetele 
şi porni astfel spre Cameră. Tot batalionul îl urmă ca un 
singur om. Poliţiştii, zăpăciţi, se dădură la o parte. Piedica 
fu trecută — lanţul rupt. 

In strigătele de triumf: „Jos cu Imperiul!“ „Tăiască 
Republica“, poporul păirunse în palat. 

Cînd mulţimea dădu cu ochii de preşedintele Camerei, 
Eugène Schneider, din toate părţile izbucniră strigătele : 
„Jos cu ucigașul fraţilor și părinţilor noștri !“ 

Partizan al lui Bonaparte, Schneider era proprietarul 
celor mai mari uzine metalurgice și turnătorii de oţel din 
Franța şi înăbuşise fără milă toate grevele muncitorești. 
Cu puţin înainte de aceste evenimente, poruncise să se 
tragă asupra unei manifestații paşnice a muncitorilor, care 
declaraseră grevă la uzina de tunuri din Creusot, care-i 
aparţinea. 

O femeie necunoscută, într-o rochie sărăcăcioasă de 
lînă, cu un şal cadrilat, se repezi cea dintii la patronul 
uzinelor, strigîndu-i în faţă : 

— Ucigașule ! Afară cu tine! 

Schneider încercă să se împotrivească, dar doi oameni 
din mulţime îl apucară de guler şi-l tîrîră pînă la ieşire, 
svîrlindu-l în stradă. 

— S-a sfîrșit cu Imperiul! strigă unul dintre ei. 

Acesta fu semnalul pentru trecerea la fapte. Poporul 
îi sili pe deputați să voteze detronarea lui Napoleon și a 
dinastiei sale. Niciunul dintre partizanii împăratului nu 
îndrăzni să-i ia apărarea. Mulțimea se îndreplă apoi spre 
Primărie, unde fu proclamată Republica şi alcătuit noul 
guvern. 
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Ce-a mai triumfat atunci Parisul! „lată — se gindeau 
toți — s-a sfîrşit cu domnia bogaţilor asupra celor săraci. 
Acum şi inamicul care se apropie năvalnic de capitala 
țării va simţi în sfîrşit că Franţa e din nou puternică !“ 

Cît de fierbinte fusese în zilele acelea dorinţa întregu- 
lui Paris de a porni la luptă pentru alungarea prusacilor 
de pe pămîntul Franței! Cu cîtă nerăbdare așteptase clipa 
cînd noul guvern, 'care îşi spunea „guvernul apărării na- 
tionale“, îl va chema la lupta hotărîtoare impotriva duş- 
manului patriei ! 

Dar bucuria poporului fusese de scurtă durată. Curînd, 
noii conducători fură pe drept cuvînt porecliţi de popor 
„guvernul trădării naţionale“. 

Noul regim nu se iarătase republican decît în vorbă. 
De fapt nu se deosebea cu nimic de monarhie, servind, ca 
şi ea, interesele capitaliştilor. 

Trochu, şeful guvernului, era un cunoscut monarhist. 
Avocatul Jules Ferry, numit după 4 septembrie primar al 
Parisului, își încropi în timpul asediului o însemnată avere 
pe socoteala capitalei înfometate, iar ministrul afacerilor 
străine, Jules Favre, fu prins cu tot felul de pungăşii şi 
falsificări de acte făcute pentru a se îmbogăți. 

Nu este deci de mirare, că a doua zi după preluarea 
puterii, acest guvern se adresă statelor străine, cerîndu-le 
ajutor împotriva propriului său popor. 

Între timp, armatele prusace înaintau cu repeziciune 
spre Paris, ameninţind Franţa cu o înfrîngere totală. 

Temîndiu-se de o nouă izbucnire revoluţionară, guver- 
nul hotărî să-l lase pe inamic să ocupe capitala. Thiers 
nădăjduia că va fi ajutat de soldaţii prusaci, în acţiunea 
de reprimare a mișcării populare. s 

Ințelegîndu-se pe ascuns cu Bismarck, Trochu voia să 
înșele masele populare, făcîndu-le să creadă că guvernul 
îşi încorda toate puterile pentru apărarea Parisului. La 
20 ianuarie porni o ofensivă, după ce luase toate măsurile 
pentru a asigura înfrîngerea propriei sale armate. Astfel, 
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unităţile franceze, pornite să întimpine inamicul, se pome- 
niseră chiar din prima mare bătălie fără tunuri şi fără 
rezerve de oameni, în timp ce armatele prusacilor își adu- 
ceau nestingherite pe poziţie şi artilerie şi întăriri. Ofițerii 


de artilerie — monarhiști trădători-ca și Trochu — primi- 
seră ordinul să tragă în aşa fel încît să nu pricinuiască 
pierderi inamicului. . 


Armatele franceze suferiră o înfrîngere, care fusese cu 
grijă pregătită de şeful guvernului francez. Chiar a doua 
zi, Troch declară că orice rezistenţă era de aici înainte 
zadarnică și că deci se impunea o capitulare neîntîrziată. 
Capitala Franţei fu predată prusacilor, care înainte o ase- 
diaseră fără rezultat, timp de o sută treizeci și două de 
zile. 

Trădarea lui Trochu şi riușinoasa înfrîngere a armatei 
franceze stîrniră o indignare generală. Ca și la 4 septem- 
brie, poporul ieşi din nou în stradă. Batalioanele Gărzii 
Naţionale înaintară din suburbii spre Primărie. Pretutin- 
deni se auziră strigătele: „Jos guvernul trădării naţio- 
nale !“ 

Dar lîngă Primăria transformată de generalul Vinoy 
într-o adevărată cetate, se afla armata, adusă de cu vreme 
din tranșee. Îndată ce mulțimea umplu piața din fața Pri- 
măriei, o grindină de gloanțe căzu asupra ei de la ferestre 
și de pe acoperișuri. 

Demonstrația revoluţionară fu înăbușită. 

După semnarea convenției de capitulare a armatei 
franceze, guvernul predă în mîinile prusacilor cea mai 
mare parte din forturi, şi garnizoanele fură silite să de- 
pună armele la picioarele învingătorilor. Tunurile fortifi- 
caţiilor pariziene fură și ele scoase și predate inamicului. 
Se temură însă să se atingă de Garda Naţională a Pari- 
sului, alcătuită în bună parte din proletari. Bismarck și 
Trochu îşi dădeau prea bine seama că Garda Naţională 
nu se va lăsa dezarmată. Parisul muncitor aştepta, înar- 
mat, clipa prielnică pentru o nouă izbucnire revoluționară. 
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Ştiind aceasta, guvernul prusac îl zorea pe Trochu să 
semneze iratatul de pace. Temîndu-se că poporul francez 
se va ridica împotriva condiţiilor rușinoase primite de 
guvern, Bismarck ceru să se facă imediat alegerile pentru 
Adunarea Naţională, nădăjduind că va ieşi o majoritate 
reacționară. Lucrul acesta nu era prea greu : a treia parte 
a țării era ocupată de armatele prusace; mulţi oameni în- 
drăzneţi şi hotăriîţi, care se bucurau de încrederea mase- 
lor populare şi care ar fi putut să le călăuzească, erau 
arestaţi, iar cei rămași în libertate nu puteau demasca 


într-un timp atît de scurt în fața alegătorilor — mai ales 
a acelora din provincie — ințelegerea dintre Trochu şi 
Bismarck. i 


In urma acestor alegeri premature și mäsluite, ținute 
sub presiunea autorităţilor franceze și prusace, în Aduna- 
rea Naţională fu aleasă o majoritate covîrşitoare de ele- 
mente reacționare. În fruntea noului guvern se afla acum 
Adolphe Thiers. 

Bismarck triumfa. Thiers îi primise toate cererile, ş: 
cancelarul prusac începuse de fapt să conducă, nestin- 
gherit, destinele Franţei. 

In primul rînd, Thiers se grăbi să-i dezarmeze pe 
muncitorii parizieni şi să le ia artileria. Pentru aceasta, 
ticlui un plan foarte viclean. 

Pregâtindu-se să predea nemților orașul, generalii lui 
Thiers „uitară“ să scoată vreo patru sute de tunuri din 
cartierele care urmau să fie ocupate, potrivit condiţiilor 
de armistițiu. Aceste tunuri aparţineau Gărzii Naţionale a 
Parisului şi fuseseră cumpărate din banii poporului. Gene- 
ralui Vinoy prefera să le predea inamicului, decît să le 
lase în mîinile poporului francez, stăpînul lor legal. 

Abia la 1 martie, în ultima clipă, înainte de inlrarea 
prusacilor în Paris, batalioanele federaților izbutiră să 
transporte acește tunuri dincolo de linia de ocupaţie pru- 
sacă. Cele mai multe fură duse şi instalate în carlierele 
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muncitoreşti, pe înălțimile de la Chaumont, Belleville și 
Montmartre — cele mai înalte puncte ale Paszisului. 

- La această acțiune de salvare a tunurilor, care fură 
trase cu braţele, populaţia Parisului luă parte cu înflă- 
cărare. 

Generalii se neliniştiră. Aceste tunuri trebuiau cu orice 
preţ luate pentru ca poporul să fie dezarmat. 

Thiers dădu ordinul să fie folosită forţa armată şi-l 
numi pe generalul Vinoy șef al acestei operaţiuni. 

Pregătirile pentru atacul împotriva poporului parizian 
fură făcute în cea mai mare taină. 

În zorii zilei de 18 martie, trei mii de soldaţi ai guver- 
nului, sub comanda generalului Lecomte, sosiră în Mont- 
martre, urcară nestingheriţi pînă în vîrful colinei, arestară 
sentinelele, uciseră cîţiva soldaţi ai Gărzii Naţionale luaţi 
prin surprindere și puseră stăpînire pe tunuri. 

Împușcăturile însă treziră gărzile naţionale și pe locui- 
torii cartierelor muncitorești. Bărbaţi, femei și copii ieșiră 
în stradă, încercînd să-i convingă pe soldaţii guvernamen- 
tali să nu tragă în popor, iar acolo unde vorbele nu fură 
de nici un folos, îi înconjurară și-i dezarmară. 

Cri-Cri își amintea foarte bine ziua de 18 marlie. Se 
simţea și el, într-o oarecare măsură, părtaş la aceste eve- 
nimente atît de mari. Se ferea să se laude în faţa copiilor 
de aceeași vîrstă, totuși, cînd avea prilejul, îi plăcea să 
apară în ochii lor ca un erou, povestind cele trăite în zina 
aceea de pomină. 

lată ce anume se întîmplase. Cînd generalul Lecomte 
dăduse ordinul să se tragă în mulţimea care înconjura 
tunurile, soldaţii duseră armele la ochi. Unchiul Joseph îl 
luase pe Cri-Cri de mînă şi, ieşind împreună cu el în faţa 
soldaţilor, le spusese : 

— Hai, trageţi! Dar să nu uitaţi că în alte părţi ale 
Franţei li se poruncește altor soldaţi să tragă în părinţii, 
în surorile și în copiii voştri. Căci nicăieri poporul nu mai 
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vrea să trăiască în robie, să flăminzească și să rabde trä- 
darea guvernului ! 

Mulțimea femeilor şi a copiilor năvălise în urma lui 
Joseph. Cei mici se apucară cu mînuţele de baionete, se 
agăţară de roţile tunurilor. Pretutindeni, răsunară stri- 
gătele : 

— Trăiască Comuna ! Trăiască libertatea ! 

Şi atunci se petrecu ceea ce trebuia să se întîmple, 
dar ceea ce nu prevăzuseră nici Thiers, nici slugile sale: 
soldaţii refuzară să tragă în mulţime, se ridicară împotriva 
ofițerilor lor, îi arestară și, întorcîndu-și armele cu patul 
în sus, începură să fraternizeze cu poporul. 

O bucurie generală cuprinsese toate cartierele munci- 
toreşti. Federaţii, muncitorii, femeile și copiii își strîngeau 
mîinile, se îmbrăţișau, cîntau şi jucau. 

În zori, generalul Lecomte îi raportase lui Thiers 
despre „victoria“ sa asupra. Parisului răsculat ; dar, în 
după-amiaza aceleași zile, fu luat prizonier. 

Vinoy îşi dădu seama că nu-i mai rămînea altceva de 
făcut, decît să ordone retragerea generală. Fugind, îşi 
pierdu în grabă chipiul pe bulevardul Clichy... 

Astfel îşi cucerise Parisul libertatea. 

Acum, la Primărie, se instalară adevărații reprezen- 
tanţi ai poporului. Acesta fu primul guvern muncitoresc 
din lume. 

„Guvernul trădării naţionale“ alungat, în frunte cu 
Thiers, fugi la Versailles — vechea reşedinţă a regilor 
Franţei... 

Aducîndu-şi aminte de toate aceste evenimente și re- 
trăindu-le, Cri-Cri compara fără să vrea zilele acelea pline 
de cele mai luminoase nădejdi, cu zilele furtunoase, atît 
de neliniștite, pe care Parisul le trăia acum. De ce se în- 
tîmplase aşa? Nu-și putea da seama. Ştia doar că în 
ultimele zile parizienii începuseră să se pregătească cu o 
nemaipomenită grabă pentru întîmpinarea inamicului, iar 
baricadele creșteau ca din pămînt în oraş. 
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Dacă te uitai la însufleţirea pe care o puneau toţi la 
ridicarea baricadelor, nu-ţi puteai da seama cine conducea 
munca. Se părea că fiecare în parte îşi alegea munca cea 
mai potrivită. Unii săpau pământul, alţii aduceau bolovani. 
Copiii lucrau cu lopeţi, cărau cu roabele. Femeile coseau 
saci şi îi umpleau cu pămînt. 

Cri-Cri își iuți pasul. Simţea o dogoritoare sete de acti- 
vitate. 

După ce ocoli baricadele din Piaţa Bastiliei, din strada 
La-Roguette și din bulevardul Voltaire, coti spre strada 
Ramponneau, unde se ridicau baricadele după planul lui 
Joseph Bantard. 

Aici lucrau numai cîţiva oameni. Lîngă trotuar stătea 
un bătrîn cărunt, chipeş. Se uita la toţi trecătorii cu o 
privire atentă, repetînd mereu : 

— Cetăţene ! Piatra dumitale! Fiecare trebuie să-şi 
aducă prinosul Comunei, să-i dea o piatră. 

Parizienii nu se mai opreau să-l întrebe ce voia să 
spună. Acum, cînd baricadele deveniseră un element ne- 
lipsit al străzilor pariziene, toţi. știau că fiecare bolovan 
smuls din caldarîm întărea perspectiva victoriei. 

O doamnă frumoasă îi tăie drumul lui Cri-Cri, ciocă- 
nind din tocurile-i înalte pe trotuar. Uitîndu-se sperioasă 
într-o parte şi în alta cercă să treacă neobservată. 

Ridicîndu-și puţin vocea liniștită, bătrînul spuse : 

— Cetăţeano, piatra dumitale ! 

Femeia se întoarse speriată spre bătrîn şi-i zise, 
repede: 

— Sînt grăbită. Mă duc la tatăl meu care e bolnav. 

— Dacă nu poţi s-o faci singură, s-o facă altul pen- 
tru dumneata, — stărui bătrînul neînduplecat. 

Soarele primăvăratec de mai se arăta printre nori, re- 
vărsîndu-și razele de aur peste pietrele răscolite ale cal- 
darîmului, peste grămezile de moloz, peste bîrne şi grinzi 
şi peste doamna cea speriată de lîngă federaţii care mun- 
ceau la ridicarea baricadei. 
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Cri-Cri — nici el nu ştia de ce — se simţi deodată 
vesel. Se întoarse spre necunoscută și, aruncîndu-și ştren- 
gărește chipiul în aer, strigă : 

— Pentru dumneavoastră, domnişoară, sînt gata să 
scot și trei pietre! Și văzînd că aceste vorbe erau pe pla- 
cul doamnei, adăugă cu șiretenie : Iar pentru Comună, și 
treizeci și trei ! 

Bătrînul își ridică fruntea şi-l privi pe Cri-Cri pe sub 
sprîncenele încruntate. Ochii negri, veşnic surizători ai 
băiatului şi colţurile gurii puţin ridicate îl făceau să pară 
zeflemitor. Bătrînul îl bătu blajin pe umăr: 

— Bine zici, băiete, foarte bine! Ar trebui să fii sub 
arme ! i 

lar doamna se tulbură, apucă stîngace cu amîndouă 
mîinile piatra, o ridică şi-o scăpă din nou jos. Cri-Cri nu 
aşteptă să fie rugat şi piatra ajunse cu bine pe grămada 
de bolovani care creștea necontenit. 

Doamna îi aruncă băiatului o privire de mulţumire, dar 
Cri-Cri uitase cu totul de ea. 

Urmînd pilda federaţilor, își lepădă vesta și, așezat 
în mijlocul caldarîmului, se apucă să scoată cu rîvnă o 
piatră după alta. Bătrînul îl privea, zîmbind. lar Cri-Cri 
mormăia ca pentru sine : 

— „Sub arme!“ Aş vrea și eu să fiu sub arme, dar ia 
încearcă de-l convinge pe unchiul meu, Joseph Bantard, că 
nu mai sînt copil. Nu vrea să mă lase, și pace! Spune că-i 
prea devreme! I-aş fi arătat eu cum trebuie să-i batem 
pe cei din Versailles ! 

Și părîndu-i-se pesemne că avea în faţa sa un ver- 
saillez, Cri-Cri se aruncă furios asupra unui bolovan mai 
mare. 

Bătrînul dădu înţelegător din cap: 

— Pe tine nu te lasă unchiul tău, iar pe mine — 
băiatul meu, zice că am luptat destul. Asta, așa-i! Am 
luptat mult în viața mea. Și-am tras destule gloanţe în 
domni de soiul celora care-şi înfig acum mîna în beregata 
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Comunei. Dar să fii sub arme pentru apărarea Comunei 
— e cu totul altceva. Nu-i nimic, o să mai aibă ei nevoie 
şi de noi. Nu-i aşa, băiete? Și se uită șiret la Cri-Cri. Hai, 
dă-i lui Pierre o mînă de ajutor! 

Cri-Cri sări în picioare şi se apropie de-un tînăr care 
se căznea cu un butoi mare de fier, rostogolindu-l spre 
grămada de bolovani, aruncaţi în mijlocul străzii. 

— Piatra dumitale ! se auzi din nou glasul bătrînului. 

— Stai aici din zori şi toţi îţi dau pietre. Dar nimeni 
nu s-a gîndit să-ți aducă o bucată de pîine — se auzi 
vocea răsunătoare a zarzavagioaicei, care-și împinse căru- 
ciorul pînă la picioarele bătrînului şi-i întinse un mic pa- 
chețel. 

— Mulţumesc, Claudine, primesc cu plăcere ! Ce-ţi mai 
face micul comunard ? Tot mai stă sub o frunză de varză ? 

Izbucniră în ris ca doi complici, şi fața Claudinei se 
lumină ca de obicei atunci cînd i se pomenea de unicul ei 
fiu, aşa cum se luminează numai feţele mamelor fericite. 

Claudine pornea la drum o dată cu primele raze ale 
soarelui şi străbătea străzile cartierului cu căruciorul ei 
încărcat cu legume proaspete, pe care străluceau picăturile 
de rouă. Glasul ei răsună sonor în aerul dimineţii cînd 
striga pe toate tonurile : „Morcovi, pătrunjel proaspăt, pä- 
trunjel ! Salată; țelină, ridichi!“ Căruciorul ei era foarte 
pitoresc, cu câpăținile de varză albă şi roșie, îngrijit aşe- 
zate între grămezile de fasole verde, de roșii aprinse, 
aurite de razele soarelui. Printre feluritele legume, Clau- 
dine înfigea buchete întregi de mărar, pătrunjel şi ţelină 
verde. Și în mijlocul acestei splendori, şedea micuțul 
Claude, de trei ani. Cît de mult se bucura el de această 
plimbare zilnica prin Parisul abia trezit din somn. Nu se 
mai sătura privind cînd la dreapta, cînd la stînga, cum 
nu se mai sătura nici maică-sa să glumească veselă cu 
el. Din cînd în cînd, Claude îşi băga miînuța grăsulie 
în buchetele purpurii de ridichi de lună şi, alegînd-o pe 
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cea mai mare, îşi înfigea în ea dinţişorii albi şi ascuţiţi de 
mică sălbăticiune. i 

Gospodinele, care cumpărau de la Claudine zarzavatu- 
rile, îi .dăruiau cu drag copilașului bucălat şi vesel fel de 
fel de bunătăţi. Nu era om în tot cartierul care să nu-i 
cunoască pe Claudine şi pe Claude al ei. 

Undeva, departe, bubui o salvă răsunătoare, apoi alta, 
dar oamenii ocupați cu munca lor nu-i dădură nici o 
atenţie. À 

Cri-Cri era cu totul cufundat în munca sa. Cära pietre 
împreună cu federații, le așeza rînduri-rînduri şi îngră- 
mădea peste ele bîrne şi saci cu nisip. 

Și dacă în muncă nu rămînea codaş, apoi în cîntece 
îi întrecea pe toţi. Ritmîndu-şi mișcările, cînta cuplete, pe 
care le intona în timpul acela tot Parisul revoluţionar : 
Sînt Mariana!. Şi pe mine 
Toţi mă cunosc pe acest pămint. 

M-oi veseli cum e mai bine 
Cu roşia-mi scufie-n vînt! 
La luptă, Mariana, 
Cu duşmanii cumpliţi I 
Dă-n toată țara svoană, 
Trezeşie-i pe-adormiți ! 
Fierarule ce n-ai hodină, 
Tu, marinar de pe vapor, 
Minerule din neagra mină, 
Plugarule de pe ogor! 
Burghezul pîinea de la gură 
V-o ia în schimb pe-un rai ceresc... ` 
Priviţi, pustie-i bolta sură 
Si-aici mormintele sporesc ! 
La luptă, Mariana, t 
Cu duşmanii cumpliţi ! 
Dă-n toată fara svoană, 
Trezeşte-i pe-adormiţi ! ? 


1 Mariana — denumire populară a Franţei. (Nota red. ruse). 

2 Autorul cîntecului — Oliver Soushătres, a luptat pentru instau- 
rarea Comunei din Paris. Nu se cunoaşte bine data nașterii, nici data 
morţii sale. (Nota red. ruse). 
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Í IV Th 
CEI TREI PRIETENI 


Timpul însă trecea şi Charlot, oricît ar fi fost de prins 
cu munca lui, nu voia nici în ruptul capului să întîrzie la 
solemnitatea  doborîrii coloanei Vendôme. Aruncă deci 
lopata şi-şi puse vesta. 

— Bună ziua, Charlot! auzi deodată în spatele lui. 

Cri-Cri se întoarse şi văzu un tînăr înalt şi bine legat: 
era prietenul său Gaston Claire. Deşi cam de aceeaşi 
vîrstă, părea mai înalt şi mai mare decît Cri-Cri, care era 
vînjos şi îndesat. Gaston împlinise cincisprezece ani în 
ziua proclamării Comunei, iar lui Cri-Cri îi mai lipseau 
trei luni. Gaston avea părul moale, «de culoare deschisă și 
niște ochi albaștri, cam visători. Un puf ușor îi umbrea 
buza de sus. Peste haina albastră purta un șorţ de piele, 
iar pe un braţ i se bălăbănea o pereche de calapoade. 

Băieţii se împrieteniseră de curînd. 

Intr-o zi, doamna Didier vrînd să-şi dea pantofii la 
reparat îl trimisese pe Cri-Cri la cizmar. Acolo, Cri-Cri 
îl văzuse pe Gaston, care venise nu: de mult la Paris. 

Gaston era de la ţară și la început se temuse de oraşul 
acesta mare. Larma şi forfota neîncetată a străzilor capi- 
talei îl zăpăceau. 

Cri-Cri, care uitase că și el venise din provincie şi se 
credea parizian get-beget, îl privise cam de sus pe ucenicul 
acela deșirat, care nu se pricepea de loc la încălţămintea 
delicată de oraş. Ca și ceilalţi băieţi şi ucenici din ate- 
lierul cizmarului. Cri-Cri îl porectise pe Gaston „neciopli- 
tul“, pentru că acesta nu încetase să-şi iubească satul. 
Roşcata, vaca părinţilor lui Gaston, era mereu ţinta tutu- 
ror glumelor. Gaston, simplu și sincer din fire, le dădea 
singur prilej pentru astfel de glume, împărtăşindu-le 
veştile primite de acasă ; le spunea cît lapte dădea Roş- 
cata pe zi, cînd o să fete... 
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Intr-o bună zi, unchiul, supărat, îl dojeni pe Charlot. 

— Oare de cînd te crezi un nobil îngîmfat ? De cînd 
ai început să disprețuieşti viaţa de la ţară? Tu n-ai 
dreptul să uiţi că de la cea mai fragedă vîrstă țăranul îşi 
muncește petecul de pămînt și că pînă la adînci bătrîneţe 
el trudește pentru moșier, pentru a-şi plăti dările peste 
măsură de mari. Trebuie să-ți respecţi prietenul, pentru 
că se interesează de gospodăria părinţilor săi. El n-a uitat 
ce însemnătate are o vacă pentru gospodăria lor ! 

Cri-Cri se ruşină. La început nu pricepu de ce unchiul 
Joseph se supărase atît de tare pe el, și încercă să se dez- 
vinovăţească : 

— N-am vrut să-l supăr pe Gaston... 

— Cred şi eu, îl întrerupse Joseph. Atita mai lipsea! 
Gaston n-are de ce să se supere. Mie însă îmi pare rău 
pentru tine. Tu ar trebui să înveţi de la Gaston și, în loc 
să faci asta, îl priveşti de sus. 

De atunci, Charlot începuse să se poarte cu totu! altfel 
cu Gaston. Ajflase că tînărul cizmar era un mare iubitor de 
cărţi, pentru care găsea întotdeauna timp. Ştia să poves- 
tească minunat ceea ce citea și astfel îl cuceri repede pe 
Cri-Cri, care începu să-l respecte și să-l îndrăgească. 

Și doamna Didier îl preţuia în felul ei pe „lungan“, cum 
îi spusese chiar din prima zi. li plăcuse mult cum îi repa- 
rase pantoful şi de atunci cerea mereu cizmarului ca ghe- 
tele ei.să fie negseşit lucrate de Gaston, care cu răbdarea 
lui nesecată de/ţăran era gata să refacă de zece ori cîr- 
peala cînd nu-i plăcea lui sau clientului. 

Ziua de optsprezece martie îi apropiase şi mai mult pe 
cei doi băieți. 

În ziua aceea de neuitat, cînd Cri-Cri de mînă cu un- 
chiul Joseph păşise neînfricat în fața baionetelor, Gaston 
văzuse în apropiere ui: ofiţer, care scosese un pistol din 
teacă și ţintise într-unul din cei doi Bantard. Gaston să- 
rise la ofiţer, dar altul în; sese mai iute decît el: un pat de 
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puşcă se abătuse peste umărul dușmanului, făcînd să-i 
cadă pistolul din mînă. 

Gaston îl ridicase. 

Cînd soldaţii îşi plecaseră puştile la pămînt şi începu- 
seră să fraternizeze cu parizienii răsculați, Gaston se re- 
pezise spre prietenul său cu pistolul în mînă spunîndu-i : 

— Ţine-l, Charlot. E trofeul tău! Are un glonţ, care-ţi 
fusese destinat ţie sau unchiului tău. 

Şi povestise tot ce văzuse. 

Ce-i drept, arma nu rămăsese la băieţi ; Joseph Bantard 
le-o luase. Dar acest trofeu îi legase într-o prietenie de ne- 
clintit. 

Toate neînțelegerile, toate supărările din primele zile 
fură date uitării. Nici Cri-Cri, nici prietenul său nu mai 
țineau minte dacă fuseseră cîndva supăraţi. 


— Ce-i cu tine ? Scoţi pietre din caldarîm ? Bună trea- 
bă ! îf lăudă Gaston pe Charlot. Ascultă, vreau să-ţi fac o 
propunere : Hai să ne înscriem în batalionul şcolarilor. Am 
și vorbit cu comandantul. Nu zău, ce să mai zăbovim ! Şi 
Pierre, și Antoine, și Leon fac parte din batalion. La înce- 
put nu-i primeau nici pe acei care nu împliniseră încă cinci- 
sprezece ani, dar acum iau şi de paisprezece. 

— Minunat! strigă Charlot, privindu-l cu jind pe to- 
varăşul său. M-aş duce şi eu, dar... şi Cri-Cri se scărpină 
încurcat după ureche. 

— Te temi de patroana ta? îl întrebă Gaston batjoco- 
ritor. 

— Ce patroană! se oţări Cri-Cri. Parcă mai trebuie 
s-o întreb ! Ştii prea bine că unchiul Joseph nu-mi dä voie. 
Pentru nimic în lume! Îmi spune mereu: las’ că te chem 
eu, Charlot, pe baricade, cînd o fi nevoie! Se vede că n-a 
venit încă vremea ! În glasul lui Cri-Cri se simţea ciuda. 

— Dda... spuse Gaston tărăgănat. Joseph Bantard e 
un om, nu glumă. 
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— Şi apoi, cum s-o las pe Marie singură? O duce 
atît de greu. Maică-sa e mereu bolnavă. 

— Da, o să-i vină greu Mariei fără tine — întări Gas- 
ton serios. Totuşi, păcat că nu poţi veni cu mine la bata- 
lion. 

Și iascultînd vuietul tunurilor, adăogă : 

— Nu se mai potolesc, nemernicii ăștia ! Cînd oare îi 
vom face să tacă ? Nu ţi-a spus nimic unchiul tău ? EI tre- 
buie să ştie totul... 

— Cine să ştie dacă nu un membru al Comunei ? ! se 
mai învioră Cri-Cri. Unchiul meu spune că cei din Ver- 
sailles nu vor intra niciodată în Paris. 

— Așa o îi! Dar cînd oare îi vor alunga ai noştri de- 
parte de Paris ? îl iscodi Gaston. 

— Măi, curios mai eşti ! Prusacii îi ajută pe versaillezi, 
iar Parisul e singur, îl lămuri Cri-Cri pe prietenul său. 
Trebuie să mai aşteptăm, pînă' ce ne sosesc ajutoare din 
celelalte oraşe. > 

— Bine ar fi... Numai vezi că la Lyon şi la Marsilia 
răscoala a fost înăbușită. 

— Ei şi ce-i cu asta! făcu Cri-Cri cu o umbră de im- 
putare în glas. Azi e înăbuşită şi mîine izbucnește iar. 
Atîta numai, să putem rezista, şi atunci muncitorii de pre- 
tutindeni vor acţiona la fel ca cei din Paris. 

— Aşa cred şi eu, — se grăbi Gaston să întărească 
spusele lui Cri-Cri, care era mai bine informat decit el: 
servind lumea la cafenea, avea mai des prilejul să audă 
noutäți interesante. Apoi adăogă totuşi: păcat numai că 
i-am lăsat pe versaillezi să ajungă atît de aproape de 
Paris ! 

Dar Cri-Cri nu se lăsă: 

— Asta nu-nseamnă nimic, — rosti el plin de impor- 
tanţă. Ai uitat, se vede, că de întîi martie prusacii au in- 
trat chiar în Paris. Atunci nu i-a împiedicat nimeni : nici 
măcar nu s-a tras în ei. Şi ce? Au stat mult să se plimbe 
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pe aici? După două zile s-au cărat de unde au venit! Li 
s-a urît numaideciît la noi, la Paris! 

— Şi încă cum! îi luă Gaston vorba din gură. În orice 
magazin şi-au băgat nasul, au dat peste tot de-un anunţ în- 
cadrat în negru: „Inchis pentru doliu naţional“. Vine un 
fante de-al lor la mătuşa Pichou — are şi ea o capră — şi 
cere să-i vîndă lapte, dar ea: „şi-a pierdut capra tot lap- 
tele din cauza doliului naţional“. Iar neamţul : „Trăsni-v-ar 
să vă trăsnească ! În oraşul ăsta blestemat nu dai decît de 
sgripţuroaice şi de căpcăuni !“ 

Băieţii izbucniră veseli în rîs, amintindu-şi de primirea 
duşmănoasă pe care populaţia Parisului o făcuse armate- 
lor germane de ocupaţie, care se instalaseră în cartierul 
Champs Elysées ! după încheierea ruşinosului armistițiu. 

Deodată amîndoi ciuliră urechile, ascultîind o voce ar- 
gintie, care venea de departe : 

— E Marie! strigă Gaston. 

Într-adevăr, tăind piaţa, se apropia venind de-a dreptul 
spre ei, uşoară și subțirică, florăreasa Marie. Puțin aple- 
cată din pricina greutăţii coșului cu flori, fetiţa înainta, 
strigînd din cînd în cînd cu un glas melodios : 

— Violete, violete ! Cumpăraţi violete! Numai doi sous 
buchetul ! 

— Marie, Marie ! Vino aici, Marie! Cri-Cri, urcat pe-o 
grămadă de pietre, îi făcu semn, fluturîndu-şi mîna. 

Văzîndu-l fetița îşi iuți pasul. 

Gaston aștepta nerăbdător ca Marie să ajungă lîngă el. 

—, Mademoiselle, — începu el foarte ceremonios, — 
daţi-mi voie să mă prezint : Gaston Claire, fost calfä la ciz- 
marul Boulet, azi soldat în batalionul de școlari. Adio, ca- 
lapoade ! Adio, şorț ! 

— Se poate una ca asta? strigă Marie. 

Chipul ei era plin de o admiraţie neprefăcută. Îl zăpăci 
pe Gaston cu întrebările. 


1 Champs Elysées — cartier aristocratic al Parisului. Bulevardul! 
care-l străbate poartă acelaşi nume. (Nota red. ruse). 
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— O să ai o adevărată uniformă de militar ? Vreau să 
te văd. Cînd pleci ? Şi o să capeţi chiar o puşcă adevărată? 
Dar nici nu ştii să tragi l... 

Gaston voi să spună că ştie să tragă, dar aruncîndu-i o 
privire lui Cri-Cri, n-avu curajul să mintă. 

— Nu, nu ştiu... N-am încercat încă, recunoscu el sin- 
cer. Dar ştiu să arunc foarte bine cu pietre : nimeresc vra- 
bia din zbor. 

— Ce-i din Versailles nu seamănă de fel cu vrăbiile — 
făcut Charlot sarcastic. În schimb, eu trag fără să greşesc 
ținta. Îmi pare rău de cartușe, altfel ţi-aș fi arătat cum se 
nimereşte o vrabie cu un glonte, nu. cu o piatră. Nu-i aşa, 
Marie ? 

Dar fetița nu-l asculta pe Cri-Cri. Se interesa mai mult 
de Gaston, care era fericit de atenţia ei. 

— Nu-i atît de greu să înveţi să tragi — spuse el, arun- 
cîndu-i lui Cri-Cri o privire dojenitoare. O să învăţ şi eu. 
Deocamdată nimeni nu s-a plins de şcolari că risipesc de- 
geaba cartuşele !... Fi, acum trebuie să plec. Îmi pierd vre- 
mea, trăncănind cu voi. Mä duc să-i dau patronului jucării- 
le astea — şi arătă calapoadele — şi apoi... de-a dreptul 
la redută !... Ascultă, Marie, dă-mi ceva ca amintire. Celor 
care pleacă în război li se dă întotdeauna ceva ca să le 
poarte noroc... Așa-i datina. 

— Cu plăcere ! Marie se aprinse la față. — Dar ce să-ţi 
dau ? Poate un buchet de flori > Uite cît de proaspete sînt! 
Azi m-am strecurat dis-de-dimineaţă în pădure, înainte de 
a se porni bombardamentul. Soarele mici nu răsărise, şi 
buchetele mele erau gata. e 

Alese cel mai bogat buchețel de violete, apoi se plecă 
și-l atinse uşor cu buzele. 

Acest lucru nu scăpă privirii zeflemitoare a lui Cri-Cri, 
care spuse cu un glas indiferent : 

— Ce, o imiţi pe Anette Romard? Şi ea a sărutat flo- 
rile cînd i le-a dat lui Gregoire, care pleca la fortul Neuilly. 
Numai că ea era logodnica lui. 
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— Cine ştie: poate nu mă mai întorc, — spuse Gaston 
ca s-o scape pe Marie din încurcătură. 

In glasul lui nu era nici o teamă, dar Marie tresări şi 
îi luă mîna lui Gaston între ale ei. Era atît de tulburată, 
încît nu găsea nici un cuvînt care să arate simțămintele de 
care era stăpînită. 

După o mică tăcere, mai sărută o dată florile şi i le în- 
tinse tînărului comunard. 

Obrazul lui Gaston se lumină de bucurie. 

„— Rămineţi cu bine, prieteni! O şterg! spuse grăbit, 
deodată. 

Căutînd să-și ascundă neliniştea, Marie întrebă : 

— Nu-i aşa că o să te întorci, Gaston? 

— Negreşit ! răspunse el curajos și se depărtă cu paşi 
repezi, fără a se mai uita înapoi. 

Cri-Cri privi tăcul în urma Iui. 
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Simţitoare din fire, Marie era obişnuită să citească gîn- 
durile prietenului său, gînduri care se oglindeau pe faţa-i 
deschisă şi mobilă. Înţelese fără greutate cît de mult 
ar fi dorit Cri-Cri să fie împreună cu Gaston, câre pleca să 
lupte împotriva vrăjmaşului. Alese încă un bucheţel de vio- 
lete şi i-l întinse, spunînd: 

— Ia-le, Charlot! Sînt cele mai frumoase! 

— Pentru ce să le iau ? spuse Charlot cu o neașteptată 
aspriine, respingînd cu mîna florile. Mi le dai de milă? 
Nu, te rog, nu te mai gîndi-la mine... 

Era o ieşire prea crudă şi Cri-Cri îşi dădu imediat 
seama. 

Ochii Mariei se umplură de lacrimi. Era gata să izbuc- 
nească în plîns. 

Cri-Cri se tulbură. Ar îi dat mult să nu fi rostit cuvin- 
tele acelea jignitoare. Acum căuta să-şi îndrepte greşeala : 

— Am glumit, Marie ! Nu vezi ? Bravo! Era să uil. la 
să vezi ce ţi-am adus ! 

Scoase din buzunar turta de făină neagră, amestecată 
cu tărîțe, şi i-o dădu fetei. Marie se bucură, nu atît de turtă, 
— deşi nu mîncase nimic de dimineaţă, — cît de căința lui 
Cri-Cri, şi spuse : : 

— Ce bine s-a nimerit ! Azi n-am putut să cumpăr pîine. 
Cozile erau atît de mari la brutărie! Dacă aş fi așteptat, 
n-aş mai fi putut veni aici înainte de prînz. 

Luă turta și începu să muşte din ea, cînd deodată se 
opri : 

— Ah, Cri-Cri! E desigur porția ta! 

— Nu, nu, — o asigură Charlot. Mănînc-o sănătoasă ! 
Am păstrat-o anume pentru tine ! 

„Marie începu să îmbuce cu o vădită plăcere. Obrajii i 
se îmbujorară, ochii îi străluciră. 

— Dar trebuie să mă duc ! Pe ziua de azi n-am vindut 
încă nimic, — spuse ea deodată, 
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— Vinzare bună, — îi ura el cu ton ocrotitor. Și eu 
trebuie să plec. Azi va fi doborită coloana Vendôme. Uite, 
am şi permis de trecere. 

Dar spre marea sa mirare, vestea aceasta atît de în- 
semnată nu-i făcu nici o impresie Mariei. Tulburată încă de 
scena despărțirii de Gaston, fetița îşi luă coșul cu flori și 
porni încet de-a lungul baricadei. 

Curînd, glasul ei răsună din nou, depărtîndu-se mereu... 
„Violete! Cumpăraţi violete! Numai «doi sous buchetul!“... 

Cri-Cri nu mai stătu pe gînduri. O luă la fugă spre 
piaţa Bastiliei, ca să meargă în piaţa Vendome împreună 
cu unchiul Joseph. 


În piaţa Bastiliei mai era deschis tîrgul de primăvară. 
Se părea că locuitorii Parisului nu voiau să renunţe la da- 
tini, deși tunurile băteau neîncetat şi obuzele incendiare 
ale artileriei de la Versailles pricinuiau mereu noi incendii. 

Mici vînzători de ziare strigau cu glasuri ascuţite: 
„Pere Duchèsne !“, „Strigătul poporului !“, „Luptele de sub 
zidurile Parisului !“, „Răzbunătorul !“, „S-a descoperit o 
conspirație la şcoala militară !“, „Marseilleza !“, „Articolul 
lui Arthur Arnôux !“, „Oficiosul guvernului !“ 1, „Hotărîrea 
Comunei de a se spori salariile învăţătorilor şi învăţătoare- 
lor !*, „Se pregateşte un decret pentru stabilirea concedii- 
lor de odihnă ale muncitorilor şi salariaţilor !“ 

Chiar acolo, pe lespezile pieţii, un bătrîn cu un teatru de 
păpuşi întinsese un covoraş roșu şi după un paravan apă- 
reau, mînuite de degetele sale iscusite, mutrele nesuferite 
ale miniștrilor din Versailles. Respingătorul pitic, cunoscut 
de întregul Paris, se sbătea parcă într-o criză de isterie, 
plecat peste enorma cizmă a fiorosului Bismarck, şi-l im- 
plora : „la tot ce vrei !... ia şi jumătate din Franţa dacă 


1 „Père Duchăsne“, „„Strigătul Poporului“, ,„,Răzbunătorul“, ,Mar- 
scilleza”, „,Oliciosul guvernului” erau ziarele care apăreau pe vremea 
accea la Paris. (Nota red. ruse). 
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vrei, nu-mi pare rău, numai ajută-mă să-i sugrum! Ah, 
mai repede, mai repede !! !“ 

Pe trotuare se aşezaseră într-o pitorească neorînduială 
vînzătoarele de mere, de castane şi de cartofi prăjiţi. Chiar 
şi anticarii îşi întinseseră cărțile vechi şi gravurile de-a 
dreptul pe caldarîm, în bătaia soarelui. 

De data aceasta însă Cri-Cri nu se mai opri nici în fața 
scrînciobului din care răsunau strigăte ademenitoare şi ve- 
sele, nici în faţa călușeilor care zburau voiniceşte, nici în 
faţa cortului cu teatrul de bilei, în ușa căruia stăteau artiștii, 
pofțindu-i pe trecători să intre. Cri-Cri se strecură prin 
mulţime, spre gara Vincent. 

Nu aşteptă prea mult. Curînd zări silueta greoaie a lui 
Bantard ; acesta, însoţit de un ofiţer, trecu în revistă ba- 
talioanele care plecau pe fortificaţii şi apoi tinu o cuvîn- 
tare Gărzilor Naţionale, care se duceau să întărească uni- 
tăţile ce apărau căile de acces ale Parisului. 

Cri-Cri se alipi grupului de oameni, ce se strînsese pen- 
tru a trimite un salut fräțesce și pentru a ura noroc celor 
care luptau vitejeşte. Dar nu trecură nici cîteva clipe şi-l 
zări pe Gaston în uniformă de federat ; tînărul veni spre el. 

Cri-Cri se bucură, dar se și miră în acelaşi timp. Doar 
nu irecuse prea mult de cînd se despărţiseră în strada 
Ramponeau. 

— Ce cauţi aici? întrebară amîndoi deodată. 

— Eu, pe unchiul Joseph. 

— lar eu, locul de adunare. Bine că te văd; aveam ne- 
voie de tine, Charlot, spuse Gaston și se uită în jur. 

Cri-Cri îşi dădu imediat seama că prietenul său era 
nedumerit sau îngrijorat. 

— Vezi, începu Gaston şovăielnic, am vrut să te rog 
ceva... 

— Spune, ce anume ? 

— Nu ştiu ce-o să crezi despre mine... şi o roşeață pu- 
ternică îi acoperi obrajii, urechile, pînă şi gîtul. 

Văzîndu-l aşa, Charlot fu şi mai curios : 
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— Hai, spune, spune o dată ! 

— Vezi, nu ştiu dacă mă voi mai întoarce de pe bari- 
cade. Şi-aş vrea... 

— Nu mai lungi vorba !... Dă-i drumul! 

— Uite, am scris o poezie... o poezie lungă de tot... 
pentru Marie... Inţelegi ? Te rog să reţii cel puţin patru rîn- 
duri din ea... 

Cri-Cri scoase un îluierat de uimire. 

— Ştii că şi eu mă pricep «destul de bine la versuri. Dar 
nici prin gînd nu mi-ar fi trecut să scriu poezii pentru o... 
fetișcană | 

— Păi, am scris numai aşa... dacă voi muri, zise Gas- 
ton încurcat. 

Lui Cri-Cri îi păru rău de cele spuse: 

— Hai, dă-i drumul, că o să le ţiu minte pe toate — 
se grăbi el să-l încredinţeze pe Gaston. O să vezi, o să le 
țiu minte pe toate. 

Gaston rămase o clipă pe gînduri, vrînd parcă să şi le 
amintească, apoi recită fără meșteșug, dar foarte mişcat : 


O, Marie, chipu-ţi dulce 
Mereu e-n fața mea! 
Rămii acum cu bine 
Căci plec în luptă grea! 


In timp ce Gaston rostea aceste versuri, Cri-Cri dădea 
înţelegător din cap, în ritmul lor. Apoi nu se mai putu 
stăpîni şi protestă : 

— Toate-s bune, dar de ce „chip dulce ?“ După mine ar 
fi mai bine să spui : „chip gingaş“. În sfîrşit, dacă-ţi place 
mai mult așa, n-ai decît, mie îmi e tot una, numai că eu 
aș scrie „gingaş“. 

— Te rog, repetă-le, repetă-le, ca să fiu sigur! îl rugă 
Gaston. | 

— Bine! Şi Cri-Cri repetă versurile prietenului său. 

— Mulţumesc ! Acum pot pleca liniștit... Se zice că în 
satele ocupate de versaillezi, sîngele curge şiroaie. Nu 
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cruță nici femeile, nici copiii... Trebuie să avem grijă de 
Marie. Fereşte-o de orice primejdie. 

— Poţi să fii pe pace, nu vor ajunge niciodată - pînă 
aici ! 

— Hai să ne îmbrăţișăm de rămas bun. 

Cri-Cri îşi strînse cu dragoste prietenul în braţe. 

Gaston se desprinse din îmbrățişarea lui Cri-Cri şi por- 
ni repede prin piaţă. ` 

— Gaston! Gaston! îl strigă Cri-Cri, fugind după el. 

Tînärul se opri o clipä. 

— Cînd ne mai vedem ? 

— Nu știu, se zice că vom fi trimişi mai întîi la săpa- 
tul tranşeelor lîngă reduta Saint-Florentin. 

— Păi e chiar în apropiere de grădina Tuileries. Ştii 
ce ? Duminică va fi un mare concert în folosul văduvelor 
şi al orfanilor. Vino acolo, voi fi şi eu împreună cu Marie. 

— Straşnic ! răspunse Gaston vesel. Numei să-mi dea 
voie, adăugă el, bătîndu-l pe Cri-Cri pe umăr. 

— Ce-ar fi să viu mîine la tine la redută ? E voie? 

“— Vino! Dacă nu te lasă, îluieră. O să ies... Dar cum 
o să poţi pleca de ia cafenea? îl întrebă el din mers pe 
Cri-Cri, îndreptîndu-se spre locul de adunare. 

— O s-o fac pe patroana mea să mă. trimită după ci- 
coare în piața Concordiei, iar de-acolo pînă la baricada 
ta e o nimica toată, — strigă Charlot, în urma prietenului 
său. 

Între timp, două batalioane din Garda Naţională se ali- 
niaseră, şi tobele vestiră pornirea lor în glorioasa campa- 
nie. 

In locul lor, lîngă clădirea gării, începură să se adune 
tinerii comunarzi, şi Cri-Cri desluşi ușor printre ei silu- 
eta zveltă a prietenului său. 

In același timp, băiatul căuta să nu-l scape din ochi 
pe unchiul Joseph. Îl văzu pe Bantard strîngînd mîna ofi- 
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țerului şi pornind apoi spre baricada care închidea trecerea 
dinspre strada Saint-Antoine, unde trebuia să-l întilnească 
pe Charlot, ca să meargă împreună în Piaţa Vendome. 


vV 


COLOANA VENDÔME 


Omnibusul, o apariție rară pe străzile Parisului din 
vremea aceea, făcea în ziua de 16 mai cursa între piețile 
Bastilia şi Concordia, transportînd pasagerii cu permise 
la solemnitatea doborîrii coloanei. 

Charlot și Joseph intrară curînd în șuvoiul de oameni, 
care se scurgea necontenit din Piaţa Concordiei pe străzile 
Rivoli şi Castiglione, spre piaţa Vendôme. 

Nu se auzea vorbindu-se decît de evenimentul zilei, şi 
Cri-Cri căuta să nu scape nimic. 

ÎI auzi pe un tînăr care mergea în faţa lui, alături 
de un alt bărbat, ceva mai în vîrstă, spunînd: 

— Locuiesc pe aici, prin apropiere. Am lipit toate gea- 
murile cu bentiţe de hîrtie, ca să nu se spargă din pricina 
zguduiturii. Mă tem numai ca împăratul de bronz să nu 
sară în cădere și să ne trezim cu el, oaspe nepoiftit în casă. 

— E, de asta să nu-ți fie teamă; nu prea obișnuiesc 
împărații să intre în casele muncitorilor, — rîse celălalt. 
Ai auzit că un bancher american, — urmă el, — unul din- 
tre cei mai bogaţi, a cerut Comunei să-i vîndă coloana Ven- 
dôme, ca s-o ridice în Parcul Central din New-York ? 

— Cum aşa?! se miră primul. Oare în America nu-i 
tot republică 2... 

— Bae, dar aşa sînt republicanii americani. Cu vorba 
sînt democrați, dar de fapt fi admirä pe tirani. 

— Totuşi, unele ziare sînt împotriva doborîrii coloanei 
Vendome ! Spun că e o mare operă de artă. 
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— Așa flecăresc numai mizgălitorii, rămași în solda 
celor din Versailles. Comuna tot mai îngăduie acestor 
foi păcătoase să semene zilnic prin oraş tot felul de bîr- 
feli. O operă de artă !... Ce neghiobie 1... Şiii oare că ves- 
titul Courbet, artist cunoscut în toată lumea, a cerut să se 
scoată acest monument chiar în ziua în care a luat condu- 
cerea Uniunii libere a pictorilor 2 E] a fost acela care a 
venit cel dintîi cu propunerea de a dobori despotul şi de 
a ridica în locul lui o statuie închinată victoriei revoluţiei 
din 18 martie. Courbet e de părere că această coloană nu 
prezintă nici o valoare artistică și nu face decît să necin- 
stească Franţa, preamărind ideile războiului și a cuceriri- 
lor de care au nevoie împăratul şi burghezia, dar care 
rămîn odioase poporului. 

— Abadie primește mereu scrisori de ameninţare de 
la partizanii lui Thiers — auzi Cri-Cri pe alți trecători 
din stînga lui. Îi scriu că-l paşte moartea dacă îşi va duce 
opera pînă la capăt... El... 

Dar mulţimea îi duse mai departe pe cei care vorbeau 
și Cri-Cri nu mai pulu desluşi sfîrșitul frazei. 

— Unchiule Joseph, cine-i Abadie? întrebă el. 

— Abadie este un inginer. Comuna l-a însărcinat cu 
pregătirile în vederea doborîrii coloanci, iar bonapaitiștii 
încearcă s-o apere şi recurg la amenințări. 

Piaţa Vendôme era ticsită de lume. 'Curioşii care nu 
primiseră permisuri ocupaseră toate acoperișurile. 

Mulțimea în veşminte de toate culorile, larma glasuri- 
lor, zarva și forfota puteau tulbura şi zăpăci pe oricine. 
Și lui Cri-Cri, deși era deprins cu îmbulzeala Parisului, 
îi fugeau ochii în toate părțile. Ar fi vrut să se uite și 
la coloana, căreia îi sunase azi ceasul din urmă, şi la apă- 
rătorii Comunei, care umpluseră întreaga piaţă. 

Te mirai câţi oameni puteai întîlni aici! Și soldaţi din 
Garda Naţională în uniformele lor, şi voluntari din rîndu- 
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rile muncitorilor parizieni, şi adepţi ai lui Garibaldi !. Aceş- 
ţia din urmă erau deosebit de pitorești. Razele soarelui le 
luminau costumele roşii, penele de cocoş de la pălăriile 
lor! moi se îndoiau în bătaia vîntului, iar armele lor-erau 
cîl se poate de variate: puşti, carabine, săbii, baionete. 

Piaţa Vendôme nu este prea mare faţă de celelalte 
piețe ale Parisului şi are o îormă octogonală. În mijlocul 
ei se înălța coloana. În ziua aceea, coloana amintea de 
catargul unei mari corăbii, încurcată cum era într-un pä- 
ienjeniş de funii şi de scripeţi. 

Lucrările complicate pentru pregătirea doborîrii coloa- 
nci fuseseră duse la bun sfîrşit. Terasamentul din påmint, 
gunoaie şi paie, înalt de vreo cinci metri şi lat de zece, 
începea la o distanță de aproape cincisprezece metri de 
soclul coloanei. Un strai de nisip acoperea partea terasa- 
mentului, care trebuia să primească izbitura cea mai puter- 
nică în clipa căderii monumentului. Coloana fusese în 
prealabil tăiată de-a curmezișul din amîndouă părţile. 

Pe înălțimea Neui-Petits-Champs era instalat un tro- 
liu, prins solid în pămînt. Un odgon gros lega troliul de 
coloană, cuprinzîndu-i vîrful ca într-un laţ. è 

Tare ar fi dorit Cri-Cri să se apropie, pentru a vedea 
mai bine diferitele amănunte ale acestei coloane, care fu- 
sese turnată de Napoleon din o mie douä sute de tunuri 
inamice. Dar în jurul terasamentului stăteau cordoane de 
soldați din Garda Naţională, care nu lăsau pe nimeni să 
se apropie, pentru a evita orice accident în clipa căderii 
monumentului. 

Lui Cri-Cri îi părea rău că, deşi trecuse de atitea ori 
pînă atunci prin piața Vendôme, nu se învrednicise nicio- 
dată să privească învelișul de bronz al coloanei. Pe acest 


! Giuseppe Garibaldi — (1807—1882), — revoluţionar italian, a luat 
parle activă la lupta pentru unirea Italiei şi la războiul din 1870— 
I57I dintre Franţa şi Germania, luptind de partea fnancezilor. Gari- 
baldi cra un simpatizant al Comunei. Mulţi adepţi ai lui au luptat 
pentru Comună alături de francezi. (Nota red. ruse). 
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bronz, care învăluia coloana în spirală, erau sculptate 
felurite episoade din războaiele napoleoniene. 

Și nu mumai Cri-Cri, ci mulţi dintre cei de faţă se 
îngrămădiră în dosul soldaţilor din garda civilă, încercînd 
să răzbească pînă la coloană. Dar cei din gardă nu se 
lăsau înduplecaţi. 

Deodată, în mijlocul tăcerii generale, răsunară urmă- 
toarele versuri : 


O, de-am putea acuma strînge 
Tot sîngele prin ani ce l-ai vărsat, 
Piața Vendôme mare-ar fi de sînge 
Acoperind pe monslrul împăral. 


Cri-Cri recunoscu glasul lui Victor Limoges. Poetul se 
afla aproape de el, în mijlocul mulţimii, cu ochii aţintiţi 
spre statuia lui Bonaparte. Privirile se întoarseră în tă- 
cere spre poet și în ochii tuturor se citea admiraţia pen- 
tru acela care ştiuse atît de bine să exprime ce gîndeau 
şi simțeau parizienii în clipa aceea. 

Aşteptarea încordată a mulţimii ajunse la culme, cînd, 
în sfîrşit yn fluierat ascuţit vesti sosirea clipei solemne. 

Semnalul fu dat de un căpitan de marină. La auzul 
lui, un colonel din Garda Naţională, cu chipiu roşu, plin 
de fireturi de aur, se urcă pînă în vîrful coloanei şi, în 
strigătele „trăiască Comuna“, smulse steagul tricolor, îm- 
plintat acolo de cu seară. 

Apoi, la un semn al aceluiași căpitan de marină, cîţiva 
soldaţi din Garda Naţională, împreună cu vreo cîțiva mari- 
nari, se îndreptară spre troliu. Se auzi goarna sunînd, 
iar odgonul, pe care soldaţii îl înfăşuraseră pe troliu, 
începu să se întindă încetul cu încetul. 

Toţi își aţintiră privirile spre coloană. 

Împăratul de bronz părea atît de trainic înfipt în 
soclul său masiv, încît nu putea fi clintit. 

Deodată, cineva strigă: 

— Priviţi-o! Cade! 
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Mulțimea înmărmuri. Monumentul se clătină. Dar în 
aceeași clipă răsună o trosnilură puternică, asemănătoare 
cu o explozie. Încordarea odgonului slăbi şi coloana ră- 
mase din nou nemișcată. Privirile tuturor se îndreptară în 
jurul iroliului, unde forfoteau oameni. Doi soldați din 
Garda Naţională așezau un tovarăș pe o largă. Nu se 
putea desluşi limpede dacă era rănit sau mort. 

Un vuiet de indignare răsună din toale părţile. 

— Trădiare ! strigau unii, 

— Asta-i isprava spionilor versaillezi — se revoltat alţii. 

— Ajunge cît ne-am purtat cu mănuși! 

Sunetele goarnei chemau mulțimea să se liniştească. 

Inginerul Abadie se urcă pe o ridicătură și spuse: 

— Un ticălos trimis de Thiers a stricat troliul. O 
schijă l-a ucis pe Gustav Dumesnil din Garda Naţională. 

Abadie îşi scoase şapca, şi toţi bărbaţii care se aflau 
în piaţă se descoperiră. 

— Dar dușmanul nu va triumia multă vreme, urmă 
Abadie. Peste două ore acest monument, pe care îl urîm atît 
de mult, se va prăbuşi, iar împăratul de bronz se va tă- 
văli prin gunoaie. 

Mulțimea răspunse printr-o furtună de aplauze la cu- 
vintele inginerului, pe are cu o clipă înainte era gata 
să-l bănuiască de trădare. 

Cel de al doilea troliu de rezervă, prevăzut şi pregă- 
tit din timp de inginer, se afla în apropiere. Abadie po- 
runci să fie adus, şi el însuși luă parte la instalarea lui. 
Curînd noul troliu fu ridicat la locul cuvenit, și la ora 
4 fix totul fu gala pentru dărîmarea coloanei. 

Se auzi un semnal. Dar acum mulţimea urmărea od- 
gonul cu oarecare neîncredere şi neliniște. Pînă și scîr- 
țiitul ușor al axului pe care se înfăşura odgonul trezea ne- 
linişte. 

Dar iată că în sfîrșit monumentul începu să se clatine și 
să se aplece încet, încet. Incă o clipă — și malahala de 
bronz se despică în Irei şi se prăbuşi. Căderea ei făcu să 
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se zguduie pâmintul. Capul despotului se rostogoli prin 
noroi la picioarele mulţimii. O trosnitură asurzitoare ră- 
sună ca răspuns la bubuitul tunurilor din Versailles, care 
în ziua aceea nu conteniseră nici o clipă: Thiers căuta să 
împiedice Parisul sa ducă la îndeplinire senlința poporu- 
lui împotriva liranului. 

Strigătele puternice şi triumfătoare ale mulțimii se 
contopiră cu sunetele furtunoase ale ianfarei care intona 
„Marseilleza“. 

Ciţiva oameni din primele rînduri se năpustiră spre 
ruini și vidicară un drapel roșu pe postamentul coloanei, 
rămas neatins. 

Acum, nimic nu mai putea opri năvala. Mulțimea se 
repezi să ridice bucăţi desprinse din coloană. Fiecare rîv- 
nea să pună mîna cel puţin pe o fărîmă -din ceea ce fusese 
cu citeva clipe înainte coloana Vendome, și s-o vadă mai 
de aproape. 

Bineînțeles, Cri-Cri nu se lăsă mai prejos. Uitînd de 
unchiul Joseph, porni şi el să caute bucăţi de bronz mai 
interesante, cu gîndul de a le duce Mariei, drept amintire, 
deoarece fata nu putuse lua parte la această solemnitate. 

Avu norocul să găsească o bucată din cununa de 
lauri a lui Napoleon, care strălucea ca aurul. Cri-Cri o 
ridică şi-o vîri în buzunar. 

Doi puşti de lîngă cl, care găsiseră bucăţi mai puţin 
frumoase decît Cri-Cri, îi propuseră s-o schimbe cu vreo 
cîteva îrinturi din învelișul de bronz, iar unul îi făgădui 
și cinci sous pe deasupra. Fireşte, Charlot n-avea nicio- 
dată destui bani. Se scărpină în cap, chibzuind dacă n-ar 
trebui să primească. Cu aceste cinci sous îi putea cumpăra 
Mariei cartofi prăjiţi sau castane coapte... În cele din urmă 
hotărî totuși că Marie se va bucura mai mult de bucata 
aceca din laurii împăratului. 

Cri-Cri ar fi vrut să pornească mai departe, în cău- 
tarea altor comori, dar goarna răsună din nou. De data 
aceasta, semnalul vestea că va vorbi unul dintre membrii 
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Comunei. Mulțimea zgomoloasă se potoli ca prin farmeč. 
Toate capetele se întoarseră spre locul unde cu vreo cîteva 
clipe mai înainte se înălțase coloana. Pe postamentul ei 
Iîlfîiau acum cinci steaguri roşii. 

Cri-Cri fu plăcut surprins văzîndu-l pe unchiul Joseph 
apărînd la tribună. Cuvîntarea lui Bantard, înflăcărată, 
plină de mînie împotriva celor din Versailles şi de încredere 
în victoria celor care luptau peniru o cauză dreaptă, fu 
rostită cu un glas limpede și hotărît : 

— Ziua de azi va intra în istorie ca o zi mare. Napo- 
leon I a vrut să-şi făurească gloria sa şi a Franţei cu 
preţul sîngelui vărsat de celelalte popoare. Iar noi. ridi- 
cînd pe ruinele acestei coloane steagul roșu, dorim egali- 
tate în drepturi și fericirea tuturor popoarelor lumii. De 
azi înainte, piața aceasta se va numi „Internaționala“, ca 
un semn de unire a muncitorilor din toate ţările... 

De cîte ori se oprea să mai răsuile, strigătele mulți- 
mii merăbdătoare îl îndemnau să vorbească mai departe. 

— Milioane de fii ai poporului au căzut jertfă setei 
nesăţioase de putere a primului Bonaparte, — urmă Joseph. 
A sugrumat cu propriile sale mîini republica, pe care 
jurase s-o apere. Prigonindu-i pe toţi cei care voiau să 
trăiască liberi, el se pregătea să pună pe vecie jugul pe 
grumazul poporului şi să domnească trufaş peste întreaga 
lume, pe care o îngenunchiase. 

Crimele lui Bonaparte au început la „optsprezece bru- 
mar“! printr-o călcare de jurămînt şi- printr-un sîngeros 
masacru. Popoarele Europei gemeau din pricina năvăliri- 
lor napoleoniene. Și mai tîrziu, Franţa a fost mevoită să 
plătească scump isprăvile monarhului său, care-şi ascundea 
crimele sub tot felul de vorbe umflate, făţarnice, despre 
binele naţiunii. Azi, doborînd simbolul asupririi, Comuna 
îi înfierează pe toţi nemernicii, pe toţi trădătorii, care vor 


1 La 18 brumar (9 noiembrie 1799) generalul Bonaparte, viitorul 
împărat Napoleon l, a organizat o lovitură de stat, şi s-a făcut prim- 
consul. (Nota red. ruse). 
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să treacă drept democrați şi care, în clipa hotăritoare à 
răfuielii muncilorilor cu asuprilorii lor, încearcă să dea 
lovituri de moarte proletarilor, atacîndu-i mişeleşte pe la 
spate. De cîte ori pînă acum nu s-a lăsat Parisul amăgit 
de acești lupi în piele de oaie! De cîte ori din pricina mări- 
nimiei lor francezii nu şi-au jertfit viața, nobilele lor nă- 
zuinţe n-au fost înăbuşite ! 

Nu degeaba, iocmai aici, în această piaţă, poporul 
doboară al doilea monument ridicat pentru proslăvirea mo- 
narhiei. Primul a fost statuia lui Ludovic al XIV-lea, dis- 
trusă în anul o mie şapte sute nouăzeci și doi de parizie- 
nii răsculați. 

S-o ştie toţi cei de fațä : monumentul pe care Comuna îl 
va ridica nu va fi destinat pentru a proslăvi un tilhar, 
ci pentru a întipări în mintea tinerelor generaţii faptele glo- 
rioase care aduc poporului libertatea sau noi victorii pe 
tărîmul ştiinţei şi al muncii. 

Dar, deşi am proclamat Comuna, noi m-am instaurat 
încă socialismul. Va trebui să mai muncim mult şi să 
luptăm timp îndelungat. Vă întreb însă: oare nu-i va ii 
mai ușor poporului, dacă în locul asupritorilor vor sta la 
putere muncitorii și ţăranii ? Cine se va gîndi necontenit 
cum să smulgă pămîntului cît mai multă piine şi s-o îm- 
partă cu dreptate celor nevoiaşi? Cine se va strădui să 
asigure muncitorilor condiţii mai bune de muncă în fa- 
brici şi un trai mai fericit familiilor lor ? Cine va avea 
grijă să nu mai curgă sîngele soldaţilor pentru cîștigurite 
nesățioase ale exploatatorilor ? 

— Trăiască Comuna ! Să ne dăm viaţa pentru Comună! 
răsunară strigăte din loate părţile. 

Cînd se făcu din nou liniște, Bantard încheie : 

— Aceste slărimăluri de bronz să fie învățătură de 
minte pentru toți ambiţioşii care rîvnesc la putere şi vor 
să-i asuprească pe muncitori. Aceeaşi soartă îi așteaptă şi 
pe ci! 
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Sunetele puternice ale fantarelor și corul alcătuit din 
miile de glasuri ale mulțimii acoperiră ultimele cuvinte ale 
oratoruliti. 

Dar nu amuţise încă bine cîntecul de luptă al poporu- 
lui eliberat, şi din strada Păcii se auziră sunetele unui marş 
funebru. 

Joseph Bantard coborî de la tribună și, luîndu-l pe 
Cri-Cri de braț, îi spuse : A 

— Hai să mergem, Charlot! E înmormîntarea eroilor 
din Garda Naţională care au căzut ieri, apărînd poarta 
Maillot. ; 

În fața spitalului din strada Păcii se aflau trei care 
funerare. Steaguri roşii fflffiau în cele patru colțuri ale 
fiecărui car. Sicriile nu se mai vedeau sub mulțimea de 
flori şi de coroane. 

Lumea aştepta să se sfîrşească solemnitatea din Piaţa 
Vendôme, pentru a porni spre cimitirul Père Lachaise. 
Nici un sunet nu tulbura tăcerea, plină de evlavie. Oamenii 
stăteau tăcuţi, trişti, cu capetele descoperite, lăsate în jos. 

Deodată se ivi un bărbat cu pălărie pe cap, ceea ce 
părea o sfidare cînd toată lumea se descoperise. Unul din- 
tre federaţi se apropie pe nesimţite de el și, fără să-i spună 
nimic, îi lovi pălăria cu palma, aruncînd-o în şanţ. Omul 
n-âvu curajul să crîcneascä şi curînd nimeni nu-l mai 
luă în seamă. pi 

Pe o estradă improvizată din scînduri și acoperită cu 
o pînză roşie se urcă Arthur Arnoux, unul dintre membrii 
Comunei. 

Tot într-acolo se îndreptă şi Bantard. Mulțimea se 
dădu la o parte în faţa lui Bantard, care purta eșaria de 
membru al Comunei şi-l lăsă să treacă împreună cu mepo- 
tul său spre carele funerare. 

— Acum vă cunoaşteţi dușmanii, — spuse Arnoux, — 
îi știți cît sint de cruzi, ştiţi deci că trebuie să vă apărațţi 
viaţa voastră, a soțiilor, a copiilor şi a părinţilor voştri, 
de răzbunarea lor. Dacă inamicul va triumfa, nu numai 
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conducătorii, ci toţi vom fi sortiţi pieirii. Cei- din Versailles 
şi-au pus în gînd să nimicească Parisul. Ei ştiu prea bine 
că parizienii pot fi înfrînți, dar, chiar învinşi, parizie- 
nii îşi vor păstra libertatea de gîndire, disprețul lor ni- 
micitor și ura faţă de asupritori. Versaillezii se tem de fie- 
care parizian la fel de mult. În fiecare dintre voi, ei văd 
nişte judecători neînduplecaţi. Voi sînleţi conştiinţa de 
ale cărei chinuri ei nu pot scăpa. lată de ce nu vor cruța 
Parisul. Acest oraș — mintea şi brațul revoluţiei — nu 
trebuie să mădăjduiască vreo iertare. Vor ucide pe toţi, 
fără să ţină seamă de vîrstă, de sex sau de funcţie... 

Discursul înflăcărat al lui Arnoux nu fu primit ca de 
obicei cu aplauze furtunoase, nici cu strigăte de simpatie : 
clipa era prea solemnă, tăcerea mulțimii era prea plină 
de evlavie, pentru ca să se încumete cineva s-o tulbure. 
Doar femeia cu o năframă de doliu, care stătea lîngă si- 
criul soţului ei — locotenentul Châtelet — își strînse la 
piept cei trei copii rămași orfani de tată şi le spuse cu 
glasul înecat în lacrimi : 

— Armand, şi tu Marie, şi tu Lucie, rostiţi după mine : 
Trăiască Republica ! Trăiască Comuna ! 

Și copiii, dintre care cel mai mic abia împlinise șapte 
ani, repetară încet, dar limpede, după mama lor, cuvintele 
sacre ale jurămîntului revoluționar. 

— Cît veţi trăi să nu uitaţi aceste cuvinte, încheie 
mama cu glas slab. 

La un semn al lui Arnoux, convoiul funerar porni 
încet de-a lungul nesfîrşitei străzi Rivoli, îndreptîndu-se 
spre cimitirul Pere Lachaise. 

Cri-Cri se pomeni mergind foarte aproape de primul 
dric. În sicriu zăcea un bărbat în vîrstă, cu o barbă nea- 
gră, deasă, străbătuiă de rare fire cărunic. Glonţul îl ni- 
merise în tîmpla dreaptă, acoperită acum de un pansa- 
meni. Dar în înfăţişarea lui era ceva care i se păru lui 
Cri-Cri atît de cunoscut! 
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Fără să vrea, în mintea lui răsări un all chip, chipul 
tatălui său, care căzuse și el răpus în lupta împotriva 
aceluiaşi duşman, pentru aceeaşi cauză dreaptă. Murise 
doar cu doi ani în urmă. Dar la înmormîntarea lui nu cîn- 
lase ca acum fanfara şi în urma sicriului nu păşise nici 
un tovarăş de luptă. 

Jean Bantard — tatăl lui Cri-Cri — fusese unul dintre 
cei treisprezece muncitori ucişi la Ricquot-Marie de sol- 
daţii armatei imperiale, care trăseseră în minerii grevişti 
ieşiţi la o manifestaţie, în iulie 1869. Vrînd să evite noi 
tulburări, autorităţile interziseseră înmormîntarea solemnă 
a victimelor, veghind ca la îngroparea lor să nu ia parte 
decît rudele cele mai apropiate. Pe Jean Bantard îl petre- 
cuseră numai doi oameni : fiul şi fratele său. Mama lui 
Charlot murise cînd băiatul împlinise șase ani. Charlot 
se născuse la ţară în 1857, un an nespus de greu pentru 
oamenii muncii din Franța, al patrulea an de secetă, care-i 
adusese la sapă de lemn pe ţărani. 

Mulțimea care-i petrecea pe cei morţi la groapă creg- 
lea mereu, pe măsură ce convoiul funebru se apropia de 
cimitir. x 

Şi de-a lungul drumului străbătut de carele îndoliate 
vedeai același lucru ca și la Palatul Industriei: irecăto- 
rii se descopereau tăcuţi și petreceau multă vreme cu pri- 
virea pe eroii necunoscuți ai Comunei. 


Întorcîndu-se la „„Greierul vesel“, tînărul Bantard făcu 
un mic ocol, pentru a trece pe lingă reduta Saint-Florentiin. 
Voia să ştie dacă prietenul său se alla cu adevărat acolo. 
Dar degeaba fluieră de două ori melodia convenită: Gas- 
ton nu-i răspunse la semnal. 

Cri-Cri mai aşteptă o clipă, privind cum federații con- 
solidau terasamentul fortificațiilor, plantînd pe el gazon 
proaspăt, și porni mai departe, mîngîindu-se cu gîndul că 
a doua zi îl va întîlni pe prietenul său. 


76 


VI 


OMUL CU CARNEȚEL 


Ornicul bătu ceasurile șase și fiecare bătaie află un 
ecou plin de meliniște în inima lui Cri-Cri. Băiatul o ui- 
mise în ziua aceea pe patroana sa printr-o sîrguință ne- 
obişnuită, dar mai ales printr-o supunere şi o blînideţe cu 
totul nepotrivite cu firea lui. 

„Ce i s-o fi întîmplat ștrengarului 2* — se gîndea 
nedumerită doamna Didier. Era nespus de mirată de această 
schimbare neaşteptală în purtarea băiatului, după piim- 
barea de aseară cu unchiul lui în Piaţa Vendome. 

Încă de dimineaţă, de cum păşise pragul cafenelei, 
doamna Didier fusese surprinsă de neobişnuita curăţenie 
şi de ordinea care domnea în local. Praful era şters cu 
multă grijă, podelele, bine frecate, luceau. Băiatul făcuse 
totul fără zgomot, fără să se lege de lume, fără a lua pe 
cineva peste picior, fără s-o facă pe patroană să lremure 
pentru soarta farfuriilor ei. 

Bineînţeles, patroana nu putea ghici pricina penhu 
care ajutorul ei își schimbase obișnuitele purtări. De unde 
ena să știe că Cri-Cri îi făgăduise lui Gaston că va veni să-l 
vadă la reduta Saint-Florentin ?... 

Arătătoarele ornicului alunecau mereu, neînduplecate, 
şi Cri-Cri se uita din ce în ce mai des, cînd la orologiu, 
cînd la patroama sa. Doamna Didier nu-şi dădea seama 
se vede că Cri-Cri era un om viu, care avea nevoie și de 
odihnă, şi nu un simplu robot. De altfel, Cri-Cri nu dădea 
doi bani pe inteligența sau pe puterea ei de pătrundere, 
așa că îşi pregălise încă de dimineaţă planul de acţiune. 

Acum, Cri-Cri își wepeta în gînd rolul pe care avea 
să-l joace în faţa patroanei sale. Trebuia s-o facă să-l tri- 
mită la băcănie, după alimente. Îi va aminti de cicoarea 
care era pe sfîrşite şi îi va spune că la Langrois, în Piaţa 
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Concordiei, costă cu doi sous mai puţin decît în celelalte 
părţi. 

Indată ce bătaia ornicului din turn vesti că mai tre- 
cuse o oră, Cri-Cri porni hotărit la fapte. 

— Doamnă Didier ! Ştiţi că mai avem foarte puţină ci- 
coare... 

Dar în timp ce vorbea, o bubuitură îngrozitoare se 
auzi prin ferestrele deschise ale cafenelei, făcînd să zor- 
năie geamurile şi vasele din dulap. După prima explozie, 
mai urmară vreo cîteva, una după alta, tot atît de puter- 
nice, «lin partea de sud-vest a Parisului. 

„Ce s-o fi întîmplat? Or fi obuzele artileriei de la 
Versailles ? Dar în ultimul timp cădeau foarte des şi ni- 
ciodată nu făcuseră atîta zgomot“. Mintea lui Cri-Cri, chi- 
nuită încă de dimineaţă de un singur gînd, găsi imediat 
o soluţie. 

— Doamnă Didier, — strigă el, — mă duc să văd ce 
s-a întîmplat! și o zbughi pe stradă, fără a mai aştepta 
încuviințarea patroanei. 

incotro s-o apuce ? Spre Champ de Mars? De acolo 
se auzea un bubuit înspăimîntător. In zare se înălța prin 
nori de fum o coloană de flăcări. Fel de fel de lucruri, 
aruncate în aer de explozie, se ridicau în văzduh, împrăş- 
tiindu-se apoi în toate părţile. 

În prima clipă, Cri-Cri se zăpăci. Deşi ţinuse să se ducă 
la reduta lui Gaston, se luă după mulţimea care alerga 
spre locul catastrofei. 

Curînd însă îşi dădu seama că trece prin fața Pri- 
măriei şi că ar putea să se abată pe la unchiul Joseph, 
peniru a afla ce se întîmplase la Champ de Mars. 

Dar nu mai fu nevoit să înțîrzie la Primărie, căci sen- 
tinela de la intrare îi spuse că Bantard plecase în strada 
Rappes unde sărise în aer cea mai mare fabrică de muniții 
din Paris. 

Pe tot drumul de la Primărie şi pînă la fabrică, de-a 
lungul cheiului, mirosea a ars. Pe trotuare zăceau împrăş- 
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tiate cioburi de geamuri, iar pe-alocuri chiar ferestre 
smulse cu tocuri cu tot. 

Pe cheiul Concordiei, mulțimea se îndrepta, ca un zid, 
spre locul incendiului. 

Cri-Cri se hotărî să iasă din îmbulzeală și să caute alt 
drum pe unde să se poată strecura mai uşor. 

Ajuns la Podul Invalizilor, se desprinse din mulţime 
şi o luă pe pod. Nimeni nu-l urmă. Toţi stiau că pe ma- 
lul sting al Senei se afla o baricadă care închidea dru- 
mul cel mai scurt spre Champ de Mars. Cu toate aces- 
tea, Cri-Cri nădăjduia să treacă această piedică. 

Dar se vede că nu-i fusese dat să ajungă înaintea ce- 
lorlalţi în strada Rappes. Trecînd de ultima arcuire a po- 
dului, Cri-Cri zări între două coloane un om cu un carneţel 
în mînä. Pitit între ele, scria, sau poate desena chiar ceva 
în carnet. 

Înfăţişarea acestuia îi alrase luarea aminte. Fi des- 
luşea bine profilul feţei fine și uscăţive, nasul coroiat ca 
de vultur, buzele sirînse ale gurii mici şi bărbia cu o gro- 
piţă la mijloc. Purta o haină civilă de culoare închisă, care 
îi venea ca turnată pe trupul puternic şi musculos. 

Băiatul simţi de la început că omul acela nu-i place. 

„Ce-o fi făcînd aici ? Nu degeaba se uită aşa de atent 
la baricadă : o desenează ! Pariez c-o desenează !“ 

Intr-o clipă fu lingă necunoscut : 

— Ce faci aici ? 

Auzind întrebarea lui Cri-Cri. omul cu carnetul nu se 
neliniști de loc. Își băgă încet creionul în buzunar și, 
măsurîndu-l pe Cri-Cri de sus pînă jos cu o privire dis- 
preţuitoare, îi spuse printre dinţi : 

— Hai, cară-te|... 

Dar Cri-Cri auzise prea mulle poveşti despre nenumă- 
raţii spioni versaillezi, pentru ca străinul cel suspect să 
poată scăpa atît de uşor de el. Băiatul ştia că datorită 
îngăduinţei şi lipsei de vigilență a guvernului Comunei, 
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spionii pătrundeau pretutindeni, ţinîndu-l pe Thiers la cu- 
rent cu toate măsurile luate de comunarzi. 

— Pentru ce desenezi baricada ? nu se lăsă Cri-Cri. 

Străinul se supără. Încruntîndu-şi  sprîncenele dese, 
aruncă o privire în dreapta și în stînga, apoi făcu o miş- 
care grăbită și se întoarse deodată, întrebîndu-se parcă 
pe unde ar putea să dispară mai uşor. 

Cri-Cri îi ghici intenţiile. Dar ce să facă? Nu-l putea 
opri singur pe acest necunoscut, şi nici nu voia să-l lase 
să plece. = 

Trecătorii îşi vedeau de drum, fără să se abată spre 
pod. Cri-Cri îşi vîri două degete în gură şi scoase un şuier 
atît de asurzitor, încît străinul cel suspect, care stătea 
alături de el, se cutremură. 

— Hei, cetățeni ! Veniţi incoace ! Hei! 
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Şi numeroşi băieţi, femei și federaţi, care forfoteau pe 
cheiul Concordiei, veniră în fugă la chemarea lui. 

— Trebuie să verificăm actele acestui individ ! piga 
Cri-Cri revoltat. 

Il ţinu pe necunoscut de poala hainei, deși el nu se ur- 
nise din loc şi stătea foarte liniştit, de parcă nici prin gînd 
nu i-ar fi trecut să fugă. 

In puţine cuvinte, Cri-Cri îi lămuri pe cei din jur cum 
necunoscutul îi atrăsese luarea aminte şi îi trezise bănuie- 
lile. 

Toţi fură de aceeaşi părere cu el: 

— Să fie arestat! 

— Să fie dus la primărie! 

— La prefectură! La Rigot!! 

— Şi ieri au fost prinşi doi spioni în Piaţa Vosges... 

“Văzînd că treburile se cam încurcau, omul cu carnetul 
încercă să ia totul în glumă. Spuse deci cu un glas mai 
şovăielnic : 

— Cetăţeni! Sînteţi muţi, iar cu sînt singur. Vreţi 
să mă duceţi la primărie, deşi nu v-am făcut nimic. Nu 
sînt decît un pictor şi voi mă luaţi drept spion. 

— Arată-ne actele! spuse cu voce groasă un bărbat 
spătos, pietrarul Bernard, care lucra la baricadă. 

— Poftim, iată actele mele, răspunse omul, care-şi zicea 
pictor, şi începu să se caute prin buzunare. 

— Lasă vorba! [l ducem la primărie şi gata, unchiule 
Bernard ! 

— Pentru că un neghiob de băiețaş a iäcut scandal, 
vreți să mă arestaţi pe mine, cetăţean cinstit ? Se vede că 
n-aveţi altă treabă! urmă omul cu carnetul, părăsind to- 
nul glumeţ și arătîndu-se revoltat. 

Dar mulţimea furioasă îl și ducea, sau mai bine zis îl 
purta pe sus. Emoţionai, Charlot alerga în fruntea alaiu- 
lui. 


1 Prefectura — clădirea fostei Direcţii a poliţici, unde în zilele 
Comunei se mulase procuratura Republicii. Raoul Rigot a fost prin 
procuror al Comunei. (Nota red. rusc). 


6 i 8I 


— La primărie! La primărie ! răsunau strigăte. 

Ajunseră curînd la o clădire joasă, de culoare cărămi- 
ziu închisă. Era primăria celui de al șaselea arondisment. 

În faţa intrării se aflaw două carete, din acele care se 
luau cu chirie. O fată tînără, în rochie de mireasă, cu un văl 
alb, care-i ajungea pînă jos, şi cu o coroniţă de flori albe 
pe cap, stătea într-una din aceste carete. Repeta mereu, 
ştengîndu-și cu colțul vălului ochii înlăcrămaţi : 

— Nu-i tot una, tată ? Lasă, ce-i dacă o să ne cunune 
oamenii ăştia? ` à 

Dar tatăl, gătit în haine negre de zile mari, nici nu lua 
în seamă vorbele fetei şi protesta supărat : 

— Cum! N-a rămas nimeni să înregistreze potrivit le- 
gii căsătoria fiicei mele cu acest cetăţean ? Și tatăl îl arătă 
pe logodnic, care nu părea de loc îngrijorat de această pie- 
dică neaşteptată, ivită în calea căsătoriei sale. 

Un sergent cu o înfăţişare blajină încerca să-i explice 
încă odată că în clipa aceea nu se afla nimeni la primărie 
şi că el nu se ocupa cu înregistrarea căsătoriilor. 

Tatăl miresei se înfurie şi mai tare şi-i porunci vizitiu- 
lui să-i ducă la altă primărie. a 

Cri-Cri băgă de seamă că pictorul cel suspect voia să 
profite de această diversiune neaşteptată, ca s-o şteargă. 
Dar băiatul nu-l slăbea nici o clipă din ochi. 

Căutînd s-o ia înaintea miresei, a mirelui şi a tatălui, 
care se certau între ei şi cu vizitiul, Cri-Cri stărui : 

— Spionul trebuie arestat ! 

— Destul cu această comedie! se răsti deodată picto- 
rul. Ochii îi scînteiau de furie, gîtul scurt i se făcuse staco- 
jiu. Lăsaţi-mă în pace şi duceţi-vă toţi dracului! spuse el 
dînd să plece. 

— Stai, cetăţene, nu te grăbi așa ! strigă cineva. 

Spre marea sa mulţumire, Cri-Cri văzu un tînăr militar 
care se apropie de necunoscutul cél suspect şi-l apucă de 
braţ. 
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— Hai, piciule, se adresă el-lui Charlot. Să-l ducem 
unde trebuie ! 

— Vreau să-l ducem la Joseph Bantard. El o să ştie 
să descurce toată povestea asta! spuse Cri-Cri. 

— Că bine zici! Du-te, Etienne, cu puştiul în strada 
Rappes, unde o să-l găseşti pe Bantard. Aşa-i acum : tre- 
buie să fim cu ochii-n patru, spuse sergentul şi-l măsură 
cu dușmănie din cap pînă-n picioare pe necunoscut. 

Cri-Cri se bucură, văzînd în Etienne un ajutor şi un 
aliat de nădejde. 

In drum spre strada Rappes aflară de la trecători că 
agenţii celor din Versailles aruncară în aer uzina. Unul 
fusese prins chiar lîngă locul incendiului. 

Treceau mereu oameni, ducînd morţi şi răniţi. Erau zeci 
de victime. Cri-Cri mai află că explozia ar fi putut avea ur- 
mări şi mai îngrozitoare «dacă nu s-ar îi aflat acolo Joseph 
Bantard ; el conducea operaţiunile de stingere a incendiului 
şi de dărîmare a clădirilor cuprinse de foc; tot el organi- 
zase primul ajutor pentru victimele exploziei. 

Cri-Cri ar îi vrut să-i spună noului său prieten Etienne, 
că Bantard îi era unchi, dar pînă la urmă nu îndrăzni. 

Etienne scoase din buzunar un pachet de ţigări şi-şi 
aprinse una. 

„Pictorul“ scoase şi el o tabacheră de aur şi-i oferi în- 
soţitorului său o ţigară : 

— Poftim ! 

— Nu, mulţumesc, le am pe-ale mele, țigări de Marsilia. 
M-am deprins cu ele, răspunse Etienne, aruncîndu-i necu- 
noscutului o privire bănuitoare. 

— Degeaba, tot ale mele sînt mai bune, că-s din capitală. 
Ia una, ascuită-mă pe mine. Şi necunoscutul urmă cu un 
aer liniștit: Se pare că vreţi să mă bănuiţi cu tot dinadin- 
sul. Dar mai bine să ne lămurim. E păcat să ne pierdem 
vremea, deopotrivă de prețioasă şi pentru dumneata şi pen- 
tru mine. N-am desenat baricada, cum i s-a părut băiatului, 
făceam nişte schiţe pentru un tablou. 
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— Ce tablou ? întrebă Etienne batjocoritor. Mergea în 
acelaşi pas cu „pictorul“, iar în spatele acestuia venea 
Cri-Cri. 

— „Parisul răsculat“, aşa se va numi tabloul meu. Sînt 
pictor. 

— Pictor ? întrebă Etienne. 

— Mă numesc Henriot. Sînt pictor din vocaţie și negus- 
tor de nevoie — suspină omul cu carnetul. 

Incercînd să cîştige simpatia băiatului, se întoarse spre 
Etienne și spuse: 

— Trebuie să mărturisesc, sînt încîntat de vigilenţa și 
dîrzenia puștiului, deşi a cam dat greş de astă dată. Sînt 
sigur că dacă va fi aşa de bine păzită, Comuna nu va pieri 
niciodată, și arătă spre flăcăul care-l escorta. 

Etienne schimbă o privire cu băiatul, fără a-i răspunde 
pictorului. 

Cri-Cri se uita din cînd în cînd la Etienne. Ii plăcea 
mult tînărul acesta înait şi uscăţiv, pe care-l îndrăgise 
pentru că-i sărise atît de hotărît în ajutor. Cri-Cri prinsese 
vorba aruncată în treacăt de tînărul federat despre Mar- 
silia. La Paris circulau tot felul de zvonuri nelămurite 
despre răscoala din Marsilia, și numai puţini dintre locui- 
torii capitalei ştiau ce se petrecuse acolo. 

— Sînteţi din Marsilia ? întrebă Cri-Cri după ce şo- 
văise cîtva timp. 

— Da... am sosit de vreo lună aici. Am văzut atîtea 
de cînd sînt la Paris! De-am fi știut dinainte, nu ne-am 
fi lăsat amăgiţi de indivizi de soiul ăsta, şi se uMä cu 
înţeles la Henriot. Nu degeaba au căutat duşmanii să ne 
despartă de Paris... Ne-am zbătut ca nişte căţei orbi, zvîr- 
liți în apă... Cel puţin, Marsilia tot a rezistat două săp- 
tămîni, pe cînd în celelalte orașe a fost mult mai rău. Răs- 
coalele din Lyon, Bordeaux, Saint-Etienne şi Toulouse au 
fost înăbuşite după două-trei zile de la proclamarea Co- 
munei. 
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— Cum se poate! se miră sincer Cri-Cri. Parisul e la 
doi paşi de Versailles, şi totuși noi îi îniruntăm de două 
luni pe versaillezi. 

— De aceea am și fost trimis aici. Ai noştri credeau 
că îndată ce Parisul va afla cum stau lucrurile la noi, ne 
va sări în ajutor cu ce va putea... chiar numai cu un sfat 
bun. Timp de patru zile m-am strecurat prin barajele pru- 
sace şi ale celor din Versailles, pînă am ajuns aici. Şi 
într-adevăr m-am lămurit în multe privinţe. Versaillezii 
spuneau tot felul de basme despre cei din Paris. Ei, şi 
tocmai cînd mă pregăteam să mă întorc acasă, au venit 
niște oameni care abia au scăpat cu viaţă din Marsilia. 
Comuna de-acolo a fosi desfiinţată. „De ce să mă mai în- 
torc la Marsilia ?“ mi-am zis... „Rîndeaua şi dalta o să 
mă mai aştepte, iar Parisul poate să aibă nevoie de un 
tîmplar“. Şi aşa m-am înscris într-un detaşament de fe- 
deraţi. 

Etienne tăcu şi-şi iuți pasul. Băgase de seamă că Hen- 
riot începuse să se cam grăbească, în nădejdea că însoțitorii 
lui, luîndu-se cu vorba, îl vor uita. 

Străbăteau tot mai greu prin mulțimea care se scurgea 
puhoi din toate părţile. Revolta creştea ; din ce în ce mai 
des se auzeau glasuri indignate : 

— Au pierit zeci de oameni ! 

— Şi noi tot mai umblăm cu mănuși cu spionii... 

— Las” că lacrimile noastre o să-i iasă pe nas blos- 
tematului de pitic! În urma lui Valentin au rămas cinci 
orfani... 

— Peste tot se simte mîna celor din Versailtes, se băgă 
deodată în vorbă Henriot. 

Etienne aruncă o privire plină de înţeles „pictorului“, 
și plecîndu-se la urechea lui Charlot, îi şopii: 

-- Bagă de seamă să nu-l pierdem în mulţime... 

— Nici o grijă! Nu-l scap din ochi! îi răspunse 
Cri-Cri. i a 
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Pe măsură ce se apropia de Champ de Mars, se des- 
fășurau în fața lor, din ce în ce mai înspăimîntătoare, 
ravagiile exploziei. Totul în jur era acoperit de o perdea 
de fum; nu se vedeau decît bîrne prefăcute în jăratec, 
care ardeau încă mocnit, obuze turtite, sfărîmături de 
arme și nenumărate cartușe. Casele din apropierea uzinei 
se prăbușeau, cuprinse de flăcări. 

Clădirea uzinii, atelierele şi depozitele erau încercuite 
de soldaţi din Garda Naţională. Primejdia era din ce în 
ce mai mare, căci focul începuse să pătrundă în beciurile 
cu praf de puşcă. Pompierii şi marinarii dădeau pilde de 
neîntrecută vitejie, riscîndu-şi viaţa sub ameninţarea ex- 
ploziilor care se puteau produce din clipă în clipă. Mul- 
țimea înflăcărată îi urmărea cum cărau butoaiele cu praf 
de puşcă şi lăzile cu cartuşe printre limbile înalte de foc. 

Etienne spuse că-l caută pe Bantard şi fu lăsat să 
treacă împreună cu însoțitorii săi. 

Joseph Bantard conducea operaţiile de stingere a fo- 
cului în locuințele din jur. Nu fu greu de găsit: numele 
lui se auzea mereu, căci peste tot era nevoie de el. 

— Millet! Françoise Millet a rămas în casa cuprinsă 
de flăcări ! 

— Biata femeie! O fi murit înecată de fum ! 

— Cetăţene Bantard! Cetăţene Bantard! Trebuie s-o 
salvăm pe femeia aceasta nenorocită : are trei copii ! 

Cri-Cri recunoscu într-un loc unde învălmăşeala era 
mai mare statura îndesată a unchiului său. 

— Scara şi toporul! se auzi porunca lui Joseph Ban- 
tard. x 

Lepădîndu-şi haina care-l încurca, Joseph trecu repede 
prin mulţime. Părea ciudat că se putea mişca atît de re- 
pede şi cu atîta dibăcie. Ţinîndu-şi răsuflarea, mulţimea 
îl urmări cum se urcă pe scară spre catul cuprins de foc. 
Un nor de fum gros şi negru răbufni pe-o fereastră, aco- 
perindu-l cu totul pe Bantard. 

Etienne îl auzi pe Cri-Cri şoptindu-i tulburat : 
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— Vezi de individul nostru ! 

Marsiliezul încuviinţă dînd din cap, dar Cri-Cri se şi 
cățărase pe scară în urma unchiului său. 

— Opriţi-l! Se nenoroceşte puştiul |! se auzi un glas 
în mulțime şi îndată izbucniră alte strigăte : 

— Înapoi cu el! i 

— Linişte! Lăsaţi-l în pace! Să dea o mînă de aju- 
tor! E Charlot, nepotul Iui Bantard. Îl cunosc: e îndrăz- 
neţ şi priceput. 

Cuvintele acestea fură rostite de-o femeie tînără, fru- 
moasă, de vreo douăzeci şi trei de ani, în uniformă de fe- 
derat. Purta o geantă cu pansamente pe umăr şi un chi- 
piu militar peste părul blond şi bogat. De sub cozorocul 
<hipiului răsărea un chip gingaş cu trăsături regulate şi 
nişte ochi albaştri cu gene lungi. Era învăţătoarea Made- 
leine Rocques, mîna dreaptă a Louisei Michel din bata- 
lionul de femei. 

Între timp, Bantard și nepotul său ajunseră amindoi 
în dreptul unei ferestre şi dispărură în spatele perdelei de 
fum. 

„Clipele de chinuitoare aşteptare păreau nesfârşit de 
lungi. 

— De ce Întîrzie atît de mult ? scoase un strigăt des- 
nădăjduit una din femeile de lingă Etienne, dar cuvintele 
ei fură înăbușite de un zgomot asurzitor. 

Se prăbuşise încă o parte din cornișă. Pietre, moloz şi 
bucăţi de fier căzură asupra mulțimii. 

Grija pentru soarta celor trei oameni ameninţaţi de 
furia “pîrjolului făcea să bată puternic inimile tuturora. 

Deodată, strigăte de bucurie sparseră tăcerea apăsă- 
toare, şi feţele se luminară. La o fereastră, după o per- 
dea de fum, apăruse Charlot. impreună cu Joseph o du- 
ceau pe Françoise Millet, care-şi pierduse cunoştinţa. Din 
nou se lăsă o linişte deplină. Nu se auzea decît scîrțiitul 
scării sub greutatea paşilor. 
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Gemetele scurte ale lui Millet făceau ca situaţia să 
pară din ce în ce mai încordată. 

Cel dintîi care coborî fu Cri-Cri. In urma lui se lasă 
pe scară Joseph Bantard. Barbaţii din jur îi luară din 
mâini pe Françoise, care tot nu-și venise în fire, şi o du- 
seră la spitalul de răniţi. Madeleine, care ţinea pregătită 
pentru orice eventualitate o căldare cu apă, i-o întinse lui 
Joseph. j 

— E atît de bine venilä, — spuse Joseph şi își lipi în- 
setat buzele de căldare. Inghiți de cîteva ori şi apoi se 
întoarse către Charlot, care stătea din nou lingă prizo- 
nierul său: Bea să-ţi pototești setea, Charlot; acum totul 
e în ordine! 

Din toate părţile răsunară strigăte entuziaste. 

Cineva spuse : 

— Băiatu-i vrednic de unchiul său ! 

Fireşte, aceste laude îi măguleau pe Charlot. Totuși nu 
putea fi de părerea celor din jur care îi proslăveau erois- 
mul. Ce ispravă nemaipomenită săvîrşise ? Mare scofală ! 
Se suise pe scară pînă la etajul al doilea, cînd focul era 
aproape stins și nu-l mai pîndea nici o primejdie. De cîte 
ori nu se urcase el de plăcere pe burlan pînă pe acoperiș ! 

De altfel îl preocupa altceva: gîndul la spionul din 
Versailles, pe care îl prinsese, nu-l părăsise nici o clipă. 
Se gîndise mereu la „pictorul“ cel suspect, și în timp ce 
urcase scara, şi cînd o coborise ajutind la salvarea femeii. 

În zadar încercă deci Henriot să măgulească vanitatea 
băiatului. 

— Bravo, Charlot! Te-ai purtai ca un adevărat erou! 
Dar acum trebuie să sfîrșim și cu această comedie. Ban- 
tard nu are vreme pentru poveştile tale! 

Însă Henriot își cam greşise socotelile. 

— Ba, dimpotrivă ! se oţări Cri-Cri. Unchiule Joseph! 
îl strigă el pe Bantard. Am prins un spion: cetăţeanul 
acesta desena baricada de la Podul Invalizilor. 

Joseph se uită cu luare aminte la cel arestat şi hotărî : 
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— Duceţi-l la prefectură. 

— Cum aşa? E o nedreptate! protestă Henriot din 
răsputeri. Cum aşa? Se poate să arestaţi un om fără nici 
un motiv serios? Sint parizian get-beget, mă cunoaşte 
destulă lume. 

— Cine, de pildă ? îl întrerupse Joseph. 

— Pe cînd ne străduiam să răzbatem pînă aici, am 
văzut un ofițer, Lucien Caporal, care comanda cordonul 
de soldaţi din Garda Naţională. El ar putea adeveri că 
sînt un negustor cinstit. l-am furnizat alimente peniru ba- 
talionul lui... ] 

Joseph trimise îndată după Lucien, iar pînă la sosi- 
rea acestuia se hotărî să-l descoase singur pe Henriot. 

— Zici că eşti negustor... Atunci de ce-ţi pierzi vre- 
mea 'desenînd ? 

— Pictura e pasiunea mea: îi consacru tot timpul li- 
ber, îl lămuri Henriot. 

— Aşa |... Şi ce ai desenat ? Aș vrea să văd şi eu dese- 
nul... Arată-mi-l! 

— Din păcate, l-am... rupt, răspunse Henriot cam în- 
curcat. 

— Aci e aci! răsună duşmănoasă vocea lui Cri-Cri. A 
distrus desenul! Băiatul nu-și ascundea triumful. 

— Ciudat! spuse şi Bantard bănuitor. Ce ţi-a venit să 
desenezi tocmai cartierul acesta unde se ridică baricade ? 

— Dar tot Parisul este plin de baricade... se dezvino- 
văți „pictorul“ cu um aer naiv. 

— Hm, plin — asta o crezi dumneata ! Părerea mea 
e că sînt prea puţine, i-o reteză Joseph. Lucien, — îi spuse 
el lui Caporal, care sosise între timp, — îl cunoşti pe acest 
cetăţean ? 

— Da, ne-a furnizat alimente pentru batalion. 

— Atunci te rog să cercetezi ce-i cu el. Și cred că nu 
e cazul să-ţi repet aici, printre ruinele uzinii și gemetele 
victimelor, că Parisul trebuie curăţat fără milă de spioni. 
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Dar să mu uiţi că noi garantam viața şi libertatea cetăţe- 
nilor cinstiţi. 

De cum îl văzu pe Joseph plecat, Henriot îşi recăpălă 
toată îndrăzneala : 

— Domnule Caporal, — începu el foarte sigur de 
sine, — îmi pare rău că am distrus desenul. Dacă l-ai fi 
văzut, nu te-ai mai fi îndoit de nevinovăția mea. 

Cri-Cri îşi ieşi din sărite. 

— Cetăţene Caporal, — strigă el cu glasul vînt de 
emoție, — trebuie să cercetăm dacă e într-adevăr pictor. 
Să-mi facă portretul ! 

— Puştiul are dreptate! spuse cineva din mulţime. 
Să-l deseneze ! Aşa vom vedea la ce se pricepe: la mînui- 
rea creionului sau a puștii | 

— Poftim! Sînt gata să vă fac pe plac. Daţi-mi o hîr- 
tie — se învoi Henriot. 

Cri-Cri aruncă o privire în jur, căutînd un petec de 
hîrtie, şi văzu în apropiere un gard. N-ar fi vrut să rupă 
afişele şi apelurile Comunei. Dar nu șovăi mult. Trebuia 
să se grăbească : dintr-o clipă într-alta, prelinsul „pictor“ 
putea s-o şteargă. Cri-Cri smulse o caricalură decolorală, 
care-l reprezenta: pe feldmareşalul Moltke! stringîndu-i 
mîna lui Mac-Mahon, 2 o întoarse pe cealaltă parte și i-o 
întinse lui Henriot. Apoi se urcă pe-un butoi şi se așeză, 
luîndu-și un aer nepăsător. Era foarte mulțumit să se ştie 
centrul atenţiei tuturor. 

Trecătorii mu păreau de loc miraţi de această scenă. 
Pe vremea aceea vedeai deseori la Paris, într-un colțișor 
pitoresc şi mai ales în pieţe — cîte un pictor cu pensula 
în mînă, cu şevaletul în faţă, pictînd un portret după 
model. 

1 Moltke — (1800—1891) unul din feldmareșalii germani care a con- 
Ea ale germane în vremea războiului franco-prusac. (Nota red. 


2 Mac-Mahon — (1808—1893) mareşal francez; a reprimat Comuna 
din Paris. (Nota red. ruse). 
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Foarte repede, în cîteva minute numai, Henriot îl de- 
senă în creion pe Cri-Cri, în mărime naturală, în atitudinea 
pe care şi-o alesese. 

— Gata! 

Cu un aer de triumf, „pictorul“ îi întinse lui Lucien 
desenul. 

Acesta îl cercetă' pe îndelete, cu o atenţie deosebită, cînd 
apropiindu-l, cînd depărtîndu-i de ochi. Își plimbă privi- 
rea de la portret la băiat, şi înapoi. În cele din urmă zise: 

— Hm... nu se poate spune că ar semăna prea mult, 
dar ţinind seama de împrejurări, trebuie să recunoaştem 
că schița e făcută de un pictor priceput. 

— Nu-i rău, spuse Madeleine Rocques cu asprime. Cu 
toate acestea mu cred că prin acest desen s-au spulberat 
toate bănuielile în legătură cu acest cetăţean. 

Cri-Cri nu se mai pulu stăpîni: : 

— Cred că desenul nu poate fi mulţumilor, — începu 
el pornit. Găsesc că portretul nu seamănă cu modelul. Ce, 
ăsta-i nasul meu ? Se vede că pictorul s-a gîndit la domnul 
Thiers cînd mi-a făcut profilul atît de strîmb ! 

— Domnule Caporal, — izbucni la rîndul său Henriot, 
— oricare ar fi hotărîrea dumitale, nu trebuie să-i îngă- 
dui acestui băiat obraznic să mă jignească. O să fac o 
plingere ! 

— Uite ce-i, prieteni, — spuse Lucien hotărît, — pen- 
iru mine situaţia e limpede: domnul Henriot e liber să 
plece. Putem numai ssă-l sfătuim ca pe viitor să-şi aleagă 
alte modele pentru desenele sale. 

Henriot nu se mai lăsă poftit a doua oară şi se grăbi 
să profite de această hotărîre atît de fericită pentru el. Ti 
mulțumi cuviincios lui Lucien şi plecă fără să se mai uite 
înapoi. 

Charlot privi întristat în urma lui. Nu mai putea face 
nimic, dar nu se simţea împăcat. Un sentiment nelămurit 
îi spunea că se 'săvirşise o greșeală, că totuşi acest Hen- 
riot era un om primejdios. 


91 


„Ciudat! îşi spuse Cri-Cri. Omul acesta umblă în ci- 
vil, dar cînd păşeşte, parcă ai auzi cum îi zornăie pinte- 
nii, ca la ofiţerii din Versailles“. 

Eliberarea lui Henriot nu-l memulţumi numai pe Cri- 
Cri. Etienne, simțind că și Madeleine era de aceeaşi părere, 
îi spuse : 

— Puştiul nu-i atît de prost, nu s-ar fi legat degeaba 
de un om cumsecade. De ce nu l-au controlat cum tre- 
buie ? Poate că în dosul lui se ascunde o bandă întreagă... 
Uite, așa ne-au scăpat şi nouă din mînă, la Marsilia, tot 
felul de indivizi suspecți. Acum voi, parizienii, trebuie să 
fiți cu ochii în patru... 

Madeleine nu răspunse nimic. Îl luă tăcută pe Lucien 
de braţ şi se retrase cu el într-un colţ ferit de îmbulzeală. 

Lucien părea cufundat în gînduri. Pe faţa-i, de obicei 
lipsită de expresie, încremenise un zîmbet, iar gura, care 
exprima lipsa de voinţă, îi rămăsese întredeschisă. Părea 
să aibă vreo treizeci și cinci de ani. Imalt, subţirel, şchio- 
päta puţin cu piciorul stîng, de cînd fusese rănit în lupta 
de la Saint-Priveau. 

Se aşezară pe niște scaune, salvate dintr-o casă incen- 
diată. 

— Nu-s mulţumită de tine... începu Madeleine. 

— Nici eu, draga mea. Şi, poate sînt chiar mai nemul- 


tumit decît tine, — o întrerupse Lucien. 
Madeleine îl privi întrebătoare, așteptînd lămuriri. 
— Atitea victime, — urmă el, cu ochii în pămînt, — 


şi nu se vede sfîrşitul... Ştii, în cele mai înverşunate în- 
căierări cu prusacii n-am știut ce-i frica. Dar aici, îți măr- 
turisesc, mă cutremur de fiecare dată cînd trebuie să trag... 
Mă apasă gîndul că-mi ucid fraţii... 

Madeleine îi puse cu duioşie mîna pe umăr. 

— Eşti prea obosit, dragul meu! Şi asta-i foarte trist, 
căci lupta abia începe. Trebuie să fii stăpîn pe tine... Alun- 
gă-ţi visurile urîte care te chinuiesc. În tine mai glăsuiesc 
vechile rătăciri. Ne ucidem fraţii !... Învinuirea aceasta 
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ne-a adus-o de pe amvon şi episcopul Darboy, care în 
acelaşi timp îl binecuvînta în numele Domnului pe Thiers, 
îndemnîndu-l să tragă în parizienii răsculați. Nu! Thiers, 
Favre sau Schneider nu pot fi fraţi cu oameni ca legăto- 
rul Joseph Bantard sau ca timplarul Etienne Barat. Sînt 
dușmanii lor de moarte, sînt asupritorii lor de totdeauna. 
Joseph şi Etienne — ăștia da! Sînt frați cu adevărat. Ti 
înrudeşte marea idee a frăţiei tuturor muncitorilor, care 
luptă împotriva aceluiași vrăjmaş. 

Madeleine vorbea blind, domol, drăgăstos. Astfel obiş- 
nuia să aline rănile tovarășilor căzuţi, cînd îi pansa înge- 
nunchind lîngă ei. Dar cînd dădea de o cangrenă, pansa- 
mentul uşor mu mai putea fi de nici um folos; era mevoie 
de un bisturiu tăios, și Madeleine uitase acum aceste lucru. 

— Crezi că nu mi-am spus-o şi eu 'de atitea ori ? zise 
Lucien. 

— Şi atunci ? Cum se poate să lupte Lucien cel de azi 
împotriva lui Lucien cel de ieri? Glasul Madeleinei sună 
tot atît de blînd, dar în el se deslușea îngrijorarea. 

— Ah, draga mea. Sint atîtea contraziceri în mine, că 
îmi wine greu să mă desmeticesc, — răspunse vag Ca- 
poral. 

— Dar trebuie s-o faci! Dușmanul nu stă să filozo- 
feze ca noi, ci trage ţintindu-ne drept în inimă. Pentru el 
toate sînt lămurite. Și pentru mine, și pentru Etienne, şi 
pentru Bantard, şi chiar pentru micul Cri-Cri, pentru noi 
toţi e limpede ce avem de făcut... Spune drept, Lucien, 
ţi-ai pierdut încrederea în cauza noastră, ţi-e greu să ţii 
pasul cu noi ? Vorbeşte deschis, spune ce ai pe inimă. Să 
nu-mi ascunzi nimic. Nimeni nu te va înțelege mai bine 
ca mine... Glasul Madeleinei începu să tremure, dar se 
stăpîni numaidecît. Nimeni, pentru că nimănui nu-i eşti atît 
de drag. 

Lucien îi strînse mîna. 

— Nu m-am ferit niciodată de tine în clipele de slăbi- 
ciune, cînd îmi simţeam sufletul tulburat... Să nu crezi 
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că aş fi în stare să dezertez de pe cîmpul de luptă. pe 
care te afli tu! Oriunde te vei duce, te voi urma. 

— Nu trebuie să mă urmezi, ci să fii aläturi de mine, 
îl îndreptă Madeleine. > 

— Voi fi alături de tine pînă la capăt! 

Dar umbra de miîhnire şi de îngrijorare nu se şterse 
cu totul de pe fața mobilă şi schimbătoare a Madeleinei. 
Lucien nu putu să nu-şi dea seama. Ar fi vrut să curme cfi 
mai repede această discuţie neplăcută pentru amândoi. 

— Totuşi, iată că dau ostașilor mei un prost exemplu 
de disciplină. Trebuie să mă duc în mijlocul lor... 

— Du-te, du-te! îl grăbi Madeleine. 

Lucien dispăruse de mult, dar Medeleine tot mai stătea 
pe acelaşi loc, privind îngrijorată în urma lui. 


VII 


ÎN VIZUINA LUPILOR 


În timp ce în strada Rappes se mai prăbuşeau zidurile 
arse ale uzinei de muniții, în apartamente:e luxoase ale ce- 
lui mai bun hotel din Frankfurt pe Main — „Lebăda albă“ 
— stăteau liniştiţi de vorbă cancelarul Bismarck și feld- 
mareșalul Moltke. 

Străvechiul oraş Frankfurt pe Main jucase un rol de 
frunte în istoria Germaniei. Aici se încoronaseră pe vremuri 
împărații Sfîntului Imperiu Roman, iar mai tîrziu — împă- 
rații germani. Între zidurile acestui oraş fuseseră puse la 
cale nenumărate jafuri, care făcuseră să curgă din belşug 
lacrimile şi sîngele popoarelor. 

De curînd fusese încheiată la Frankfuri pe Main o pace 
ruşinoasă pentru Franţa. 

Iar acum, Bismarck venise aici pentru a supraveghea în- 
deplinirea îndatoririlor luate de guvernul francez și mai 
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ales pentru a urmări cum se descurcă Thicrs cu Parisul 
răsculat. 

Pe vremea aceea, Bismarck împlinise cincizeci şi şase 
de ani, dar părea mult mai tînăr. Şedea rezemat de spe- 
teaza fotoliului, cu mîna dreaptă întinsă alene pe braţul 
jilțului învelit în catifea smeurie. Ținea între degetele 
sale groase o ţigară de foi, pe jumătate stinsă. Sprînce- 
nele dese, cărunte, care-i atîrnau peste ochi, mustaţa la fel 
de deasă, îngălbenită de atîta fumat, și cicatricea de pe 
obraz — o amintire din cele douăzeci şi şapte-de dueluri 
din timpul studenţiei sale lurtunoase — făceau să-i pară 
fața aspră, mai ales așa cum şedea, cu capul în piept. Im- 
presia aceasta se întărea şi devenea chiag apăsătoare, cînd 
Bismarck își ridica ochii. Expresia rece ca de plumb a pri- 
virii sale îl îngheţa pe cel asupra căruia se oprea, sirede- 
lindu-l şi pătrunzîndu-l parcă pînă în adîncul sufletului. 
Zîmbetul nu-i apărea decît foarte rar în colțul gurii pu- 
ternic conturate, şi chiar atunci cînd se întîmpla să-i alu- 
nece fugar pe obraz, nu aducea mici o schimbare în expresia 
aspră, crudă chiar, ca de piatră, a acestui om voinic şi 
greoi. 

Purta un costum cenușiu de o croială desăvîrşită. Po- 
recla de „cancelarul de fier“ se potrivea de minune cu 
întreaga-i înfățișare întunecată şi cenușie. 

- Contele Moltke, îmbătrînit înainte de vreme, purtînd 
uniforma de mareșal al armatei prusace, făcea o impresie 
dezpustătoare. Chipul său amintea o mască funerară. Ochii 
stinși, fără culoare, păreau că nu văd nimic. 

— Mărturisesc, spunea Moltke, că am fost foarte mîh- 
nit cînd am aflat că cei din Versailles au ratificat totuşi 
tratatul de pace. Nu credeam că Adunarea Naţională să ne 


cedeze Alsacia și Lorena — cele mai bogate provincii ale 
Franţei. M-am trămîntat toată noaptea, făcînd fel de fel de 
planuri. 


— Nădăjduiai să poţi duce mai departe războiul ? în- 
trebä ironic cancelarul și, punîndu-şi ţigara în gură, în- 
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cepu s-o sugă încet. Te aşteptai ca Adunarea Naţională să 
dea dovadă de mai mult patriotism, și să se arate mai pu- 
țin îngăduitoare decît Thiers ? În ceea ce mă privește, nu 
m-am îndoit nici o clipă de acest rezultat şi am dormit 
buştean. Totuşi, trebuie să-ți mărturisesc că am avut şi 
eu o noapte de insomnie în acest război. Cred că nu ţi-e prea 
greu să ghiceşti cînd ? 

— Probabil în noaptea de cinci septembrie, cînd aţi 
aflat răspunsul poporuiui francez la dezastrul de la Sedan ? 
spuse repede Moltke. 

— O, nu! Asta nu m-a tulburat cîtuşi de puţin. Ştiam 
că republica va călca pe urmele imperiului, de vreme ce 
în fruntea ei se aflau miniştri ca Jules Simon și Jules 
Ferry, care joacă după cum le cântă Adolphe Thiers. E 
mai ușor să te înţelegi cu acești domni, decît cu îngîm- 
fatul acela de împărat. El, totuși, avea mai multă mândrie 
maţională, decît acești lachei, cărora le e tot una pe cine 
slujesc : pe francezi sau pe străini! Nu, nu, republica din 
septembrie nu m-a împiedicat să dorm. N-am închis ochii în 
noaptea de optsprezece martie, cînd Parisul a căzut în 
mîinile muncitorilor. 

— Cum se face că aţi socotit această răscoală atît de 
primejdioasă ? întrebă Moltke, devenind mai atent. 

— Da, aşa am socotit-o, pentru că s-a creat o situație 
nelămurită, care putea să aibă urmări foarte serioase. 

— Ei, doamne ! exclamă Moltke fără să vrea. Dacă aţi 
fi fost de acord cu cererea lui Thiers, soldaţii mei ar fi 
pornit la atac şi Parisul răsculat ar fi încetat de mwt să 
mai existe. 

— Voi, mititarii, vedeţi totul foarte simplu, spuse răs- 
picat Bismarck. Cînd trageţi cu tunul, uitaţi că obuzul în- 
dreptat asupra Montmartrului ar putea trezi un ecou la 
Petersburg sau la Londra. 

— Dar ţarul Rusiei sau regele Angliei n-ar fi putut 'de- 
cît să se bucure, dacă aţi fi strivit această haită de tur- 
baţi. 
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— Ai dreptate. Totuşi niciunul dintre ei n-ar fi văzut 
cu ochi buni instalarea armatelor prusace în inima Franţei. 

— Dar guvernul francez nici nu s-a sinchisit ! 

— Tocmai de aceea s-ar fi putut să provocăm îngrijo- 
rarea statelor străine. Thiers poate să fie prea îngăduitor, 
dar celelalte state nu vor ca noi să luăm mai mult decît 
ceea ce am obținut pînă acum. Ştii doar că ţarul Rusiei 
s-a cam „încruntat“ cînd a aflat că am cerut opt miliarde 
de franci despăgubiri. Şi acest gest de nemulţumire al lui 
Alexandru ne-a costat trei miliarde. 

Bismarck nu-şi putea ascunde amărăciunea la aminti- 
rea înirîngerii diplomatice de curînd suferite. Cancelarul 
prusac obținuse ide la Thiers tot ce voise. Ceruse bogata 
provincie franceză Alsacia. Thiers nu se împotrivise. Pru- 
sia mai dorise și Lorena. Thiers fusese de acord. Dar Bis- 
marck mai ceruse pe deasupra şi o despăgubire enormă : 
opt miliarde de îranci. Nici de data aceasta, guvernul lui 
Thiers nu protestase. Ministrul de finanţe prusac se şi gră- 
bise să împartă banii pe hîrtie: avea mare nevoie de ei. 
Doar războiul e o plăcere costisitoare, ruinătoare chiar. 
Bismarck triumfase, cînd deodată se ivise o piedică neaş- 
teptată... 

Cînd ţarul Alexandru al II-lea aflase de cererile de jaf 
ale lui Bismarck se încruntase. Ambasadorul: prusac îl în- 
ştiințase de îndată pe Bismarck printr-o telegramă urgentă. 
Cancelarul își micşorase imediat pretenţiile de la opt, la 
cinci miliarde de franci. Această concesie fusese o grea lo- 
vitură atît pentru finanţele Prusiei, cît şi pentru ambițiile 
lui Bismarck. 

Moltke nu dădea atîta importanţă subtilităților diplo- 
matice. 

— Asta înscamnă, — spuse el tărăgănat, pe un ton ne- 
mulțumit, — că armata prusacă este condamnată la inac- 
tivitate, numai pentru că diplomaţii noştri nu vor să-i în- 
tărîte pe şefii unor state străine ? 
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— Prietene, — spuse Bismarck pe un ton povăţuitor, 
— mici nu trebuie să-i întărîtăm. Ține minte o dată pentru 
totdeauna : englezii atîta aşteaptă, să ne vadă într-un con- 
flict cu Rusia!, din care am ieşi slăbiţi și noi şi colosul 
rus. Pentru a-şi atinge acest scop, englezii ar fi gata 
să dea foc întregului univers. 

— Credeţi că numai englezii doresc un război cu Ru- 
sia? Vă asigur că şi poporul german visează o campanie 
de Răsărit. 

— Poporul? Ofițerii dumitale poate, nu poporul! Și 
iartă-mă, dar ei nu se pot lăuda că văd prea departe. Nu 
cred să fie cineva care să cunoască mai bine ca mine lip- 
surile Rusiei, atît în problemele de organizare a statului, 
cît şi în cele militare. Şi pe oricine l-ai putea bănui de 
sentimente de prietenie față de Rusia, numai pe mine nu, 
domnule feldmareșal. Dar Rusia nu e nici Austria, nici 
Franţa. Să ferească dumnezeu poporul german de un răz- 
boi cu Rusia. Oricine îi va încălca hotarele, va trebui să 
lupte împotriva climei foarte aspre, împotriva dirzeniei sol- 
datului rus, împotriva întinderii nesfîrşite a acestei ţări, 
factori care ar da o amploare uriașă operaţiunilor mili- 
tare. Pentru orice stat, o astfel de încercare nu s-ar putea 
încheia decît printr-o catastrofă. Mă gîndesc cu groază că 
poate la un moment dat, sub presiunea unor generali prea 
cutezători sau a unor aventurieri politici, Germania ar pu- 
tea plănui un război împotriva Rusiei. Ar fi cea mai mare 
tragedie pentru națiunea germană... 


1 Diplomaţii englezi au căutat întotdeauna să provoace o ciocnire în- 
tre Germania şi Rusia. Şi-au dat multă osteneală în acest scop şi în 
anul 1870, în preajma conflictului franco-prusac. Dar cancelarul hră- 
păreţ, căutînd noi ianexiuni pe calea armelor, se temea totuşi de un 
război cu Rusia, ştiind că acest război s-ar sfîrși desigur cu o catas- 
trofä pentru Germania. Înainte de izbucnirea războiului cu Franţa, 
ambasadorul Prusiei la Londra îi comunicase lui Bismarck că guver- 
nul englez socotea inoportun conflictul Prusiei cu Franţa și că un răz- 
boi între Germania și Rusia ar fi mai puţin primejdios pentru Anglia 
Pe acest raport, Bismarck scrisese cu mîna lui: „Dar nu şi pentru 
Germania“. (Nota red. ruse). 
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— Sînteţi încă sub impresia nenorocitei campanii a lui 
Napoleon, spuse Moltke nemulţumit. 

— Nu mă gîndesc numai la Napoleon. Aş putea să-ţi 
mai amintesc şi de un alt comandant de oști foarte iscusi! : 
Carol al XII-lea, care abia a scăpat cu viaţă dintr-o expedi- 
ție în Rusia. 

— Dar acum trăim alte vremuri... armamentul modern 
a schimbat raportul de forțe. Şi tehnica germană... 

— Tehnica este ceva care se poate dobîndi. Cu bani 
se poate obţine înarmarea oricărei oştiri, îi tăie vorba cu 
asprime Bismarck. Dar există o armă care nu poate fi cum- 
părată cu bani. E unitatea de nezdruncinat a naţiunii ruse. 
Chiar dacă am cuceri cele mai strălucite victorii militare, 
tot n-am putea ajunge la adevărata victorie politică asupra 
Rusiei, pentru că nimeni nu poate înfrînge poporul rus. 
Nici un război nu poate duce la nimicirea Rusiei. Puterea 
fundamentală a acestei uriașe ţări se sprijină pe milioane 
de oameni. Şi chiar dacă vreun tratat internaţional ar duce 
la desmembrarea ei, părțile ei separate se vor strînge din 
nou laolaltă, aşa cum se unesc stropii unei picături de 
mercur. Oamenii ruși de frunte, care au o viziune largă a 
viitorului, cunosc această superioritate a Rusiei. De cu- 
rînd a apărut romanul contelui Lev Tolstoi, „Război şi 
pace“. Am citit cîteva fragmente care mi-au fost traduse. 
Dă-mi voie să-ţi arăt cîteva idei ale vestitului scriitor rus. 

‘Bismarck luă una din fitele aflate în faţa sa pe masă 
şi începu să citească, apăsînd pe fiecare cuvînt: 

— „După bătălia de ia Borodino nu s-a mai dat nici o 
bătălie, nu numai generală, dar nici măcar una cît de puţin 
însemnată, și totuşi armata franceză a încetat de a mai 
exista. Ce înseamnă lucrul acesta 2...“ 

Cancelarul aruncă o privire lăioasă interlocutorului 
său, luă o nouă foaie de hîrtie şi citi: 

„Perioada campaniei din 1821, de la Borodino şi pînă 
la alungarea francezilor, a dovedit că o bătălie cîştigată, 
nu numai că nu e toldeauna cauza unei cuceriri, dar nici 
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nu e totdeauna un indiciu sigur al ei: şi a dovedit că 
forța care hotărăşte soarta popoarelor nu se găseşte în 
cuceritori, nici chiar în armate şi în bătălii, ci cu totul în 
altceva. 

Istoricii francezi, descriind situația armatelor franceze 
înainte de părăsirea Moscovei, susțin că în Marea Armată 
totul era în regulă cu excepţia cavaleriei, a artileriei și a 
coloanelor, dar că suferea de lipsă de furaje pentru hrana 
cailor şi a vitelor. Lipsa aceasta n-a putut fi îndreptată 
pentru că ţăranii din împrejurimi dădeau foc fînului şi nu-l 
lăsau francezilor. 

Bătălia câştigată n-a adus rezultate obişnuite din cauză 
că ţăranii Carp şi Vals..., şi din cauză că nenumărați țărani 
la fel cu ei nu şi-au cărat fînul în Moscova pentru banii 
buni care li se ofereau, ci i-au dat foc. 

„Cu toate că înaltelor personalităţi rusești li se părea 
oarecum rușinos să se bată cu bita şi ar fi vrut să se 
aşeze în poziția de „en quarte“ sau „en tierce“ şi să facă 
o iscusită trecere „en prime“! şi aşa mai departe, cu 
toate acestea, bita războiului popular se ridică cu toată 
puterea fără să ţină seama de gusturi şi de regule, cu 
simplitate prostească, dar cu un scop definit, şi-i lovi pe 
francezi pînă cînd invazia fu zdrobită. 

Fericit poporul care n-a întors sabia cu mînerul îna- 
inte ca s-o predea grațios şi politicos după toate regulile 
artei, învingătorului mărinimos, aşa cum au procedat fran- 
cezii în 1813, fericit poporul care, în clipe de grea încer- 
care, nu se mai întreabă cum au procedat alţii în cazuri 
asemănătoare, ci ridică cu uşurinţă şi simplitate cea din- 
tii bîtă găsită la îndemînă și ciomăgeşte pe adversar, pînă 
cînd sentimentul de obidă și de răzbunare din sufletul 
lui se schimbă în milă şi în dispreţ.“ 


i Tactica de respingere şi tactica de atac la scrimă. (Nota red. 
ruse). 
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Bismarck tăcu. Se uită ţintă la Moltke şi desluşi cu o 
vădită satisfacţie tulburarea de pe fața plină de sbircituri 
a acestuia. Fără să-i mai aştepte răspunsul, Bismarck spuse: 

— Da, așa sînt ruşii. Te sfătuiesc, feldmareșale, să nu 
uiţi cît vei trăi aceste cuvinte ale contelui Tolstoi şi să le 
transmiţi şi adepților dumitale. 

Glasul măsurat, nepăsător, surd al lui Bismarck se 
schimba numai atunci cînd vorbea despre ruşi. Bismarck 
ura Rusia şi se temea de ea. „Raporturile tradiționale de 
prietenie“ cu vecina din răsărit, pe care căuta să le păs- 
treze cu orice preţ, se bizuiau tocmai pe această teamă. 
Rusia era o barieră de netrecul în catea către subjugarea 
Europei şi poate a întregului univers, la care năzuiau Prusia 
şi Anglia. 

Nevrînd să pornească la luptă făţișă împotriva Rusiei, 
Bismarck folosea tot felul de arme de care dispunea diplo- 
maţia. Cancelarul căuta să slăbească influenţa internaţio- 
nală pe tărîm economic şi politic a Rusiei. Dar trebuia să-şi 
teas astfel păienjenişul de complicate intrigi diplomatice, 
ca ruşii să nu-l observe. De aceea, cînd ridicase sabia asu- 
pra Franţei, Bismarck nu uitase să arunce din cînd în cînd 
o privire spre Sanct-Petersburg. Ambasadorii francezi şi 
împuterniciţii speciali ai ministerului afacerilor străine al 
Prusiei îl ţineau mereu la curent pe Bismarck cu dispoziţia 
țarului Alexandru al II-lea și a contelui Gorceakov, ministrul 
de externe rus. Bismarck ar fi vrut să aibă mînă liberă 
pentru a hotărî nestingherit destinele Franţei. El căuta să-l 
intimideze pe ţar, arătîndu-i că răscoala din Paris ameninţa 
să se întindă în toată Europa. Făgăduia conducătorilor Eu- 
ropei şi ai Americei să transforme capitala Franţei într-o 
capcană pentru revoluționarii din celelalte ţări. Cu toate 
acestea, temîndu-se de protestul Rusiei, Bismarck era ne- 
voii ca, deocamdată, să se abţină de la o intervenţie directă 
şi făţișă. 

Cancelarul se silea să ascundă ajutorul militar pe care 
Prusia îl dădea lui Thiers pentru înăbuşirea revoluţiei. 
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Astfel, Prusia eliberase o mare parte din soldaţii căzuţi pri- 
zonieri în timpul războiului franco-prusac, atît de dezas- 
truos pentru Franţa. Dacă ţinem seama că aceşti prizonieri 
de război erau puşi la dispoziţia oamenilor din Versailles, 
se poate lesne înţelege că această măsură era de fapt o în- 
călcare a neutralității şi un amestec fățiș al Prusiei în răz- 
boiul civil din Franţa. 

Militarismul prusac, care nu înțelegea toate subtilitățile 
războiului diplomatic, rîvnea la o luptă făţișă împotriva 
Parisului revoluţionar. Dar Bismarck se pricepea deopotrivă 
de bine să ațîțe înflăcărarea războinică a iunkerilor prusaci 
şi să-i ţină în frîu. 

— La nevoie, — îi sugeră el lui Moltke, — vom mai tri- 
mite la Versailles vreo cîteva zeci de mii de prizonieri de 
război, dar armata noastră nu poale interveni decît într-un 
caz extrem. Cu toate acestea, trebuie să fiţi întotdeauna 
gata! 

— Sîntem gata! răspunse Moltke. Lîngă forturile de 
nord și de est ale Parisului avem grupate importante forțe 
armate. Artileria de asediu și-a reluat de mult pozițiile lîngă 
zidurile orașului. Prin zonele ocupate de noi, nu se poate 
strecura nici un francez. 

Bismarck îi aruncă lui Moltke o privire iscoditoare. Se 
hotărî să lămurească pentru orice eventualitate rostul blo- 
cadei Parisului, pe care armatele memţeşti o realizaseră 
ocupînd iorturile de la răsăritul şi nordul orașului. Pentru 
el „a nu lăsa pe nimeni să treacă“ în Paris, însemna a tăia 
legăturile orașului răsculat cu restul Franţei, împiedicînd 
pătrunderea acelora care se grăbeau să vină în ajutorul 
comumnarzilor. Dar cancelarul credea că poate lăsa armate- 
lor din Versailles trecerea liberă prin zona neutră, pentru 
a-i ataca pe la spate pe comunarzi, la nevoie. 

— Bineînţeles, lotul trebuie fäcut discret, fără vîlvă, 
— îşi preciză Bismarck tactica, de care feldmareșalul urma 
să ţină seamă, pentru a „respecta neutralitatea“ armatei 
prusace. 
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Discuţia sinceră a acestor doi conducători hrăpăreţi fu 
întreruptă de ivirea unui al treilea personaj, nu mai puţin 
activ şi important în tragedia care a rămas în istorie sub 
numele de războiul franco-prusac. 

Era Stieber, şeful poliţiei prusace, regele spionajului. 
Îl salută pe Bismarck şi pe Moltke, şi spuse: 

Strada Rappes e în flăcări. Cea mai mare uzină de mu- 
niţii din Paris a fost aruncată în aer. 

Bismarck zîmbi şi-i întinse lui Stieber telegrama care 
se alla desfăcută pe masa sa. 

— Am şi primit această ştire din Versailles. 

— Nu trebuie să ne mire că vestea a fost trimisă de la 
Paris, în același timp şi la Versailles, și la Frankfurt, răs- 
punse Stieber mulțumit. Poartă şi timbre nemţeşti şi timbre 
franţuzeşti. 

Stieber era încîntat : agenţii săi secreţi îl înștiinţau des- 
pre toate evenimentele de seamă din Paris. Şi nu-i de mi- 
nare : spionii care pătrundeau pretutindeni, şi aveau acces 
pînă şi în instituţiile Comunei, slujeau în același timp 
şi pe Thiers, și pe şeful poliţiei secrete prusace. 

— Ei, — îi spuse Bismarck lui Moltke, care-i privea 
nepăsător pe amîndoi, — vezi bine că în afară de armata pe 
care o conduci mai există şi alta, sub comanda lui Stieber. 

— Armată ? repetă cu un vădit dispreţ Moltke. 

Stieber primi provocarea : 

— Intocmai, domnule feldmareșal. Armata mea a ocu- 
pat cele mai importante poziţii în Franţa, încă înainte ca 
primul soldat din armata dumneavoastră să fi trecut gra- 
nița franceză. 

Și începu să arate cum numeroșii săi agenţi, nemți şi 
francezi, vînduţi dușmanului, pregătiseră cu mult înainte 
de război terenul pentru reuşita invaziei armatelor germane 
în Franţa: Armata germană fusese întîmpinată pe terito- 
riul francez de „oamenii ei“, care îi pregătiseră din timp 
încartiruirea şi aprovizionarea, şi-i culeseseră cele mai 
amănunțite informaţii cu privire la măsurile de apărare ale 
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comandamentului francez. În spatele frontului inamic, 
spionii lui Stieber răspîndiseră zvonuri, care kreau panică, 
iar în fabrici şi uzine întrebuinţaseră toate mijloacele pentru 
a sabota producţia armamentului de război, stricînd insta- 
laţii costisitoare. Aceiaşi agenţi fuseseră plasați de Stieber 
în diferite instituţii militare şi civile din Franţa. Venalita- 
tea miniştrilor lui Napoleon al III-lea, care se lăsau ușor mi- 
tuiți, îi uşurase mult lui Stieber înfăptuirea acestor planuri 
criminale. 

— Oamenii mei, domnule feldmareşal, își încheie cu- 
vîntarea şeful poliției prusace, au muncit cu rîvnă pentru 
ca plimbarea dumneavoastră pe teritoriul francez să fie 
cît mai plăcută. 

— Şi totuşi, dacă armatele mele n-ar îi ocupat fulge- 
rător pămîntul Franţei, aţi fi fost cu toții spînzuraţi fără 
prea multe formalităţi — răspunse Moltke. 

— Nu-i tocmai aşa, domnule feldmareşal ! Armata mea 
duce o luptă uriaşă şi primejdioasă, fără zgomot, şi ocupă 
poziţii centrale în orice țară, fără nici o împușcătură. Ar- 
mata mea se deosebeşte de a dumneavoastră prin faptul că 
nu are nici un aliat. Nu are decît inamici. Şi acești inamici 
sînt toate statele din lume, indiferent dacă au graniţe co- 
mune cu Germania sau dacă se află la mii de kilometri de- 
părtare. Armata mea înaintează neîncetat şi în timp de 
război, şi în timp de pace... şi chiar mai mult în timp de 
pace... Și ca să sublinieze și mai bine însemnătatea armatei 
sale de spioni, Sticber încheie solemn: Dumneavoastră 
încetați războiul, domnule feldmareşal, şi încheiaţi pacea, 
dar eu cu armata mea vă pregătesc mai departe terenul 
pentru un viitor război. 

Se lăsă o tăcere deplină. Pomenirea viitorului război îi 
făcu pe toţi trei sä se gîndească la anumite lucruri pe care 
nu îndrăzneau să le rostească cu glas tare. Închipuirea lor 
hrăpăreaţă proiecta imaginile atrăgătoare ale viitoarelor 
cuceriri sîngeroase. 
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Totuşi, realitatea imediată le aminti de noile forţe, care 
influenţau din ce în ce mai mult mersul istoriei. În toate 
țările creştea conştiinţa de clasă a muncitorilor, năzuinţa 
lor de a se uni în vederea luptei comune. În lumea întreagă 
răsuna glasul proletarilor de la Paris, care-şi luaseră des- 
tinul în propriile lor mini. 

Duşmanii muncitorilor urmăreau nerăbdători şi neli- 
niştiți lupta lui Thiers împotriva Parisului răsculat. 

— Sînteţi sigur că Thiers va şti să-și ducă sarcina la 
bun sfîrşit ? întrebă Stieber, întrerupînd tăcerea. 

— Vom vedea... răspunse Bismarck. Dacă armatele de 
la Versailles nu vor reuși să pună mîna pe tot Parisul, vom 
găsi un pretext pentru a folosi soldaţii noştri. Dacă, de pildă, 
s-ar găsi cineva care să devasteze sediul legaţiei americane, 
unde sînt păstrate arhivele noastre diplomatice !, am des- 
chide imediat focul asupra Parisului. Sper că oamenii du- 
mitale vor şti să pună la cale devastarea casei lui Washburn 
fără prea mare greutate ? 

Stieber dădu din cap, lăsînd să se înţeleagă că sfatul lui 
Bismarck va fi luat în seamă și că actul de provocare va 
avea loc la timpul cuvenit. 

Moltke întări şi el: 

— Acţiunile militare împotriva Parisului sînt atît de 
bine pregătite încît pot începe în orice clipă. 

Bismarck se arătă mulţumit. Izbutise să îngenuncheze 
guvernul francez şi acum el era acela care dispunea de 
soarta Franţei. Orbit de succese, nu înțelegea că înfrînge- 
rea Comunei pariziene, pe care o aştepta cu atîta nerăbdare, 
nu-l va ajuta să întoarcă înapoi roata istoriei, după cum 
nu-şi dădea seama că nu toţi germanii se bucurau de această 
victorie. 

Era vremea cînd muncitorii din toate țările începeau să 
înțeleagă că au un duşman comun: imperialiştii interna- 

1 În casa ocupată de ambasadorul S.U.A. la Paris, Washburn, erau 
păstrate arhivele ministerului afacerilor externe al Prusiei, transportate 


acolo de către ambasadorul prusac după izbucnirea războiului îranco- 
prusac. (Nota red. ruse). 
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ționali, gata oricînd să se unească şi să uite dezbinările 
care-i slîşie de îndată ce muncitorii ar fi încercat să-şi le- 
pede jugul. Proletariatul nu făcuse decît primii pași către 
unirea internațională a forţelor sale, dar printre muncitorii 
germani începeau să se răspîndească din ce în ce mai mult 
ideile Internaționalei. In întruniri tot mai numeroase, prole- 
tarii germani întindeau o mînă frățească muncitorilor fran- 
cezi. Secțiunea berlineză a Internaționalei declarase : 

„Ne legăm cu un măreț legămînt : nici sunetul goarne- 
lor, nici bubuitul tunurilor, nici victoria, nici înfrîngerea 
nu ne vor abate de la cauza noastră comună — unirea 
muncitorilor din toate ţările“. 

În aceste zile mari şi tragice pentru Paris, răsunară în 
întreaga lume profeticele cuvinte : 

„Bismarck priveşte cu plăcere ruinele Parisului în care 
vedea poate „prima rată“ a distrugerii generale a oraşelor 
mari pe care o ceruse stăruitor pe cînd era încă un simplu 
iunker... El priveşte cu satisfacţie cadavrele proletariatului 
parizian. Pentru dînsul aceasta nu înseamnă numai extir- 
parea revoluţiei, ci totodată şi extirparea Franței... el nu 
vede din acest eveniment istoric uriaş decît suprafaţa... 

„„în urma celui mai grozav război din epoca modernă, 
armata învingătoare şi cea învinsă se coalizează pentru a 
măcelări împreună proletariatul ; acest eveniment nemai- 
pomenit nu dovedeşte, cum crede Bismarck, înăbuşirea mult 
așteptată a noii societăţi care se ridică, ci descompunerea 
completă a vechii societăţi burgheze... 

„După Duminica Rusaliilor din 1871 nu mai poate fi 
nici pace, nici armistițiu între muncitorii francezi și acapa- 
ratorii produsului muncii lor. Mîna de fier a unei soldățimi 
mercenare poate ţine pentru cîtăva vreme ambele clase în- 
tr-o asuprire comună. Dar lupta trebuie să izbucnească în 
mod necesar iară şi iară, luînd proporţii din ce în ce mai 
mari, şi nu încape îndoială cine va ieşi, în cele din urmă, 
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învingător — cei cîţiva acaparatori, sau majoritatea co- 
vîrşitoare a celor ce muncesc“. 


Acestea au fost cuvintele rostite pe vremea aceea de 
Karl Marx. 


VIII 


CUNOȘTINȚE VECHI 


Ernest Henriot se mai întîlnise cu Lucien Caporal. 

Henriot spusese de fapt adevărul cînd arătase că e ne- 
gustor, pentru că şi în timpul războiului cu Prusia și după 
încheierea păcii se îndeletnicise cu vînzarea onoarei sol- 
datului francez. Fusese plătit la început pentru că împie- 
dicase armata franceză să-și apere patria împotriva cotro- 
pitorilor germani, iar după aceea pentru că aţîţa armata 
împotriva parizienilor. 

Henriot nu minţise nici cînd spusese că avea pasiune 
pentru pictură. Într-adevăr, absolvise şcoala de belle-arte, 
unde pe vremea lui învățau feciorii de bani gata din aris- 
tocraţia franceză. Pentru a intra în această şcoală fusese 
de ajuns să-şi reia particula nobiliară pe care familia sa o 
lepădase în timpul revoluţiei de la 1789. 

Și totuşi, Henriot nu spusese tot adevărul: îi ascun- 
sese lui Bantard că-l stăpîneau alte simţăminte decît dra- 
gostea pentru artă. Ambiţia şi setea de putere îi otrăveau 
sufletul. 

Cri-Cri era un foarte bun observator şi se pricepea de 
minune să imite mersul, gesturile, felul de a se purta și de 
a vorbi al oamenilor din jur. De la cea dintii aruncătură 
de ochi băgase de seamă ţinuta militară a negustorului. 

Într-adevăr, Henriot se afla în slujba armatei din Ver- 
sailles, dar nu datorită unor însuşiri excepţionale. Îşi cîşti- 
gase repede gradele. Ofiţer medioaru pe lîngă statul major 
al generalului Vinoy, căpitanul Henriot ajunsese în scurt 
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timp specialist în orice treburi străine de arta militară, în 
care era ru prisosință folosit. 

In ianuarie, guvernul îl numise pe generalul Vinoy gu- 
vernator al Parisului, încredințîndu-i apărarea capitalei. 
„Guvernul trădării naţionale“ nu se înşelase. Vinoy price- 
puse foarte bine intenţiile patronilor săi, ştiind ce aştepta 
de la el Trochu, șeful guvernului. Armatele prusace încer- 
cuiseră Parisul. Dar ele nu-l nelinișteau pe general. Soco- 
tea că nu dincolo de forturile Parisului se află duşmanul 
cel mai primejdios. Spaima lui erau batalioanele muncito- 
reşti înarmate, din cuprinsul Parisului — batalioanele Găr- 
zii Naţionale. Şi generalul porni lupta împotriva lor. 

Dintre toţi ofiţerii statului său major, Henriot era omul 
cel mai potrivit pentru îndeplinirea acestei sarcini. 

— Trebuie să-ţi dai demisia din armată — îi spusese 
Vinoy într-o zi. Ne vei fi mai de folos ca civil. 

Henriot nu răspunsese nimic, ci căutase numai să-și 
ascundă tulburarea ce-l cuprinsese. Această discuţie nu era 
o surpriză pentru el. Generalul îi mai făcuse cîteva aluzii 
la o eventuală schimbare de carieră. 

— Nu-ţi cer imediat consimţămîntul, — urmase Vinoy, 
— îți las timp să te gîndeşti... Spune-mi, mi se pare că 
eşti rudă cu baronul Heeckeren ? 

— Georges-Charles  d'Anthes Heeckeren?  întrebase 
Henriot. 


— Intocmai. 
— Da, răspunse căpitanul cu o făţișă mîndrie. Ce-i 
drept, cam de departe, — socotise el de cuviință să adauge. 


— Te roagă să treci pe la el. Și cît mai degrabă, în- 
cheiase Vinoy şi-i întinsese mîna. 

D'Anthes î! primi pe Henriot cu brațele deschise : 

— M-am bucurat foarte mult cînd mi-a vorbit Vinoy de 
tine. Pot să am deplină încredere. 

Baronul împlinise aproape șaizeci de ani, dar arăta încă 
foarte tînăr și vioi, deşi era destul de gras. 
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Acest nobil francez pornise de la vîrsta de douăzeci de 
ani să-şi caute norocul pe la curţile împăraţilor străini. 
Ajunsese om de încredere al curţii prusiene, apoi se vin- 
duse diplomatului olandez Heeckeren. Afacerile murdare 
cu care se îndeletniciseră amîndui îi apropiaseră atit de 
mult, încît d'Anthes îşi renegase părinţii şi patria, şi se fä- 
cuse olandez, luînd numele baronului din Amsterdam, care-l 
înfiase. Astfel Georges-Charles d'Anthes devenise baronul 
Georges-Charles d'Anthâs Heeckeren. Curînd se simţise 
atras de alte perspective. În Olanda îşi încropise o avere 
frumoasă. Dar țara ena prea mică pentru nesăţioasele sale 
năzuinţe. De aceea, trecuse la curtea imperială rusă. 

Acest olandez, care pînă mai ieri fusese francez, şi re- 
nunţase tot atît de ușor la Franţa ca şi la Olanda pentru 
a deveni ofiţer rus, fu pe placul țarului Nicolae I. 

Pentru d'Anthes era tot una, dacă obținea averi și func- 
ţii înalte în Germania sau în Rusia. Nu-i păsa nici de preţul 
pe care trebuia să-l plătească pentru aceste bunuri. Despre 
d'Anthes, ucigașul lui Puşkin, scrisese Lermontov : 


„CU singe rece ucigașul 
Ochi încet... scăpare nu-i: 
Sec bate inima trufaşă 

Și neclintită-i arma lui 

Si ce-ntimplare ?... De departe 
Ca alte sute de fugari 
Vinînd norocul, ranguri mari 
De-acesi meleag avuse parle; 
Răzind, disprețui îndată 
Străinul grai, a noastră fire 
$i nu cruță, cu osebire, 

A noastră slavă ne-ntinată ; 
Nepricepînd asupra cui 
Se-abate astăzi mina luil... 


Pe vremea aceea, Lermontov nu fusese în măsură să cu- 
noască uneltirile tainice care conduseseră mîna ucigașiu- 
lui marelui poet rus. D'Anihes, asasinul plățit de țar, ştiuse 
prea bine „asupra cui se abate astăzi mîna lui“. 
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După asasinarea marelui poet, săvirşită la îndemnul 
țarului, d'Anthes Heeckeren fusese nevoii să părăsească 
Rusia. 

Încercase să caute un adăpost la tatăl său adoptiv în 
Olanda, 'dar i se refuzase autorizaţia de a intra în ţară, 
ceea ce nu-l tulburase cîtuși de puţin. Se putea duce în 
vechea sa patrie. Era sigur că monarhul ei, Napoleon al 
III-lea, îi va ierta trădarea. 

Și într-adevăr : Aventurierul cu mîinile pătate de sînge 
devenit maestru în isprăvi necurate nu putea fi decît pe 
placul lui Louis-Napoleon. În 1851, cînd Louis-Napoleon 
deveni Împăratul Napoleon al III-lea, Heeckeren fu numit 
senator, şi această cinstire nu era decît o mică răsplată 
pentru serviciile aduse la pregătirea loviturii de stat. 

Mai tîrziu, după prăbuşirea augustului său protector, 
situaţia lui Heeckeren se întări și mai mult. Nici nu era de 
mirare! împăratul fusese detronat, dar burghezia franceză 
ştia să preţuiască oamenii de soiul lui Thiers sau d'Anthes. 

Henrict ştia că numele baronului Heeckeren figura 
pe lista celor mai mari speculanţi din lumea finanţelor şi 
a bursei. Căpitanul avea de ce să se bucure de norocul tri- 
mis de soarta care pînă atunci se arătase cam sgircită cu el. 

— Marile tradiţii ale imperiului francez sînt amenin- 
tate. E datoria noastră să procedăm cu multă bägare de 
seamă | 

Cu aceste vorbe făţarnice începu baronul discuţia, iar 
Henriot îi ascultă cu sfințenie vorbele. 

— Primejdia a ajuns cu atît mai mare, — urma d'Ân- 
thes, — cu cît din pricina războiului s-au închis numeroase 
uzine şi mulţi şomeri au intrat în rîndurile Gărzii Naţio- 
nale, în timpul asediului Parisului. Toţi locuitorii capitalei 
sînt neliniștiţi și se frămîntă din pricina zvonurilor despre 
o apropiată capitulare a orașului. 

— Şi în ce măsură aceste zvonuri ar putea fi înteme- 
iate ? îl iscodi cu grijă Henriot. 
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— Ciudată întrebare, pentru un ofiţer din statul major 
al lui Vinoy! Ştii prea bine că nu ne vom împotrivi for- 
telor superioare ale inamicului, răspunse Heeckeren nemul- 
tumit. Ce crezi ? 

— Unii ofiţeri din comandament cred că Parisul este 
apărat de cîteva forturi de neînvins şi de o garnizoană de 
patru sute de mii de soldaţi, cu o bogată rezervă de arma- 
ment şi muniții. 

— Nu te-am întrebat asta l... Ştiu mai bine decît tine 
că prusacii îşi vor îrînge gîtul în faţa zidurilor de netrecut 
ale Parisului. Şi apoi ce va urma, ce va fi? Spune-mi, te 
rog. Baronul se înfurie din ce în ce mai tare. Te-ai gindit, 
dumneata şi ceilalţi ofiţeri de stat major, ce se va întîm- 
pla după aceea ? Tăcu o clipă, apoi izbucni plin de amără- 
ciune: Revoluție! lată ce ne-aşteaptă, dacă nu vom şti 
să vedem mai departe. Ai înţeles ? 

— Vă stau la dispoziţie, — se grăbi Henriot, gata să 
primească orice însărcinare. 

— Trebuie să iei legătura cu ofiţerii batalioanelor Găr- 
zii Naţionale din cartierele mărginaşe ale Parisului. 

— De obicei, şefii batalioanelor din Garda Naţională 
sînt aleşi de toată trupa. 

— Ştiu! De aceea se cere să lucrezi cu multă băgare 
de seamă. Trebuie să afli mai întîi pe cine ne putem bizui 
şi cine urmează să fie înlăturat. Acolo unde nu merge co- 
rupţia n-ai decît să răspîndeşti zvonul că șeful batalionului 
s-a lăsat mituit. Trebuie să găsești orice mijloc de a com- 
promite în fața muncitorilor pe cei care nu se lasă cum- 
păraţi. Trebuie să fii cu ochii în patru şi în acelaşi timp 
foarte hotărît. Alege-ţi oamenii de care ai nevoie, dar ni- 
meni să nu ştie cine-ţi sînt şefii. Să nu primeşti nici o în- 
sărcinare de la altcineva în afară de mine sau Vinoy. 

„„„Chiar din primele zile ale evenimentelor din martie, 
Vinoy şi Heeckeren îşi dădură seama că se puteau bizui pe 
Henriot, care ştia să se descurce în situaţiile cele mai grele, 
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căci însărcinările ce i se dădeau se potriveau de minune cu 
vocația sa. 

La 18 martie, cînd sub presiunea Gărzilor Naţionale şi 
a populaţiei civile, Vinoy fusese silit să părăsească în gra- 
bă poziţiile pe care le ocupase în Piaţa Clichy, Henriot, din 
proprie iniţiativă, se grăbise să raporteze ştirea ministru- 
lui de război, generalul Lefld. Ministrul de război, care 
conducea singur operaţiile din Piaţa Bastiliei, nu se putea 
bizui nici el pe armata sa : soldaţii refuzau să tragă în po- 
por și fraternizau cu muncitorii, iar Garda Naţională îl în- 
cercuise pe generalul Leflo împreună cu suita sa. 

Străbătînd cu greu prin mulţime, Henriot izbuti să se 
apropie de general, dar în clipa aceea se lăsă pe neaștep- 
tate o linişte deplină. 

Henriot sări pe-un morman de pietre, îşi roti privirea 
asupra pieţii şi-şi dădu imediat seama de prilejul fericit 
care i se oferea. Din strada Lyon venea încet un convoi Eu- 
nerar. 

— Descoperiţi-vă ! strigă Henriot. 

De pe grămada de pietre el depășea mulțimea de parcă 
ar fi fost un vorbitor la tribună şi îşi ținea pălăria în mîna 
întinsă, iarătînd spre convoiul funebru. 

Privirile tuturor se îndreptară într-acolo şi zăriră un 
bătrîn căruni, care mergea cu fruntea plecată după un 
dric simplu. 

— E Victor Hugo ! Îşi înmormâîntează fiul ! se auzi din 
mulţime. 

Cine dintre parizieni nu-l cunoştea pe vestitul poet ! Pe 
vremea aceea, poetul se bucura de cea mai mare dragoste 
a poporului. 

Victor Hugo se înapoiase de curînd din Anglia, unde 
trăise în surghiun aproape douăzeci de ani, în urma lovi- 
turii de stat din 1851. În amintirea tuturor mai stäruiau 
versurile prin care îşi luase rămas bun de la Franța: 
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„De stau o mie numai, cu ei voi răminea, 

O sută chiar! Pe Sulla! l-oi înfrunta mereu ! 
De n-ar fi decit zece, voi fi al zecelea 

Şi unul de râămine, acela voi fi eu! 


Acum, în urma sicriuiui în care zăcea fiul său drag, 
mergea un bătrîn zdrobit de durere; nu vedea nimic în 
afară de dricul care înainta încet prin mulţime, cu sicriul 
ce se legăna în pasul cailor. 

Gărzile Naţionale și parizienii înarmaţi dădură corte- 
giului funerar salutul ostăşesc. Mulţi se repeziră să dea 
la o parte pietrele strînse grămadă, ca adăpost împotriva 
gloanţelor, care împiedecau acum trecerea cortegiului. 

Henriot se folosi de acest prilej pentru a-l salva pe ge- 
neralul Leflo şi a-l ascunde într-un loc ferit. 

A doua zi, la Versailles, Vinoy îi povesti lui Thiers, cu 
toate amănuntele, prezenţa de spirit a lui Henriot, fostul 
ofiter de Stat Major. 

Thiers ascultă pînă la capăt povestirea generalului și 
spuse : 

— Cu alte cuvinte, Henriot al dumneavoastră a ştiut 
să exploateze în folosul său spiritul nobil al poporului fran- 
cez și dragostea sa romantică pentru literatură şi artă. Ah! 
Cît de bine vă recunosc în gestul acesta, parizieni ! 

După o clipă de tăcere, Thiers adăugă cu fățărnicie : 

— Numai un francez e în stare ca în toiul luptei să 
lase arma şi să se descopere, scoțindu-şi casca pentru a 
cinsti memoria unui compatriot care a căzut. 

Făcu apoi cîţiva paşi prin odaie, se opri în faţa unui 
mare portret a lui Jean Jacques Rousseau, care atîrna dea- 
supra căminului, și îşi spuse: „Mă voi folosi și eu de 
această nobilă slăbiciune a ta, o, cetate a Parisului !“ Apoi 
adăugă cu glas tare: 


1 Victor Hugo îl ura pe Napoleon al III-lea, socotindu-l pricina 
nenorocirilor Franţei ; în această poezie, prin numele lui Sulla e amin- 
tit Napoleon al III-lea. Sulla (138 — 78 î.c.n.) e șcful oştirei din Roma 
antică care a dat o lovitură de stat cu ajutorul soldaţilor săi şi, punnd 
mîna pe putere, a instaurat dictatura militară. (Nota red. ruse). 
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— Pînă miine dimineaţă vreau să am gata un plan pen- 
tru atacarea oraşului ! Și rînjind, încheie, strîmbîndu-se de 
parcă ar fi băut din greşeală oţet: Dacă generalii francezi 
n-au ştiut să apere la timp Parisul împotriva prusacilor, 
vor fi nevoiţi acum să-l atace pentru a-l elibera din mîinile 
comunarzilor. 

Vinoy înghiţi hapul acesta veninos fără să cricnească. 
Dar cu toate că nu era decît o slugă vîndută, neruşinarea 
noului şei al guvernului îl revoltă totuşi. Cine nu ştia că 
Thiers fusese cel dintii care ceruse capitularea Parisului ? 

Piticul se grăbi să-și mai îndulcească înţepătura şi adă- 
ugă cu obișnuitul său cinism : 

— Totuşi, orice rău e spre bine!... Trimiteţi-mi-l pe 
acest Henriot. O să-i dau o misiune specială. 

— Henriot a rămas la Paris şi se află la dispoziţia ba- 
ronului Heeckeren, — răspunse Vinoy. 

— Cu atît mai bine, încuviinţă Thiers şi, chemîndu-l pe 
secretarul său, Tronsaint Dumersant, îi spuse: Cînd o să 
te mai duci la Paris, să-i ceri baronului Heeckeren să te 
pună în legătură cu Henriot. 

„Nu trecură nici trei zile şi Henriot găsi un nou pri- 
lej pentru a se evidenția. 

Agenţii secreţi ai lui Thiers încercaseră de cîleva ori 
să provoace o lovitură contrarevoluţionară la Paris. În 
ziua de 22 martie, cînd nu trecuseră decît patru zile de la 
victoria revoluţiei, vreo mie de monarhiști organizară în 
Piaţa Vendôme o manifestaţie împotriva Comunei. În 
fruntea 'monarhiștilor se afla d'Anthes Heeckeren. 

Mamifestanţii atacară pe neașteptate pe soldaţii Gărzii 
Naţionale, strigînd : „Trăiască ordinea“. Doi soldaţi din 
Garda Naţională fură ucişi şi şapte răniţi. Abia după aceea 
federaţii se holărîră să tragă. Manifestanţii se risipiră, 
lăsînd pe locul încăierării vreo doisprezece morţi şi nume- 
roase revolvere, jobene, mănuși şi săbii camuflate în bas- 
toane. : fm i 
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Printre cadavrele de pe caldarim zăcea şi baronul 
Heeckeren, viu şi nevătămat. Tremura de spaimă și nu 
îndrăznea să se mişte, de frică să nu fie arestat. Nu ştia 
cum să scape de acolo. 

Și din nou Henriot fu acela care salvă situaţia. Îşi 
urmase patronul ca o umbră. Împreună cu ajutorul său, un 
alt spion, îl bandajă pe baron la cap şi, profitînd de în- 
vălmăşeala generală, cei doi tineri îl luară, ca şi cum ar 
fi fost rănit, îndemnîndu-i cu glas tare pe toţi cei de faţă 
să le urmeze pilda şi să ducă răniții la spital. 

Prevăzătorul Henriot nu uită să ia bastonul elegant 
al lui Heeckeren şi să-l pună lîngă el pe targă. Dacă cineva 
ar fi tras puţin de mînerul bastonului, ar fi apărut ime- 
diat o spadă ascuţită, cu inițialele baronului Heeckeren. 

Guvernul Comunei privi cu prea multă  îngăduință 
această ieșire fățișă a dușmanului. Lupta împotriva mo- 
narhiştilor se märgini la alungarea manitfestanţilor, astfel 
încît aceştia prinseră curaj pentru a-şi duce lupta tnai de- 
parte. Heeckeren îşi reveni foarte repede, şi chiar a doua 
zi după manifestaţie porunci agenţilor săi să ridice împo- 
triva Comunei batalioanele Gărzii Naţionale, unde mai ră- 
măseseră cîțiva ofiţeri devotați Imperiului sau unde co- 
mandanţii nu se arătau prea dirzi. Dar şi această nouă 
uneltire a monarhiștilor dădu greș. 

Nici de data aceasta guvernul Comunei nu luă măsuri 
energice împotriva conspiratorilor din Versailles. Toţi fură 
lăsaţi liberi, continuînd să păstreze legăturile cu Thiers, 
care pregătea atacul împotriva Parisului. 

Cu toate acestea baronul Heeckeren, prevăzător, de în- 
dată ce simţi mirosul de pulbere se mută la Versailles. 

Henriot, căruia i se făgăduise un viitor strălucii după 
căderea Comunei, ducea acum o luptă şi mai cruntă, şi mai 
vicleană împotriva ei. 

Una din victimele care căzuse în laţul lui era ofițerul 
Lucien Caporal, comandantul batalionului Belleville din 
Garda Naţională., 
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În aprilie, cînd artileria din Versailles începu să bom- 
bardeze sistematic Parisul, un tînăr modest, dar îmbrăcat 
cu gust, veni la Lucien Caporal și-i propuse o cantitate de 
furaj şi alimente pentru. batalion. Discuţiile se sfîrşiră 
prin încheierea unei convenţii pentru furnizarea anumitor 
mărfuri. Cînd se pregătea să plece, Henriot — căci el era 
furnizorul — spuse în treacăt : 

— Ştiţi că n-am venit la dumneavoastră din întîm- 
plare. Mi-aţi fost recomandat de domnul Albert Collart. 

— De cine? întrebă Caporal cu un glas deosebit de 
alarmat. 

Nu reuşi să-și ascundă tulburarea. Roşeaţa obişnuită 
îi pieri din obraji. Broboane mari de sudoare îi apărură 
pe frunte. 


— De Albert Collart, — repetă Henriot cu un aer li- 
niştit. Mi se pare că îl cunoaşteţi. 
— Nu-mi amintesc, — răspunse Lucien, vrînd să pară 


cît mai nepăsător, şi se ridică pentru a curma această dis- 
cuție neplăcută şi a-l concedia pe oaspetele său. 

— O clipă, — spuse Henriot, oprindu-l cu un gest. 

Scoase o foaie de hirtie din portofel, pe care şi-l puse 
apoi fără grabă la loc în buzunar. Ţinînd hîrtia cu amiîn- 
două mîinile, citi încet : 

— „Primit de la domnul Albert Collart zece mii de 
franci, pentru a-i preda la Paris domnului Hans Egger sau 
arhiepiscopului Darboy. Lucien Caporal, 29 martie 1871!“ 
„.E semnătura dumneavoastră ? îl întrebă Henriot, fără 
să-şi ascundă zîmbetul. 

— Dar știți de unde vine această chitanţă și pentru 
ce am primit aceşti bani ? strigă Caporal. 

— Ştiu mult mai mult decît credeţi... Mi se pare însă 
că discuţia noastră s-a prelungit şi ar putea să atragă 
atenţia celor din jur... La revedere, încheie el, ridicîndu-se. 
Voi pregăti convenţia şi voi veni miine la aceeași oră. 

Lucien rămase împietrit. Speranţele vagi că totul se va 
limpezi şi că nu va fi nevoit să plătească pentru uşurinţa 
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sa criminală i se spulberară dintr-o dată. Se vedea acum la 
marginea prăpastiei, dîndu-şi seama cu o dureroasă luci- 
ditate că era singur vimovat de toată catastrofa. 

„„Lucien Caporal îl întîimise pentru prima oară pe Al- 
bert Collart în lagărul de prizonieri francezi din Germa- 
mia. Prusacii aruncaseră împotriva armatei generalului Ba- 
zaine, în care lupta pe atunci Lucien, forţe de două ori mai 
mari, pricinuindu-i pierderi grele. Lucien fusese luat prizo- 
nier în sîngeroasa bătălie de la Sedan. 

Fiul unui mare acționar al companiei căilor ferate, Lu- 
cien Caporal trăise totuşi în mijlocul unui cerc de tineri 
burghezi, care luaseră o poziţie făţișă împotriva politicei 
reacționare a lui Napoleon al III-lea. Cu doi ani înainte 
de proclamarea Comunei, în timpul grevei de la minele 
Contaigne din Ricquot-Mearie, cînd un batalion din armata 
guvernamentală trăsese în delegaţia muncitorilor, Lucien 
semnase un protest al unui grup de liber profesionişti. Din 
pricina acestei semnături, Lucien se certase cu tatăl său, 
dar se împrietenise cu tînăra învăţătoare Madeleine Roc- 
ques, care luase parte activă la opera de ajutorare a fa- 
miliilor minerilor. 

Dragostea lui Lucien pentru Madeleine îl întărise şi 
mai mult în dorința de a se elibera de sub jugul concep- 
țiilor şi prejudecăţilor care domneau în familia sa. 

Vedea că Madeleine se bucura nespus de mult, ori de 
efte ori îşi arăta voinţa de a contribui la sfărimarea zi- 
dului de nedreptăţi sociale, ridicat între oameni de veacuri 
de robie şi asuprire. 

Lucien tocmai se pregătea să-și înceapă cariera de avo- 
cat, cînd izbucni războiul cu Prusia. Văzîndu-şi patria 
ameninţată de cotropitori, el fu printre cei dintîi care răs- 
punse la chemarea Imperiului şi intră ca voluntar în ar- 
mată. Pe vremea aceea, serviciul militar obligator nu 
exista în Franţa, şi fiecare tînăr își putea plăti un înlo- 
cuitor. Tatăl lui Lucien, fiind destul de bogat, încercase 
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să-şi scape fiul de primejdiile războiului şi-i găsise un ase- 
menea „înlocuitor“, dar Lucien nu primise. 

Madeleine Rocques nu numai că nu-l oprise pe logodni- 
cul ei, ci, dimpotrivă, îl îndemnase să plece, pentru a-și 
apăra patria. După despărţire, Madeleime se arătase foarte 
curajoasă şi se străduise să-l sprijine şi să-l îmbărbăteze 
prin scrisorile pe care i le trimitea. 

Cînd Lucien căzu prizonier, corespondenţa lor se în- 
trerupse şi el se simţi singur, departe de Paris, lipsit de 
sprijinul moral al Madeleinei, pe care se obişnuise să se 
bizuie în clipe de îndoială şi de zbucium sufletesc. 

Își făcuse o idee cu totul greşită despre evenimentele 
din martie, de care aflase de la agenţii secreţi, pe care 
Thiers îi trimitea anume în lagăr pentru a-i face pe ofi- 
țerii francezi căzuţi prizonieri să ia o atitudine dușmă- 
noasă faţă de Comună. Potrivit înţelegerii încheiate de 
Thiers cu comandamentul prusac, acești ofiţeri, împreună 
cu unităţile lor, urmau să fie trimişi să lupte împotriva 
Parisului muncitoresc. 

Albert Collart era unul dintre puţinii ofiţeri prizonieri 
cu care Lucien se împrietenise. Collart părea o fire închisă, 
retrasă ; cu toate acestea împărtăşea prietenilor îngrijora- 
rea sa pentru soarta Franţei, neascunzîndu-le temerile pri- 
cinuite de dezbinarea dintre Paris și Versailtes şi învinuin- 
du-i pe parizienii răsculați de lipsă de patriotism. 

— Acum cînd armatele străine me-au încălcat pămîn- 
tul nu puteam avea decît un singur ţel : înfrîngerea inami- 
cului, — îi spusese el într-o zi lui Lucien. 

— Aga-i, încuviință Lucien, dar în ziua de 4 septem- 
brie populaţia Parisului a ieşit în stradă, tocmai pentru 
că guvernul francez era de altă părere. 

— Şi, prin urmare 2... 

— Prin urmare, urmă Lucien, după cît se pare, con- 
viețuirea paşnică dintre toţi cetăţenii nu contribuie întot- 
deauna la demnitatea și fericirea patriei. 
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— Da, aşa a fost pînă la 4 septembrie. Dar guvernul 
apărării naţionale a jurat să alunge toţi cotropitorii din 
Franţa, îi răspunse Collart. 

— Nu ştiu ce a jurat guvernul. Aici, în lagărul de 
prizonieri nu ne vin prea multe veşti. Un singur lucru e 
limpede : Versailles-ul nu luptă împotriva Berlinului, ci 
colaborează... 

— Da, bineînţeles, stind aici ne vine greu să ne dăm 
seama. ...Nu mai ai nici o veste de la logodnica ta? 
schimbă pe neaşteptate vorba Collart. 

— Nu, n-am mai primit nimic de la ea, — răspunse 
Lucien mîhnit. 

— Judecînd după cele ce mi-ai povestit, trebuie să fie 
și ea printre răsculați. Aventura nechibzuită a acestora 
se potriveşte cu firea ei înflăcărată. Păcat totuşi că în 
aceste clipe atît de grele mu poţi îi alături de ea... 

— Ce n-aş da să fiu acum lîngă ea! 

— În ceea ce mă privește, îți mărturisesc că prefer să 
rămîn aici, — răspunse cu răceală Collart. E mai bine să 
fii prizonier la nemți, decît la ai tăi. 

— Fiecare cu gusturile lui, îl înfruntă ironic Lucien. 

În ziua aceea nu-şi mai vorbiră nimic, dar Collart re- 
luă discuţia curînd : 

— Îmi ești foarte simpatic. Văd că ţi-e tare dor de lo- 
godnica dumitale, că tînjeşti după ea! Un prilej neaştep- 
tat îmi îngăduie să-ți dau o mînă de ajutor. Cunosc un 
comandant meamţ care are nişte rude la Paris. E îngrijorat 
de soarta lor, știe că o duc cam greu și ar vrea să le tri- 
mită zece mii de franci. Dacă s-ar găsi cineva să plece lia 
Paris, ar putea să-i facă rost de actele necesare în schim- 
bul acestui serviciu. În felul acesta, trecerea prin cordoa- 
nele memţeşti ar fi asigurată. Bineînţeles, e destul de pri- 
mejdios, dar, dacă vrei, pot să te recomand ca pe un om 
de încredere. 
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— Primesc cu orice risc, — strigă Lucien, fără să mai 
stea pe gînduri, — dacă există o posibilitate oricît de mică 
să ajung la Paris! 

A doua zi, Collart, ţinînd în mînă zece bilete de cîte o 
mie de franci, îi spuse lui Lucien: 

— Nu ţi se cere nimic altceva decît să păstrezi tot se- 
cretul şi să predai aceşti bani lui Hans Egger, la adresa : 
Saini Germain, patruzeci și trei. Primeşti ? 

— Primesc, dacă asta-i tot ce-mi cere acela care îmi 
redă libertatea şi am prilejul să o revăd pe Madeleime. 

— Îţi dau um sfat prietenesc: fă comisionul de îndată 
ce treci de porţile Parisului... Nu se ştie la ce surprize te 
mai poţi aștepta. E mai bine să n-ai atîţia bani la dum- 
neata. Asta-i tot! Da !... Era cît pe aci să uit: mai e o 
mică formalitate... În ceea ce mă priveşte am toată încre- 
derea, dar nu ştiu de cîtă încredere mă bucur eu în faţa 
neamţului. De aceea te rog să-mi adevereşti că ai primit 
cei zece mii de franci. 

Şi-i întinse, odată cu banii, o hirtie, pe care era scris: 

„Primit de la domnul Albert Collart zece mii de franci, 
pentru a-i preda la Paris domnului Hans Egger sau arhie- 
piscopului Darboy.“ 

— Darboy? se miră Lucien. Parcă mi-ai vorbit numai 
de Hans Egger. 

— Cel care trimite banii zice că Hans Egger ar putea 
să lipsească din Paris și atunci episcopul, care se află 
acolo, va avea grijă să-i predea unde se cuvine. Totuşi 
trebuie să treci mai întîi pe la adresa arătată. 

În urma acestor lămuriri, Lucien nu mai şovăi şi semnă 
chitanţa de primirea sumei. 

Peste cîteva zile, pe baza instrucţiunilor lui Collart şi 
cu ajutorul oamenilor indicaţi, Lucien ajunse la Paris. Cre- 
dincios cuvîntului dat se îndreptă spre casa lui Hans Egger. 

Dar cînd sună, spre marea sa uimire, îi deschise chiar 
Collart. 


120 


— Nu trebuie să fii atît de mirat, îi spuse acesta 
foarte liniştit. Nu e nici o minune. Dacă un prizonier de 
război izbuleşte să ajungă din lagărul german pînă la 
Paris, de ce n-ar putea face acelaşi lucru și altul, și încă 
mai repede ? 

— Dar domnul Egger? întrebă Lucien, presimţind o 
surpriză neplăcută. 

— Nu mai face pe copilașul nevinovat, — i-o tăie gro- 
solan Collart. Ai depus o activitate politică, ai înlesnit 
grevele, i-ai sprijinit pe socialişti, ai luat de bună voie 
arma împotriva dușmanului care ţi-a atacat patria. Şi cu 
toate acestea... a fost de ajuns ca un ofițer prusac să-ţi 
ofere un prilej de a-ţi întîlni iubita, pentru ca să devii 
agent secret în slujba lui. 

— Cum îndrăzneşti să-mi spui asta? strigă Lucien, 
strîngînd pumnii. 

— Ia să mă mai slăbești ! Cu mine nu-ţi merge! — se 
răsti Collart furios. Nu eşti un copil, și trebuie să-ţi dai 
seama ce faci. Da, să nu uit: arhiepiscopul Darboy, pe 
care cu atîta bunăvoință ai primit să-l ajuţi, e închis la 
Satory, împreună cu multe alte personalităţi din Saint- 
Germain !, care n-au fost pe placul cizmarilor și al legă- 
torilor, actualii stăpîni ai Parisului... Și acum n-ai decît 
să te duci la logodnica ta, să te ţii de fusta ei și să strigi 
împreună cu ea: „Trăiască Comuna!“ Te cunosc, înilă- 
cărarea dumitale n-o să dureze prea mult. O să respiri 
puţin aerul Parisului și-o să te trezești repede! Și atunci 
o să ştii ce ai de făcut! 

— l-aţi banii! Lucien azvîrli pe masă biletele de 
bancă și se îndreptă spre ușă. 

— Nu-s banii mei, — îl opri Collart. Sînt primiţi de 
la Banca Franţei și destinaţi peniru dumneata. O să-i 
foloseşti cînd te vei convinge că acțiunile tăticului dumitale 
nu mai au nici o valoare... Şi mai vreau să-ți spun ceva... 


! Saint-Germain — cartier aristocratic din Paris. (Nota red. ruse). 
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Lucien ajunse la uşă și-o întredeschise, rămâînînd în 
prag. 

— Ține minte, dacă n-o să ne ajuţi, o să trimit procu- 
rorului Raoul Rigot chitanţa pe care ai semnat-o, iar copia 
o să ajungă în mîinile domnişoarei Madeleine Rocques. 
Şi nu te mai osteni să vii pe aici. N-o să mă găsești. O 
să te căutăm noi, cînd o să avem nevoie de tine... 


IX 


PE FORTIFICAŢII 


În ziua de 19 mai, Gaston Clair, împreună cu alţi 
patruzeci şi cinci de flăcăi sub comanda lui Jacques Le- 
roux, sergent în Garda Naţională, sosi la poarta Maillot, 
din sectorul apusean al fortificațiilor Parisului. 

Lucraseră la început, după cum îi spusese Gaston 
prietenului său, la reduta Saint-Florentin. Dar chiar a 
doua zi fuseseră trimiși la poarta Maillot, pentru a repara 
stricăciunile pricinuite de obuzele inamice. 

Cînd sosiră, tinerii comunarzi văzură o privelişte cum- 
plită, dar măreaţă. 

Fortificațiile erau prefăcute într-o grămadă de ruine. 
În faţa unui morman de pietre stăteau douăsprezece 
tunuri. De cinci săptămîni comandantul bateriei, gene- 
ralul Monterireux, ţinea piept cu îndirjire inamicului, sub 
ploaia neîncetată de grenade. Artileria de asediu a celor 
din Versailles, instalată în forturile Mont-Valerien, Cour- 
bevois și Becon trăsese în acest răstimp peste opt mii de 
obuze. 

În pofida așteptărilor, batalionul şcolarilor nu primise 
arme înainte de a pleca la bastioanele din afara Parisu- 
lui. Prezentîndu-se aşa cum erau, neînarmaţi, în fața ge- 
neralului Monterreux, tinerii cerură să li se dea arme. 
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— Arme ? repetă generalul, rotindu-și privirea asupra 
rîndurilor frumos aliniate ale tinerilor comunarzi. Eu unul 
am cerut să mi se trimită artilerişti. N-aveţi ce face cu 
arme aici. Cine știe să tragă cu tunul? 

O clipă tăcură toți. 


— N-am tras niciodată cu tunul, — răsună deodată 
vocea lui Gaston, — dar am văzut cum fac alţii, şi o să 
mă descurce ! 


Emoţia băiatului, hotărîrea şi încrederea cu care vor- 
bise nu lăsau nici o îndoială asupra seriozităţii și sinceri- 
tăţii avîntului său. 

„Băiatul acesta o să se descurce“ — își zise gene- 
ralul. 

— Cum te cheamă ? îl întrebă el. 

— Gaston Clair. 

— Vino cu mine, Gaston Clair, ceilalţi să ia lopeţi şi 
cazmale. Trebuie să pregătim cît mai repede noi poziţii 
în apropiere. 

În prima clipă, cînd Monterreux îl aduse lîngă tunuri, 
băiatul rămase nedumerit.  Auzise povestindu-se multe 
despre eroicii apărători ai Comunei, despre vitejia şi dîr- 
zenia lor; mai auzise şi că cei din Versailles îi întrecu- 
seră pe prusaci în opera lor barbară de distrugere a capi 
talei franceze şi cu toate acestea, rele văzute aici îl 
năuciră. 

Goi pînă la brîu, cu pieptul şi mîinile înnegrite de 
praful de pușcă, artileriştii stăteau lîngă tunuri, trăgînd 
fără încetare asupra inamicului. Nu erau decit zece oameni 
și trebuiau să tragă din douăsprezece tunuri. 

Crâon mînuia singur două tunuri de cîte șapte funţi. 
Ţinînd cîte un fitil în fiecare mînă, trăgea cu două tunuri 
o dată. Lîngă un alt tun robotea un artilerist rănit. — De- 
reire — un om mai în virstă, bandajat la cap și cu mîna 
dreaptă legată de gît. Se clătina pe picioare de oboseală 
și din pricina sîngelui pierdut. 

Generalul, însoţit de Gaston, se apropie de el. 
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— Rămii aici să-l ajuţi pe Dereire! îi strigă Monter- 
reux băiatului. Apoi îi spuse lui Dereire: Stai jos şi ara- 
tă-i numai ce trebuie să facă. 

Dereire parcă atîta aștepta. Şi ca și cum ar fi fost de- 
prins cu această muncă, începu să-i arate cu mîna stîngă 
cum să introducă ghiuleaua și cum să apropie fitilul. 

Îi venea greu lui Dereire să strige tare. Glasul îi era 
atît de slab, încât Gaston nici nu l-ar fi auzit. De aceea 
îi arătă cum să lucreze, fără să scoată nici un cuvînt. 
Făcu singur ochirea, sculîndu-se cu greu în picioare. 

În sfîrșit răsună şi prima lovitură de tun trasă de 
Gaston. 

Dar chiar în clipa aceea, tînărul tunar suferi un acci- 
dent. Platforma pe care era aşezat tunul şi dispozitivul 
care-l oprea la recul aveau de mult nevoie de o reparație. 
Pentru prima dată în viaţa lui, Gaston avea de-a face cu 
un tun, şi, neputînd să prevadă ce se va întîmpla după 
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pornirea ghiulelei, nu se dădu la timp la o parte de pe 
platiormă, astfel că una din roțile tunului îi trecu peste 
picior. Simţi ca o arsură pe degetele piciorului. Nimeni nu 
băgă de seamă accidentul suferit de noul tunar. Gaston 
se agăță, încleştindu-se, de afetul tunului, dar fugi apoi 
imediat pentru a aduce un alt obuz, căutînd să-şi stăpt- 
nească durerea. Se lăsă cuprins cu totul de avîntul luptei. 
Toate gîndurile, toate simţămintele sale erau îndreptate 
spre un singur ţel: cum să lovească mai aprig duşmanul. 

Peste puţin timp Monterreux veni, se apropie de tun 
şi se uită cum lucra tînărul tunar. Nu rămase decît o clipă 
lîngă el, fără a scoate o vorbă, apoi se grăbi spre celelalte 
tunuri. 

Gaston preţui sensibilitatea comandantului. Fu mulţu- 
mit că Monterreux nu-i spusese nici un cuvînt de laudă 
sau de îmbărbătare, așa cum obișnuiesc cei vîrstnici față 
de cei tineri, cînd aceştia lucrează bine. Gaston avea im- 
presia că prin tăcerea sa, Monterreux îl socotise tot atît 
de vrednic ca și pe ceilalţi glorioşi apărători ai fortului 
Maillot. 

Timp de cîteva ore, pînă se lăsă întunericul, Gaston 
munci din răsputeri, ajutîndu-l pe Dereire, ghicindu-i ade- 
sea gîndurile. Curînd, tunul deveni o armă ascultătoare 
în mîinile sale tinere și vînjoase. 

O dată cu lăsarea nopții, tragerea încelă din amândouă 
părțile. Ostașii, obosiţi, se trîntiră la întîmplare — unii 
lîngă tunuri, alţii, ceva mai departe, pe un așternut din 
ramuri verzi și fîn. 

Nimeni nu se întrebă cine le pregătise acest culcuş. 
Părea că se ivise singur, ca-n povești. 

Vivandierele ! nu erau organizate şi nimeni nu le tri- 
miscse la fortificații. Totuşi se duceau singure în cele mai 


1 Vivandiere — vînzătoare de produse alimentare care însoțeau ar- 
mata în timpul campanii'or. îm zilele Comunei, eie i-au ajutat cu ero- 
ism pe comunarzi, apărînd în timpul luptei în locurile cele mai primej- 
dioase şi aducînd ostașilor mîncare și tutun; tot ele aù transportat 
răniții de pe cîmpul de luptă. (Nota red. ruse). 


125 


primejdioase locuri, pentru a împărţi ostașilor hrană 
caldă, vin, tutun şi un cuvînt de îmbărbătare, de care 
aveau atita nevoie în clipele acelea. 

Claudine venea la fortul Maillot. Îl lăsa pe micul 
Claude în grija unei vecine și-i ajuta pe lederaţi cu obiş- 
nuita-i înflăcărare. 

De îndată ce se putu ajunge pină la fort, zarzavagioaica 
îşi scoase căruciorul în care îşi ducea de obicei zarzava- 
turile proaspete prin oraș. Îl împinse cu multă pricepere 
printre ieşiturile zidului, printre pietrele şi sacii cu nisip, 
ferindu-se să nu-și zdruncine încărcătura. Pe cărucior era 
o grămadă de piini, acoperite cu frunze late de castan, 
cazane cu supă fierbinte, cartofi din care ieşeau aburi şi 
numeroase ploşti cu vin. 

Cînd se lăsă obosit pe aşternutul moale de ramuri, 
Gaston simţi o durere înfiorătoare în picior. Îşi cuprinse 
cu amîndouă mîinile laba piciorului şi începu să se legene 
într-o parte şi în alta. 

Claudine îi aduse băiatului cartofi fierbinţi, rînduiţi 
frumos pe o frunză mare. De cum îl văzu își dădu seama 
că băiatul este suferind. Gaston încercă să ia un aer ne- 
păsător, dar nu reuşi să o înșele pe vivandieră. Claudine 
îngenunchie lîngă el, şi îi apucă cizma, ca să-i descalțe 
piciorul bolnav. 

Băiatul voi să se împotrivească. 

— Lasă-mă! Lasă-mă! O să-mi treacă! 

— la te uită ce isteţ e! se răsti la el Claudine. Nu 
vezi că ţi s-a umflat? Unde vrei să ajungi? Crezi că o 
să treacă aşa, fără să te îngrijeşti, prostule ?! 

Voia să pară aspră, pentru a-și ascunde gingăşia de 
mamă pe care o simţise, văzînd acest tînăr ostaş, care 
îndura cu atîta stăpînire de sine durerea. De altfel, în 
scurtul răstimp petrecut printre federaţi, avusese deseori 
prilejul să vadă cum ştiu comunarzii să sufere în tăcere. 

Vivandiera trase cu băgare de seamă cizma de pe 
piciorul umflat al băiatului, aprinse repede un foc din 
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vreascuri şi crengi uscate și puse apă la încălzit. Cîrpele 
muiale în apă fierbinte, pe care i le puse pe picior, își 
jicură în curînd efectul şi durerea se mai potoli. Incălzit 
de dogoarea focului şi de simpatia duioasă a vivandierei, 
Guston adormi. 

Avu tot felul de visuri. Se părea că se află într-o pă- 
dure, pe o zi de arşiţă cumplită. Se înţepase la picior şi 
simţea cum îl ardea și îl durea. Sărind într-un picior 
ajunse la marginea pădurii, vrînd să se întindă, să stea 
culcat. Uite-aşa ! Se întinse pe iarba mătăsoasă şi moale... 
De ce oare o îi stăruind în jur mireasma de crengi proas- 
pät rupte, din care tot se mai prelinge seva aromată ?... 
Auzi un fornăit cunoscut la ureche... Cine să fie ?... Dacă 
ar putea deschide ochii să vadă! Dar nu-i putea deschide, 
căci portărelul ar zări-o pe Roșcata... 

Perceptorul Cantras îi strigă mamei: „Cît mai ai de 
plată ?! Pentru vacă — una, pentru coasă — două, pen- 
tru clădirile din ogradă — trei! Dacă nu-ţi plăteşti dato- 
riile pe trecut, o să-ţi iau şi ultima văcuşoară 1...“ iar for- 
năitul de lîngă ureche nu înceta, devenea din ce în ce mai 
puternic... Numai să nu deschidă ochii, aşa n-are de ce 
să-i fie teamă |... 

Deodată, iornăitul încetă și un răcnet cumplit sfîşie 
văzduhul. Gaston recunoscu glasul cămătarului chiabur... 
Vine iar după tata! Las” că-ţi arăt eu! și mîna lui Gaston 
se întinse către un tun... Acum nu mai avea de ce să tre- 
mure. Putea să deschidă ochii... Dar, vai! Nenorocire! 
N-avea ghiulele !... Gaston alergă la Monterreux şi îl rugă 
să-l ajute. „Nu ne trebuie multe! Numai să putem ţine 
piept!“ îl imploră el. Dar Monterreux lăcea. Gaston se 
uită la el şi deodată văzu faţa zeflemitoare a lui Cri-Cri. 
„Să omori o vrabie din zbor nu-i mare lucru, — îi spuse 
el răutăcios. Nu, cîtuși de puţin!“ Şi Gaston se simţi mâh- 
nit, ba chiar jignit, dar Marie îi întinse un bucheţel de 
violete. Glăsciorul ei răsuna dulce: „Te felicit! Eram 
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sigură ! Tot cartierul vorbeşte de tine, spune că ai ajuns 
un viteaz artilerist !“ 

Gaston se trezi şi-şi frecă cu palma ochii lipiţi, apoi, 
fără să vrea, atinse cu degetele buzunarul drept, unde-și 
pusese bucheţelul de violete, care trebuia să se fi ofilit de 
tot. Oare, mai e acolo ? Sau l-am pierdut în luptă ?... Işi 
pipăi buzunarul şi răsuiflă ușurat:  bucheţelul era la 
locul lui. 

Se crăpa de ziuă şi negura dinaintea zorilor ascundea 
încă umbrele pietrelor, ale tunurilor și ale oamenilor, cînd 
Gaston reveni treptat-treptat la realitate. Unde se afla 
oare? Şi ce i se întîmplase?... Liniştea din jur îl umplu 
deodată de teamă. Bubuitul tunurilor cu care se deprinsese 
în ultimele zile amuţise. 

Gaston se ridică într-un cot. Din pricina mişcării prea 
repezi simţi durere la picior, ceea ce-i aminti de cele pe- 
trecute cu o zi înainte. Îşi pipăi laba piciorului : umflătura 
mai scăzuse. 

Se hotărî să-şi scoată pansamentul și să-și încalţe 
cizma, pînă nu bagă de seamă comandantul bateriei. 
Aseară, durerea de la picior îl făcuse să-şi aducă aminte 
de Marie și de Cri-Cri. Ce bine că n-a fost de faţă, să-i 
vadă păţania ! Ar fi murit de ruşine! Cu atit mai mult ar 
fi suferit, dac-ar fi aflat comandantul greşeala! Halal 
artilerist, care-şi lasă piciorul strivit de propriul său 
tun ! 

Între timp, bastionul începea să prindă viaţă. Contu- 
rurile obiectelor din jur deveneau din ce în ce mai lim- 
pezi, mai lămurite. Se auzeau glasurile ostașilor. 

Gaston se îndreptă spre tunul lui, silindu-se să nu 
şchiopăteze. 

Lîngă tun roboleau Monterreux şi Dercire. Generalul 
îi spuse cu biîndeţe băiatului : 

-— Bună dimineaţa, Gaston. Uite, îţi vindecăm tunul. 
Dar cu piciorul cum o mai duci ? 


128 


— Piciorul ? Merge bine, domnule comandant! răs- 
punse Gaston, tulburat. Înţelese că Claudine îl trădase, 
și se mîhni. 

— Foarte bine! Omul păţit face cît doi! glumi Mon- 
terreux. ; | 

Un tropot de copite ce venea dinspre porţile Dauphine 
atrase atenţia tuturor. Curînd se arătă şi călăreţul, care 
gonea în galop. 

— Dombrovski! rosti Monterreux respectuos şi se 
duse să-l întîmpine pe general. 

— Ce tăcere sinistră! fură primele cuvinte ale lui 
Iaroslav Dombrovski. 

Comandantul frontului arăta foarte tînăr. După înfă- 
ţişare cu greu i se puteau ghici voinţa dîrză, hotărîrea şi 
neînfricarea. Ochii senini, albaştri, priveau drept în ochii 
celui cu care vorbea. Avea umerii obrajilor puţin ieşiţi în 
afară şi o barbă mică, blondă, tunsă scurt. De sub chipiul 
militar i se zărea părul blond. 

— Suspectă linişte! urmă el. Ia să le tragem o salvă! 
Să vedem ce-o să zică! 

Monterreux se duse să inspecteze bateria şi să dea 
artileriştilor ordinele de luptă. 

Dombrovski se urcă pe cel mai înalt morman de pietre, 
şi cercetă cu binoclul poziţiile inamicului. 

Răbufni o salvă, trasă din toate cele douăsprezece 
tunuri, și vuietul ei sacadat chemă Parisul la luptă. 

Ziua senină şi însorită de 20 mai părea că nu vestește 
nici o schimbare hotărîtoare. 

Bateriile inamice păstrară aceeaşi tăcere. 

Dombrovski îşi scoase chipiul şi începu să-l vînture 
deasupra capului. 

— De ce-o fi făcînd aşa ? îl întrebă Gaston pe Dereire. 

— Ti provoacă pe cei din Versailles. E nemulțumit că 
au încetat tragerea. Generalului nu-i prea place cînd e 
linişte. 
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Deodată, în jurul lui Dombrovski şuierară gloanţele. 

Inamicul urmărea cu atenţie toate mișcările comandan- 
tului, şi ori unde s-ar fi dus era întîmpinat de o ploaie de 
gloanţe. Cineva care nu prea avea altă treabă se apucase 
să facă o socoteală, din care se vedea că aghiotanţii lui 
Dombrovski nu trăiau mai mult de opt zile. 

Fără să se aplece și fără să se ferească de gloanţe, 
Dombrovski rămase cîteva minute la postul său de obser- 
vaţie, apoi cobori liniștit. Vizită pe rînd toate tunurile, 
vorbi cu fiecare artilerist în parte și se opri lîngă Dereire. 
Bătrînul tunar se sprijinea de umărul tînărului său ajutor. 

Văzînd că șeful armatei se uita cu atenţie la Gaston, 
Monterreux îl prezentă, spunînd: 

— Gaston Clair, din batalionul şcolarilor. S-a purtat 
ca un adevărat artilerist. 

Gaston stătea în poziţie de „drepţi“, ca în front. De- 
reire își luă braţul de pe umărul lui. 

Dombrovski tăcea, privindu-l cu atenţie pe tînărul arti- 
lerist. 

— Asta-i tot ce am primit ca întăriri, — spuse Mon- 
terreux. 

— Nici alții nu au primit mai mult, — i-o reteză Dom- 
brovski. Delescluse se pregăteşte să dea piept cu dușma- 
nul pe străzile Parisului. Acolo va avea loc ciocnirea 
hotărîtoare. In clipa aceea vom arunca în luptă toate 
rezervele. 

— Ascultă, Iaroslav! îl întrerupse Monterreux pe 
comandantul armatei. Era atît de tulburat, încît mici nu-și 
dădu seama că-i spusese pe nume. Sînt un simplu soldat, 
deşi port gradul de general. Sînt deprins să lupt împo- 
triva inamicului şi să-l împiedic să-și înfăptuiască planu- 
rile, dar încep să nu mă mai pricep de loc la prieteni. In 
aprilie, cînd îl respingeam pe inamic, Clusseret nu ne-a tri- 
mis ajutoare, şi iată că acum, noul delegat militar ni le 
refuză și el! 
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— N-avem timp acum să  cercetăm mai deaproape 
aceste probleme încurcate, — îi răspunse Dombrovski. Nu 
ne rămîne altceva de făcut, decît să apărăm cu îndîrjire 
fiecare petec de pămînt din Parisul liber, să-l apărăm cu 
forţele pe care le avem. Monterreux, trebuie să cruţi fie- 
care ostaș, fiecare tun, fiecare obuz. Păcat că nu mai ai 
nici un adăpost pentru tunuri. Cînd inamicul va porni din 
nou atacul, din toate tunurile acestea nu vor rămîne decît 
fărîme. Trebuie să te retragi pe alte poziţii. Voi trimile 
aici batalionul de femei al Louisei şi al Elisabetei 1. 

Vor prelua toate lucrările de săpături. Și nu-i rău să 
le mai punem să-și schimbe arma pe lopată, ca să aibă și 
ele puţin răgaz... Îndată ce veţi avea trei tunuri instalate 
pe noile poziţii, veţi deschide un foc neîntrerupt, dar nu 
prea des, asupra pădurii din Boulogne. Să împiedecaţi 
pregătirile de atac ale inamicului ! 

Rostind aceste cuvinte, Dombrovski își păstră obișnuita 
înfăţişare calmă. Cu toate acestea, astăzi asculta cu o 
deosebită încordare toate sunetele care răzbăteau pînă la 
el dinspre poziţiile inamicului. Cintărea cu grijă orice 
veste adusă de cercetaşii porniţi în recunoaștere, oricît de 
neînsemnată ar fi părut în prima clipă. 

Îşi amintea cu deosebită amărăciune de greşelile con- 
ducerii militare ale Comunei : din pricina acestor greşeli 
fuseseră pierdute cîteva forturi puternice, care făceau din 
Paris o cetate de neînvins. Acum însă, aceste forturi aflate 
în mîinile inamicului erau folosite pentru distrugerea 
capitalei. 

Ofiţer în armata rusă, revoluţionar înfocat, Dombrovski 
fusese osîndit de guvernul țarist la deportare pe viaţă în 
Siberia. Fugise în Franţa şi se alăturase mişcării revolu- 
ționare. 


1 Elisabeta Dmitrieva — pseudonimul revoluţionarei ruse Elisabeta 
Lukinicinia Tumanovskaia — membru al Intermaţionalei I. A luat parte 
la luptele pentru Comuna din Paris. (Nota red. ruse). 
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Cind Thiers atacase Parisul, Dombrovski fusese numit 
general al Comunei şi comandant al Parisului. 

După înfrîngerile suferite de comunarzi, în primele 
lupte cu cei din Versailles, Dombrovski luase conducerea 
unităților, care operau la Neuilly!. Pornise din prima 
clipă cîteva operațiuni uimitoare prin îndrăzneala şi dîr- 
zenia lor. Neavînd la dispoziţie decît vreo două mii de 
oameni, trecuse totuşi cu succes la ofensivă împotriva unei 
armate cu un efectiv de vreo treizeci de mii de soldați. 
Armatele din Versailles se retrăseseră, lăsînd în urma lor 
numeroşi morţi şi răniţi. 

Bătălia începuse prin bombardarea poziţiilor versail- 
lezilor din punctul Neuilly. Bombardamentul nu încetase 
pînă la căderea întunericului. Mai tîrziu, podurile de peste 
şanţul cetăţii fuseseră coborite şi un batalion din Garda 
Naţională, condus chiar de Dombrovski, se aruncase asu- 
pra inamicului într-un atac la baionetă, și-l puse pe fugă. 
Batalioanele de rezervă, sosite în clipa aceea, îi împinse- 
seră şi mai departe pe cei din Versailles și-i urmăriseră 
toată noaptea. 

A doua zi dimineaţă, Dombrovski, cu două batalioane 
din Montmartre, îi atacase pe cei din Versailles, de data 
asta în alt punct, la Asnières. [i respinsese cu succes şi 
de acolo, punînd stăpînire pe tunurile lor, pe calea ferată 
şi pe trenurile blindate, deschisese un foc de artilerie din 
flanc asupra poziţiei de la Courbevoie și a podului de la 
Neuilly. Un alt detașament, sub comanda lui Jacquelard 2 
şi a lui Teophil Dombrovski — fratele generalului — cuce- 
rise castelul Becon. 

Dombrovski dădu dovadă în timpul luptei de o vitejie 
şi de un curaj fără seamăn. Era foarte temut de inamic, 
căci stăruia să treacă de la apărare la ofensivă. În zadar 


1 Neuilly — suburbie a Parisului; acolo se desfăşuraseră primele 
lupte serioase cu cei din Versailles. (Nota red. ruse). 

2 Iacquelard Charles-Victor (1843—1903) — revoluţionar francez, pro- 
fesor de matematici, publicist; în timpul Comunei — comandant de 
legiune, a evadat din închisoarea Versailles. (Nota red. rusc). 


132 


ceruse cu insistență Comunei să pună ordine în organi- 
zarea defensivei şi să ducă o luptă necruțătoare împotriva 
anarhiei, care domnea la ministerul de război. Tactica lui 
Dombrovski alarmase guvernul din Versailles. Agenţii 
secreţi ai lui Thiers puseseră la cale un violent atac îm- 
potriva generalului Dombrovski. Zvonuri răuvoitoare și 
dovezi false fuseseră larg răspîndite peste tot, pentru a 
arunca o umbră asupra gloriosului nume alui Dom- 
brovski. 

Nimic nu putea slăbi diîrzenia acestui curajos revolu- 
ționar, dar complotul duşmanilor ascunşi îi făcuse foarte 
mult rău, ajutîndu-i pe adversarii săi din ministerul de 
război să-i compromită planurile de ofensivă. 

În ziua aceea, vizitind pe rînd bastioanele Parisului, 
Dombrovski constată cu durere urmările nefericite ale tac- 
ticei defensive, aplicate de ministerul de război. 

Generalul se urcă din nou pe cel mai înalt dintre me- 
terezele cetăţii și se uită neclintit în direcţia de unde urma 
să apară inamicul. Experienţa sa de ostaş îl ajuta să în- 
țeleagă de ce inamicul îşi redusese operaţiunile ofensive 
din dimineaţa aceea. 

— Fără îndoială, e liniştea dinaintea furtunii, îi spuse 
el lui Monterreux, pe cînd cobora. Fiara se pregăteşte să 
se arunce asupra prăzii. Să-i fie cea din urmă încercare ! 

Plecă în galop spre porţile La Muette. Aici, în mijlocul 
sectorului apusean al apărării Parisului, se afla statul său 
major de campanie. 

Sectorul întărit se întindea pe o distanță de peste zece 
kilometri — din Montmartre, tocmai pînă pe malul Senei, 
la suburbia Auteuil. 

Și tocmai într-acolo se îndrepta ON lovitură a 
atacului inamic. Trei corpuri de armată — adică vreo 
optzeci de mii de soldați — fură aruncate împotriva acestui 
sector. Trei sute de tunuri sprijineau ofensiva. Astfel, pen- 
tru fiecare kilometru de front, inamicul dispunea de o forță 
olensivă de vreo opt mii de oameni şi treizeci de tunuri. 
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Ce aveau comunarzii la dispoziţia lor şi cu ce puteau 
răspunde inamicului ? 

În ziua cînd se aștepta la un atac general hotăritor, 
Dombrovski abia dacă dispunea de opt mii de ostași, și 
numărul lor scădea văzînd cu ochii, în lupte dîrze și ne- 
încetate. Întăririle neînsemnate, care soseau la batalioa- 
nele exterioare, nu puteau de loc acoperi pierderile. Așa 
fiind, forţele celor din Versailles întreceau efectivele apă- 
rării de zece, ba pe alocuri chiar de cincisprezece ori. 

Astăzi şi în punctul La Muette se lăsase o neașteptată 
linişte. Artileria inamică păstra tăcere. Şi la statul major 
a lui Dombrovski domnea o liniște relativă ; ofiţerii şedeau 
la birourile lor, scriind sau socotind. 

Printre vizitatorii care îl așteptau pe comandantul 
armatei se afla şi Elisabeta Dmitrieva. Venea din partea 
batalionului de femei, pentru a obţine de la general revo- 
carea ordinului de trimitere a batalionului la săparea tran- 
șeelor. Femeile nu voiau să-şi schimbe arma pe lopată. 

Elisabeta era una dintre cele mai energice, mai între- 
prinzătoare și mai viteze femei ruse, care se salăturaseră 
comunarzilor parizieni. Aderase la Internaționala I-a şi 
luptase pe baricadele franceze, ştiind că astfel lupta şi 
pentru dezrobirea patriei sale, Rusia, pentru care nu bă- 
tuse încă ceasul revoluţiei. 

În prima chemare către femeile din Paris, pe care o 
întocmise, ea arătase : 

„A sosit ceasul hotărîtor ! Trebuie să sfîrşim cu lumea 
cea veche! Vrem libertate! Franţa nu este singura ţară 
care se ridică acum. Ochii tuturor popoarelor sînt aţintiţi 
asupra Parisului.” Popoarele aşteaptă victoria noastră, 
pentru a-și cuceri la rîndul lor libertatea“. 

Elisabeta era o bună organizatoare și o oraloare înflă- 
cărată. Folosea cu măiestrie pana şi ştia să panseze rănile 
cu aceeași dibăcie cu care mînuia arma. i 

În timpul asediului Parisului întemeiase Uniunea Fe- 
meilor pentru apărarea Parisului şi pentru ajutorarea räni- 
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ților, iar în limpul Comunei fusese corespondentă perma- 
nentă a Consiliului General al Internaționalei I-a şi luase 
parte activă la crearea cluburilor femenine. 

Natura nu-și cruţase darurile cu ea: era înzestrată cu 
multe talente și de o frumuseţe izbitoare. Nu puteai trece 
pe lîngă ea, fără să-i admiri ochii negri, minunaţi, plini 
de foc, părul negru inelat şi moale ca mătasea, trăsăturile 
fine şi expresive ale feţei. Așteptîndu-l pe Dombrovski, 
Elisabeta măsura nerăbdătoare, cu paşi mari, spaţioasa 
odaie de primire. 

Aghiotantul generalului socotea rezervele disponibile 
de muniții, chibzuind cum să le împartă între sectoarele 
fortificate. Îşi ridică privirea spre Dmitrieva, puse pana 
la o parte, se sculă de pe scaun și se apropie de ea. 

— V-aţi pus nădejdea în sprijinul Societăţii Interna- 
ționale de ajutorare a răniților? întrebă el. Într-adevăr, 
preşedintele acestei societăţi i-a adresat lui Thiers un 
protest împotriva ordinului pe care acesta l-a dat de a se 
trage în spitalele Comunei. Dar Piticul sîngeros a răspuns 
că în războiul împotriva comunarzilor, orice mijloace pot 
ii folosite și că nici nu se gîndeşte să îngrădească opera- 
ţiile armatelor sale prin respectarea diferitelor prescripţii 
ale societăţilor internaţionale. 

— Nemernicul acesta este un demn aliat al lui Bis- 
marck! strigă Dmitrieva. Doar și cancelarul prusac i-a 
dat puţin mai înainte aceluiași Thiers un răspuns tot atît 
de ssfidător şi de cinic : 

„Vă plingeţi, — i-a seris Bismarck, — că soldaţii pru- 
sieni trag în răniţi. Dar soldaţii voştri se poartă şi mai 
rău, căci trag în soldaţii noştri sănătoși“. 

Aghiotantul voi să-i răspundă Elisabetei, dar tocmai 
în clipa aceca intră Dombrovski. 

Generalul îi ceru aghiotantului o informație şi se în- 
dreptă spre cabinetul său, poitind-o și pe Dmitrieva. 

Îndată ce rămase singur cu ea, îi spuse: 
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— Bănuiese ce te aduce aici. Ce să mai pierdem vre- 
mea cu vorbe de prisos? De îndată ce vor fi gata tran- 
şeele pentru bateria lui Monterreux, întregul dumitale ba- 
talion va pleca să apere Montmartre-ul. 

— Cum trebuie să înţeleg asta? se miră Dmitrieva. 
E oare cu putinţă să se pregătească retragerea ‘pînă din- 
colo de zidurile cetăţii ? Ce, nu mai sîntem în stare să-l 
ținem pe inamic departe de zidurile Parisului ? 

— Cred că sîntem... Dar cei de la Ministerul de Răz- 
boi sînt de altă părere și aplică o altă tactică. 

— Delescluse nu este nici Cluseret, nici Roussel şi bă- 
nuiesc că el cunoaște regulile luptelor revoluţionare. 

— Uite ce-i, Elisabeta, din nefericire, Parisul revolu- 
ționar n-a promovat un conducător de oaste de tip nou. 
Nu m-am îndoit nici o clipă de bunele intenţii ale lui Clu- 
seret sau ale lui Roussel. Dar aceşti miniștri de război ai 
Comunei s-au alipit revoluţiei sociale nu de dragul inte- 
reselor muncitorimii, ci împinşi mai ales de indignarea lor 
patriotică împotriva guvernului de capitulare. Ei nu sînt de- 
cît specialişti cinstiți în arta militară ; le lipseşte însă spi- 
ritul luptei revoluționare. Ei nu-şi dau seama de puterea 
acestui spirit. Pe cînd Delescluse, noul delegat militar, pre- 
țuiește în luptă numai avîntul moral şi spiritul de sacrifi- 
ciu al muncitorilor, care luptă pentru libertate. De aceea 
are o predilecție pentru luptele de baricade și e împotriva 
operaţiunilor ofensive. 

Dmitrieva îl asculta pe general cu mare atenţie, fără 
a-şi lua ochii de la el. 

— Pelescluse se bizuie pe experienţa revoluţiei din iunie 
1848 — urmă Dombrovski. Atunci, patruzeci şi patru de 
mii de răsculați, primitiv înarmaţi şi fără nici o condu- 
cere, au ţinut piept timp de trei zile armatei de o sută 
cincizeci de mii de soldaţi ai generalului Cavaignac !. Dar 

1 Cavaignac Louis-Eugâne (1802—1857) — general francez; în 


anul 1848, ca ministru de război, a înăbuşit cu o cruzime bestială răs- 
coala din iunie a muncitorilor parizieni. (Nota red. rusc). 
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Delesciuse uită că pe vremea aceea, Parisul arăta cu totul 
altfel. Armata guvernamentală întîmpina foarte multe difi- 
cultăţi în luptele de baricadă, căci acestea btocau străzile 
înguste, ulicioarele şi fundăturile oraşului. Armata lui Ca- 
vaignac nu se putea folosi decît cu greu de artilerie. Dar 
acum e cu totul altceva. Guvernul lui Napoleon al III-lea 
a reconstruit străzile Parisului, adaptîndu-le în vederea 
luptelor împotriva muncitorilor răsculați. In locul străduţe- 
lor strîmte şi înguste s-au tăiat bulevarde și străzi noi, 
largi, lungi şi drepte. Pe aceste străzi artileria poate trage 
ușor la distanţe mari. Apoi, armata de azi are um arma- 
ment cu totul diferit de cel din anul 1848. Arma modernă 
trage de patru ori mai departe și de zece ori mai iute de- 
cît vechile arme. Pe atunci, artileria dispunea de obuze 
cu acțiune foarte redusă ; acum granatele brizante dis- 
trug cele mai puternice baricade. lată de ce baricadele de 
stradă nu pot rezista mult timp. Sînt bune numai cu con- 
diția ca masele răsculate să se apere, pregătindu-se în ace- 
lași timp pentru a trece la atac. Dacă armatele din Ver- 
sailles se vor năpusti în oraș, artileria lor grea şi nume- 
roasă le va fi de mare ajutor. 

— Cu atît mai mull trebuie deci ca toate forţele să fie 
concentrate pe bastioanele exterioare, pentru a-l împiedica 
pe inamic să pătrundă în oraş, spuse Elisabeta. 

— E tirziu! Dar ai văzut singură în ce hal se află 
meterezele ! Toate acoperirile sînt prefăcute în ruine... 
Acum, în mod inevitabil, lupia se va da pe străzile Pari- 
sului. Se înţelege că aici vom rezista cît vom putea... 

După o mică pauză, Dombrovski adăugă : 

— Dar mu vom mai putea salva Comuna... 

O clipă tăcură amîndoi. 

— Cînd a izbucnit răscoala erai sigur de victorie ? îl 
întrebă Dmitrieva. 

— Răscoala a izbucnit spontan, căci nimeni n-a pregă- 
tit-o, răspunse Dombrovski, fără să-și dea seama că înce- 
puseră amîndoi să vorbească ruseşte. Am trecut fără nici 
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o şovăială de partea răsculaților, deşi nu ştiam cum se va 
sfîrși. Dar nici o clipă mu m-am îndoit de rodnicia acestei 
răscoale. În ziua de 18 martie poporul a triumfat, şi iată 
că au trecut două luni de atunci. Pentru prima dată în 
istoria omenirii, aici, la Paris, puterea se află în mîinile 
muncitorilor. Oare nu este aceasta o măreaţă victorie a 
revoluţiei ? Pentru mine, lupta pentru Paris nu este decît 
o continuare a luptei pentru eliberarea Poloniei. 

— „care va veni şi ea o dată cu revoluţia din Rusia! 
— adăugă Elisabeta. Nu întimplător polonezul Dombrovski 
şi rusoaica Dmitrieva s-au pomenit luptînd alături pe ba- 
ricadele Parisului. 

— „după cum nu este întîmplător nici faptul că în zi- 
lele acestea, într-unul din comandamentele militare ale Pa- 
risului se discută în limba rusă, zîmbi Dombrovski, du- 
cînd mai departe ideea Dmitrievei, şi îi întinse mîna luîn- 
du-şi rămas bun. Sînt încredințat că popoarele din lu- 
mea întreagă vor răsuila ușurate cînd autocraţia ţaristă 
se va prăbuşi și cînd Rusia liberă şi puternică va deveni 
pentru popoarele asuprite nu o piedică, ci o îndrumătoare 
în calea dezrobirii lor. Libertatea Poloniei va veni o dată 
cu libertatea Rusiei ! 


X 


DOUĂZECI ȘI UNU MAI 


Duminică 21 mai se nimeri o vreme minunată, cu un 
cer senin, fără nici un nor. 

O mare mulțime se sirînsese în parcul Tuileries, pen- 
tru a asista la concertul dat în folosul orfanilor şi vădu- 
velor Comunei. Aleele parcului, umbroase şi pline de mi- 
resme, abia puteau cuprinde pe toți cei doritori să ia parte 
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la petrecere. Încă de la ora douăsprezece, publicul începu 
să vină puhoi prin toate porțile parcului. 

Lampioane multicolore, pregătite pentru iluminaţia de 
seară, atînnau de-a dreptul din copacii și tufișurile care 
străjuiau cărările presărate cu misip galben. Altele, roșii, 
atîrnau pe lîngă fiecare răzor de flori. 

Pe o estradă cu pînză purpurie, drapată în falduri bo- 
gate, orchestra intona cîntece patriotice și fragmente din 
opere populare. 

Însoţind orchestra, oamenii care se plimbau în jur in- 
tonau, de unul singur sau în cor, cîntecul de luptă care 
înlocuia acum Marseilleza. Cuvintele cîntecului răsunau 
de peste tot: 

Gornistu-n zori scoală soldatul, 
Pe noi cocoşii ne trezesc, — 
Ne cheamă mizera răsplată 

La munci, cînd zorile mijesc. 
Ni-e viața — luptă nesfîrşită 
Puterea toată noi ne-o dăm, 
Iar bălrinețea urgisită 
Ne-apasă apoi ca un blestem. 


Fierbinte dragoste de frate 
Ne leagă pe acelaşi drum. 


Pentru a lumii libertate 
Să bem acum!! 


Marie şi Cri-Cri se plimbau prin mulţime cu coșurile 
pline de buchete albastre, galbene, roșii și violete. Marie 
avea un dar deosebit de a îmbina cu măiestrie culorile, iar 
azi, cînd vindea florile, nu în folosul ei, ci „pentru Co- 
imună“, îşi pusese în joc toată priceperea la alcătuirea bu- 
chetelor și toată dragostea ce o avea pentru flori. Pe chi- 
pul ei, strălucitor 'de bucurie, se vedea că îşi da prea bine 
seama de importanța misiunii ce-i fusese încredințată. 

O panglică purpurie împodobea braţul lui Cri-Cri. O 
fumdă tot purpurie frumos legată se răsfăţa pe pieptul Ma- 


1 Autorul cîntecului e Pierre Dupont (1821—1870), fiu de ţesător, 
unul dintre cei mai populari poeţi ai epocii anului 1848. (Nota red. 
ruse). 
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riei. Amîndoi răspunseră cu avînt la chemarea organiza- 
torilor concertului și căutau acum să-şi golească cît mai 
repede coşurile. Se luau la întrecere, strigînd cu glas vo- 
ios: „Flori! Cumpăraţi flori în folosul orfanilor Comu- 
nei !“ : 

Şi oamenii veniţi să petreacă răspundeau plini de bună- 
voinţă la chemarea lor : florile se vindeau ca pîinea caldă, 
iar grămăjoara de bănuţi de argint şi de aramă se-nălța 
mereu pe fundul coşului. 

ÎInsuileţirea și atmosfera sărbătorească creșteau mereu. 
Femeile, în rochii înflorate, rîdeau şi glumeau cu însoți- 
torii lor. Fanfarele militare răsunau, subliniind parcă dis- 
preţul comunarzilor faţă de exploziile granatelor aruncate 
de cei din Versailles. În ziua aceea, granatele cădeau tot 
mai des și tot mai aproape de parcul Tuileries. Încă de 
dimineaţă, obuzele ajunseseră pînă în Piaţă Concordiei. 
Cupola. Circului Naţional, unde în aceeași seară urma. să 
aibă loc un al doilea conceri de binefacere, era învăluită 
în fumul salvelor de artilerie. 

Cu toate acestea, cei care se plimbau în pare nu pome- 
neau decît foarte rar de acest atac furios al inamicului. 
Doar din cînd în cînd cineva mai schimba cu vecinul său 
cîte o glumă sarcastică la adresa 'celor din Versailles, pen- 
tru ca apoi lipsit de griji, să se lase furat de priveliștea 
feluritelor minunăţii pe care organizatorii  chermesei le 
pregătiseră pentru vizitatori. 

Pe mulţi dintre aceştia îi aştepta în dimineaţa urmă- 
toare încăierarea de moarte cu dușmanul, iar alţii trebu- 
iau să se înapoieze încă de cu seară la armele și tunurile 
lor. Dar pînă atunci, fiecare voia să petreacă şi să se 
odihnească. 

Se vesti începerea concertului, dar Marie și Cri-Cri nu 
intrară în palat: nu voiau să se depărteze de poarta prin- 
cipală : Gaston putea sosi dintr-o clipă în alta. 

Locul  întîlnirii lor — Tuileries — fusese ales cum 
nu se poate mai bine. În sfîrşit venise vremea ca şi copiii 
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de proletari să poată intra în palatul acesta luxos, hără- 
zit înainte numai regilor şi reginelor, în palatul acesta 
despre ale cărui bogății auziseră atîl de multe ! 

Pe grilajul parcului mai rămăsese pancarda pe care 
scria: „Intrarea străinilor oprită“. Iar ceva mai jos, o 
mînă necunoscută  adăugase cu creion roşu: „Deocam- 
dată“... Se va fi gîndit oare năzdrăvanul autor al acestui 
post-scriptum că clipa visală va veni atît de repede 2... 

Cri-Cri şi Marie se tot uitau la ceas. 

Arătătorul ornicului se apropia de trei şi Gaston toi nu 
mai venea. 

Între timp, pauza se sfîrşi şi publicul se îndreptă din 
nou spre sală, unde trebuia să apară pe scenă cîntăreaţa 
Rosalie Bordat, răsfățata parizienilor. 

— Ducte-n sală, s-o auzi cel puţin tu cum cîntă, şi 
rămîn eu să-l aştept pe Gaston, îi propuse Marie lui Cri- 
Cri. 

— Nu, du-te mai bine tu şi rămîn eu aici, se împotrivi 
băiatul. 

— Nu, nu vreau să mă duc singură. Şi apoi, tu ai 
să-mi povesteşti totul... Du-te, du-te, te rog!... 

Cînd Cri-Cri intră în palat, cortina încă nu se ridi- 
case. Larma glasurilor nu se potoli decît în clipa cînd pe 
scenă se ivi un tînăr muncitor, care făcu semn publicului 
din sală să se liniştească. Apoi, cînd totul se potoli, 
anunţă : 

— Miine, la „Clubul proletarilor“ din biserica Sf. Mar- 
gareta, la ora 7 seara, va avea loc adunarea membrilor 
sindicatului muncitorilor de la uzinele de gaz. La ordinea 
de zi e o problemă importantă: înlăturarea iai 
muncitorilor de către patron. 

Și din nou se stîrniră larma şi vuietul discuţiilor în rîn- 
durile mulţimii. 

în sfîrşit, cortina se ridică şi pe scenă apăru o femeie 
înaltă şi durdulie, într-o rochie albă cu trenă lungă. În 
jurul taliei avea un brîu lat de-un roşu aprins. 
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Aplauze şi aclamații frenetice salută ivirea artistei 
revoluţionare Rosalie Bordat. Mult timp nu pulu să-şi 
înceapă cîntecul. Din toate părţile se auzeau ţipete, rugă- 
minţi, glasuri poruncitoare care strigau: „Plebe ! Plebe! !“ 
Era cîntecul iubit de întregul Paris, care îi adusese cîn- 
tăreţei celebritate. 

Artista salută în dreapta şi în stînga, împărțind pu- 
blicului zîmbete prietenoase, apoi începu să cînte cu o 
voce de contralto : 


În Franța, -ntru-n oraş oricare, 
E-un neam de oameni curajos, 

Dar para negrelor cuptoare 
Le-afumă trupul muşchiulos. 

Ei foţi se nasc pe rogojină 

Trăiesc în pod, muncesc din greu... 


„_ Cintăreaţa îşi sfîrşi cupletul şi întreaga sală intonă 
în cor refrenul cunoscut : 


Asta e plebea! Ce-s de vină 
Că sînt plebeu! 


Artista urmă : 
Flămind, iubitei lui poetul 
Trimite cîntece în stol, 
Cici vrea ca să-şi înșele, bietul, 
Cu inima stomacul gol. 
Și-aşa o viaţă-ntreagă plin e 
De datorii ce-l string mereu... 
Asta e plebea! Ce-s de vină 
Că sînt plebeu! 


Cînd ajunse la mijlocul cîntecului, artista făcu un semn 
cuiva din culise; de-acolo ieși un federat, ținînd în mînă 
un steag roşu, înfăşurat. În timp ce cînta ultimele cuplete, 
Bordat desfăşură dintr-o mișcare steagul şi se înveli toată 
în cutele purpurii. 


1 Autorul cîntecului „Plăbe“ — Alexis Bouvier (1837—1892) poet fran- 
cez. (Nota red. ruse). 
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În nouă zeci şi trei, ştim bine, 
Cu „Marseilleza“ au pornit 
Bastilia |! să o dărime 

Bunicii în avint cumplit. 

Dar spre-a nepoților ruşine 
Acest cuvînt i-apasă greu : 


Asta e plebea!?! Ce-s de vină 
Că sint plebeu! 


Infern cumplit le este viața : 
Batjocuri, foamea-i paşte-n prag 
Dar dacă azi, chemindu-i, Franța 
Le-ar da o puşcă şi un steag, 
Duşmanului i-ar spune: Vino, 
Duşmani comuni ai tu şi eu. 


Asta e plebea ! Ce-s de vină 
Că sînt plebeu!? 


Văzîndu-și artista preferată, impunătoare în găteala ei 
de purpură aprinsă, publicul intonă cu putere, şi mai 
unit și mai înflăcărat: 


Asta e plebea! Ce-s de vină 
Că sînt plebeu!? 


Feţele oamenilor îndreptate spre Bordat străluceau. În- 
văluită în cutele steagului, cu părul blond cenușiu desple- 
tit pe umeri, cu ochii înflăcăraţi de cuvintele cîntecului, 
artista îşi chema auditoriul la luptă. Mîna-i întinsă spre 
sală părea că arată duşmanul nevăzut. 

Mulțimea adînc răscolită îi urmărea fiecare mişcare, 
gata parcă să pornească la luptă, la prima chemare. 

Aplauze prelungi o petrecură pe Bordat, în timp ce 
cobora de pe scenă, pentru a dispărea în culise. 


1 Bastilia — închisoare la Paris. La 14 iulie 1789 Bastilia a fost cu- 
cerită de poporul răsculat şi dărîmată. (Nota red. ruse). 
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Orchestra cîntă „Marseilleza“, iar publicul din sală şi 
cel din parc repetă refrenul războinic „La arme, cetăţeni!“ 

Entuziasmat, Cri-Cri o aplaudase şi el pe cîntăreaţă, 
cîntase împreună cu toţi refrenul „Plebei“ şi al „Marseille- 
zei“, dar gîndul îi era numai la Gaston. 

Răzbătu prin mulţime şi ieși în grădină. 

Marie îşi vînduse de mult toate florile și aştepta cu 
coşuleţul gol. 

— N-a venit! spuse ea tristă și nici nu-l întrebă pe 
Cri-Cri cum fusese spectacolul. 

Dar nu numai Marie şi Cri-Cri, ci niciunul din cei zece 
mii de oameni adunaţi aici, la petrecere, în parcul Tuile- 
ries, n-ar fi putut ghici ce-l oprise pe Gaston Clair, pen- 
tru că nimeni nu ştia că pentru Parisul revoluționar su- 
nase ceasul supremei încercări. Dimpotrivă, toţi plecau 
pe la casele lor însufleţiţi şi încurajați, cu credinţa în vic- 
torie. 

După ce concertul se sfîrşi, pe estradă apăru un ofițer 
de stat major și vesti solemn : 

— Cetăţeni, Thiers s-a lăudat că va intra ieri în Pa- 
ris. N-a intrat şi nici nu va intra! Vă invit tot aici dumi- 
neca viitoare, la al doilea concert organizat în folosul vä- 
duvelor şi orfanilor !... 


Dar chiar în clipa aceea, armatele din Versailles in- 
trau în Paris. 

La 21 mai, dis-de-dimineaţă, trei sute de tunuri ina- 
mice de marină şi de asediu porniră un bombardament 
înverșunat împotriva centurei de apărare a Parisului. Fo- 
cul bateriilor de asalt ale armatei din Versailles, îndrep- 
tat de pe forturile Issy, Vanves și din pădurea Boulogne 
asupra fortificațiilor din apus, deveni nemaipomenit de 
puternic.  Nemaiputînd rămîne pe bastioane,  comunarzii 
primiră ordinul de a se retrage în spatele viaductului de 
pe calea feratä a centurei, pentru a scăpa de focul nimi- 
citor al inamicului. 
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Lucien Caporal, care comanda batalionul de la poarta 
Saint-Cloud, primi spre prînz ordinul de a-și părăsi basti- 
onul. Fără a pierde o clipă îl execută și, părăsind forti- 
ficaţiile cu batalionul lui, se abătu în drum pe la postul 
de telegraf pentru a trimite statului major o telegramă, 
prin care arăta că lăsase la bastion două tunuri, pentru 
transportarea cărora avea nevoie de cai. 

Cam în același timp intră la postul de telegraf şi un 
civil, cu o înfăţişare foarte obișnuită. Ciocăni în ferestruica 
ghişeului, deasupra căruia stătea scris: „Eliberarea scri- 
sorilor poste-restante“ şi întrebă : 

— Nimic pentru Ducatel ? 

Funcţionarul cercetă un vraf de scrisori și ciătină 
din cap: Nimic! 

Din întîmplare, sau poate după un plan dinainte întoc- 
mit, Ducatel se apropie de măsuţa la care stătea Lucien şi 
ceru voie să-şi aprindă ţigara. 

Lucien nu-și trădă prin nimic mirarea sau nemulţumi- 
tea cînd Ducatel se aplecă peste umărul său şi, fără să se 
sinchisească, citi cuprinsul telegramei. Apoi, aruncîndu-i 


din mers un „mulţumesc“, — nu se știe dacă pentru chi- 
brit sau pentru informaţia primită, — Ducatel se grăbi să 
dispară. 


Lucien dădu telegrama la ghișeu și se duse de-a drep- 
tul la viaduct, unde se și instalase batalionul său. 

Peste vreo douăzeci de minute, adică tocmai la cra 
cînd se siîrșea concertul din palatul Tuileries şi cînd pu- 
blicul era poftit pentru duminica viitoare, pe unul din bas- 
tioanele Porții Saint-Cloud apăru Ducatel cu o batistă 
albă în mînă şi strigă celor din tranșeele inamice : 

— Veniţi ! Nu mai e nimeni aici! 

Săvirşi acest act de trădare foarte liniştit, fără să se 
ruşineze sau să se ascundă, atît de deprinși erau agenții 
din Versailles cu lipsa de vigilență a Comunei. 

Auzind invitaţia lui Ducatel, ofiţerul din Versailles bă- 
nui în prima clipă că e o capcană a comunarzilor, și de 
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aceea mai întîrzie puţin cu ordinul de a ocupa porţile 
Saint-Cloud. Abia după o recunoaştere amănunţită, încre- 
dințîndu-se că Ducatel nu-l înşelase, se hotărî să înain- 
teze. 

Porţile Saint-Cloud şi cele două bastioane vecine fură 
ocupate de cei din Versailles în linişte, fără nici o grabă, de 
parcă ar fi fost la manevre şi nu în toiul unor lupte înver- 
şunate. 

Astfel, în chip cu totul neașteptat pentru parizieni, a- 
ceastă minunată zi de mai deveni ultima zi de viaţă liberă 
a Parisului revoluţionar. 

Și în timp ce în partea de apus a capitalei începură să 
se răspîndească în grabă coloanele infanteriei din Versail- 
les, restul Parisului nu ştia nimic de această catastrofă. 
Sîngele comunarzilor curgea şiroaie la Neuilly, pe cînd ce- 
lelalte cartiere ale capitalei își trăiau mai departe viaţa o- 
bişnuită, pe care o duceau de la 2 aprilie încoace, cînd la 
Paris căzuse cea dintîi bombă a inamicului. 

Agenţii secreţi ai lui Thiers vegheau. Uneori pe ascuns, 
alteori fățiș, îi îndemnau pe comunarzi să înceteze rezis- 
tenţa. Pe meterezele cetăţii apărură proclamaţii cu apelul 
lui Thiers către parizieni. Thiers cerea parizienilor să-i 
deschidă porţile orașului, ameninţindu-i altfel cu o repre- 
siune sîngeroasă și cu un atac la care vor lua parte și ar- 
matele prusace. 

Pretutindeni, duşmanii Comunei răspîndeau spaima, îi 
înşelau pe comandanții de sectoare militare, comunicîndu-le 
ordine false, pe care le-ar fi executat ceilalți comandanţi. 
Și astiel, după retragerea armatelor naţionale de pe mete- 
rezele cetăţii, marginile oraşului rămaseră fără pază şi 
fără supraveghere. 


Dar, oricît de grea era situaţia pe front, Comuna nu 
renunța să ţină ședință ca de obicei, în vederea discutării 
măsurilor ce trebuiau luate pentru a schimba cu totul viaţa 
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populației pariziene şi a făuri o societate nouă pe ruinele 
trecutului. ži 

Comuna înlàturase vechiul mecanism de stat, întocmit 
de burghezie anume pentru asuprirea poporului. Acum însă 
trebuiau organizate cît mai curînd noile instituţii, care ur- 
mau să slujească poporul, trebuia asigurat fiecărui cetățean 
dreptul la muncă liberă, la locuinţă și la o hrană substan- 
țială, trebuia desființată exploatarea omului de către om. 
Copiii oamenilor din popor trebuiau să aibă o şcoală bună 
în locul celei vechi, unde călugărițele îi învăţaseră pe copii 
că săracii sînt datori să primească fără a cîrti jignirile ce- 
lor bogaţi, pentru că aşa vrea dumnezeul născocil de bogă- 
taşi. Comuna mai twebuia să aibă grijă de dezvoltarea ar- 
tei, şi de distracţii sănătoase pentru popor. 

Chiar în ajun avusese loc o şedinţă obişnuită a guver- 
nului Comunei, consacrată reorganizării teatrelor pariziene. 

Deşi această problemă mu era cu nimic legată de eve- 
nimentele tragice care se desfășurau sub zidurile Parisuiui 
şi amenințau însăşi existenţa Comunei, totuşi în jurul ei se 
aprinseră discuţii aprige şi pătimaşe. 

Deputaţii se frămînlau : era vorba de reforme sociale ; 
ele aveau să alcătuiască bazele noii societăţi. Aceste refor- 
me se înfăptuiau pentru întîia oară şi fiecare membru al gu- 
vernului ținea să-şi spună cuvîntul. 

Tînărul Carel stăruia ca Eugene Garnier, directorul 
Marelui Teatru de Operă, să fie imediat înlocuit. 

— S-avem iertare, — îl întrerupse de la locul său unul 
dintre membrii guvernului, — nu sînt nici trei săptămîni de 
cînd l-am înlocuit pe Perrin. Trebuie să recunoaştem că 
Perrin nu era un element potrivit, dar Garnier nici n-a 
avut răgazul să arate ce e în stare să facă. 

— N-avem timp să așteptăm, îl întrerupse Carei ne- 
răbdător, căutînd să acopere vocea puternică de bas a ad- 
versarului său. Artiştii nu trebuie să sufere lipsuri. Ei sînt 
aceia care-i însullețesc pe luptătorii Comunei și ne ajută 
prin munca lor, în lupta noastră. Și pentru că... 
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În focul discuţiei nimeni nu băgă de seaină că uşile 
grele se deschiseseră scîrţiind, lăsînd-o să intre pe precu- 
peaţa Claudine. 

Vivandiera se opri nehotărită în prag şi, ţinindu-și rä- 
suflarea, ascultă glasurile pătimaşe şi întărîtate ale mem- 
brilor comunei. 

— Garnier nici n-a socotit de cuviință să stăruie ca cei 
mai de seamă actori să se înscrie în Uniunea artiştilor. 

Claudine, începînd să înţeleagă despre ce se discuta, fu 
năpădită de un simțămînt foarte ciudat. O cuprinse admi- 
raţia la gîndul că aceşti oameni, adunaţi aici, lucrau mai de- 
parte la reorganizarea pașnică a noii vieţi, şi cu toate aces- 
tea era nedumerită, căci nu putea prigepe cum de puteau 
deputaţii poporului să se ocupe de teatru, cînd deasupra ca- 
petelor lor explodau obuzele. 

În ultimele zile, pierderile în oameni ale batalioânelor 
crescuseră atît de mult, încît vivandierele erau nevoite să 
care singure răniții şi chiar să-i panseze, pentru că su- 
rorile de caritate nu mai pridideau cu munca. Ostaşii rămi- 
neau neschimbaţi pe poziţii şi nu era nimeni care să se în- 
grijească de hrana lor, de vinul necesar pentru a le umple 
ploştile. De aceea, Claudine, ajunsă la disperare, se hotărîse 
să nu mai aştepte și să se ducă singură la primărie pentru 
a cere ajutor. 

— Nu e acum momentul să vorbim despre teatru, cînd 
inamicul trage în noi ! strigă ea deodată, întrerupîndu-l pe 
orator. 

Toţi se uitară miraţi la vivandieră, pe care de-abia acum 
o zăriră. lar preşedintele adunării, delegatul Comunei pen- 
tru învăţămînt — Jules Valles ! se ridică puţin de pe lo- 
cul său și spuse: 


1 Jules Vallès (1832—1885) scriitor francez şi om politic, membru al 
Comunei din Paris; în zilele Comunei a redactat ziarul „Stripălul Po- 
porului“* şi a lucrat la Ministerul Învățămîntului; după căderea Co- 
munei a fost condamnat în contumacie la moarte. Pînă în 1880 a trăit 
în exil, iar după amnistie s-a întors în Franţa. Dintre scrierile lui 
pătrunse de ură faļă de orînduirea burgheză, deosebit de cunoscută este 
trilogia „Jacques Ventras“. (Nota red. ruse). 
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— Cetăţeana care ne aruncă această mustrare vine aici 
de-a dreptul de pe bastion ! În ochii ei încă nu s-a stins vä- 
paia luptei. De aceea e uşor de înţeles disprețul pe care-i 
arată măsurilor menite să asigure reconstrucția pașnică a 
societăţii. Totuși, pentru noi, aceste prefaceri sînt la fel de 
importante, ca şi succesele militare. Iată de ce Comuna tre- 
buie neapărat să găsească timp și pentru acesle: probleme 
şi pentru grijile de fiecare zi. Problema teatrului trebuie 
trecută pe seamă acelora care activează în teatru, care 
muncesc pentru înflorirea lui. Această problemă cere o ne- 
întîrziată soluţionare. Am socotit de datoria mea să-ţi dau 
aceste lămuriri, cetățeană, pentru a înţelege răspunderea pe 
care o avem. Acum sîntem gata să te ascultăm şi pe dum- 
neata... 

Zbuciumată, Claudine începu să povestească în grabă, 
sărind de la una la alta, greaua situaţie a bastioanelor. 

— Nu m-aş fi încumetat să vă întrerup, — spuse ea, — 
dacă n-aş fi văzul cu ochii mei cît de rău ne merge. Nu-s 
decît o zarzavagioaică, dar ştiu prea bine că dacă nu-mi 
ung la timp căruciorul, începe să scîrțiie. Nici supa nu 
fierbe dacă n-ai grijă să pui pe foc... Şi iată, este a treia 
zi de cînd văd că pe bastioane nu se trimit nici oameni, 
nici tunuri. Zece tunuri de-ale noastre trebuie să răspundă 
la o sută de tunuri inamice. Aşa nu mai merge |... 

Toţi o ascultară cu luare aminte pe Claudine, îi mul- 
ţumiră şi o asigurară că cele comunicate vor fi imediat 
transmise delegatului militar. După aceea, membrii Comu- 
nei trecură din nou la examinarea problemei teatrului. 


În ziua de 21 mai la Primărie se discuta atiludinea ge- 
neralului Cluseret. 

Gustave Ciuseret fusese scuri timp conducătorul mi- 
litar al Comunei. Dar aceasta se întîmplase la începutul 
luptei împotriva celor din Versailles, și de aceea greşelile 
sale se arătaseră fatale pentru întreaga apărare a Parisului. 
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Comuna îl alesese pe Cluseret pentru cunoștințele sale 
militare, căci luase parte la cîteva campanii, în care se dis- 
tinsese ca un comandant curajos şi încercat. Dar Comuna 
săvârşise o mare greșeală, necercetînd cu destulă grijă acti- 
vitatea din trecut a generalului, plină de aventuri foarte du- 
bioase. 

Tocmai despre aceasta vorbea acum Joseph  Bantară, 
care protestase la un moment dai împotriva numirii lui Clu- 
seret ca delegat militar al Comunei. 

— Toate necazurile ni se trag tocmai din faptul că nu 
me înţelegem şi nu vrem să ascultăm sfaturile prietenilor 
noştri bine informaţi!. E printre noi cineva care are interes 
să dea apă la moară dușmanului. Într-adevăr, ni s-a spus 
de atitea ori că generalul, căruia i-am încredințat apărarea 
cauzei noastre, este un om ușuratic, lăudăros și vanitos. 
Ştim că s-a ridicat împotriva imperiului, dar am închis ochii 
cînd s-a arătat că în iunie o mie opt sute patruzeci și opt a 
fost decorat pentru distrugerea  baricadelor muncitoreşti. 
Nu-i bine să te încrezi prea mult într-un om care a trădat 
o dată interesele muncitorimii. Cluseret s-a alăturat Comu- 
nei nu pentru că simpatiza cu mișcarea revoluționară a 
muncitorilor, ci împins de patima sa pentru aventură, de 
planurile sale personale atît de ambiţioase. El nu a înţeles 
caracterul revoluţionar al luptelor, n-a ţinut seama de avîn- 
tul revoluţionar al mulţimii şi n-a pus preţ decît pe ar- 
mata regulată. Din primul moment a paralizat avîntul 
ofensiv al Gărzii Naţionale, preferînd tactica defensivei. 

— Destul! Terminaţi ! Terminaţi ! răsună deodată la 
intrare un glas hotărît și mînios, care-l făcu pe Bantard să 
se oprească. Trebuie să vă fac o comunicare extrem de im- 
portantă. Cu aceste cuvinte, Billioray — membru al Comi- 
tetului de Salvare Publică 2 sări la tribună. 


i Membrii Consiliului General al Internaționalei arătaseră în scri- 
sorile lor din Londra că sînt împotriva numirii lui Cluseret în funcţia 
de comandant al forțelor armate ale Comunei. (Nota red. ruse). 

2 Comitetul de Saivare Publică — organul suprem al Comunei din 
Paris, organizat în mai. (Nota red. ruse). 
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Färä să mai aştepte invitaţia preşedintelui, începu să ci- 
leasca o telegramă, care-i tremura în mână : 

- „Dombrovski către Ministerul de Război și Comitetul 
de Salvare Publică. Armatele din Versailles au intrat prin 
porțile Saint-Cloud. Luaţi măsuri pentru respingerea lor. 
Dacă-mi puteţi trimite întăriri, sînt sigur de izbîndă !“ 

— Trebuie trase clopotele, ca întregul Paris să ia parte 
la apărarea oraşului ! sfîşie tăcerea apăsătoare glasul pu- 
ternic al lui Joseph Bantard. 

— Am și luat măsurile necesare — se grăbi să-i liniş- 
tească Billioray. Batalioanele au și fost trimise. 

— Acest lucru trebuie controlat, ceru Bantard stăruitor. 
Chemaţi-l aci pe delegatul militar să dea lămuriri, se adresă 
el preşedintelui. i 

Vallès se grăbi să trimită după Delescluse. 

Delescluse, în hainele sale negre, părea foarte bătrîn 
pentru vîrsta de şaizeci şi doi de ani. Urcă încet treptele 
tribunei și spuse liniştit : 

— Tocmai acum am vorbit cu șeful statului major, 
care pretinde că armatele din Versailles n-au intrat în 
Paris. N-au trecut nici o poartă. Şi chiar dacă vreo cîţiva 
soldaţi din Versailles au räzbit pe undeva în cuprinsul ora- 
șuiui, au fost imediat respinşi. Tăcu puţin, apoi urmă: 
Dar de îndată ce vor începe luptele de stradă, izbînda 
va fi de partea noastră. 

Delegatul militar cobori de la tribună. Liniştiţi de 
aceste asigurări membrii consiliului Comunei nu mai ce- 
rură nici verificarea comunicării lui Dombrovski, nici o 
confirmare oficială din partea statului major. 

Ca de obicei, Jules Vallès ridică şedinţa. 


Bătaia darabanelor şi sunetele prelungi ale goarnei în 
care se deslușea o chemare deveneau din ce în ce mai 
puternice, apropiindu-se în grabă de baricada din Piaţa 
Trocadero. 

Clopotele sunau alarma. 


151 


Soarele, coborind spre asfinţit, arunca văpăi sîngerii 
peste mulţimea care se apropia în grabă de piaţă, mînată 
parcă de-o putere întunecată. 

Încă o clipă şi nesiguranța apăsătoare va deveni o 
realitate înfricoşătoare. 

Erau fugarii din Neuilly, unde măvăliseră armatele din 
Versailles. În rînd cu refugiații veneau rămășițele deta- 
şamentelor din Garda Naţională, vestind prin bătăi de 
darabane catastrofa apropiată. 

Aproape în acelaşi timp, dinspre partea castelului La 
Muette se ivi un detașament de vreo sută cincizeci de co- 
munarzi înarmaţi, însoţit de două mitraliere și un tun. 
Era batalionul voluntarilor trimis de Dombrovski pentru 
a întâmpina armatele inamice, care năvăliseră în oraş. 
Îndată ce primi vestea despre această străpungere, Dom- 
brovski telegrafie Comitetului de Salvare Publică și pre- 
veni batalioanele Gărzii Naţionale aşezate în preajma por- 
ţii Saint-Cloud. Știind însă dintr-o amarnică experienţă, 
cît de încet răspundea Ministerul de Război, grupase lîngă 
locul străpungerii un mic detașament de voluntari de care 
dispunea. 

între timp, alarma stîrnită de Garda Naţională pe 
străzile din Passy începu să se răspîndească treptat în tot 
cartierul. Federaţii ieşeau în goană din casă, încărcîndu-şi 
din mers armele şi se alipeau imediat voluntarilor veniţi 
dinspre poarta La Muette. 

Îm Piaţa Trocadero, două batalioane de comunarzi sub 
comanda ofițerului Clivel săpau un șanț lîngă fortificația 
de curînd ridicată. Batalioamele erau formate din femei şi 
copii, veniţi aici de la poarta Maillot. 

Îndată ce parizienii aflară de străpungere, Clivel po- 
runci școlarilor şi femeilor neînarmate să pornească în 
coloană spre primăria arondismentului al şaisprezecilea, 
unde se afla un depozit de arme. 

Tinerii comunarzi se descurcară îndată în mînuirea 
armei ; nici femeile nu se lăsară mai prejos. 
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Înarmindu-şi astfel detașamentul, Clivel îl duse pe 
chei în întîmpinarea inamicului, și în curînd se alătură 
primei grupe de voluntari, oameni căliţi în lupte. 

Zărind lîngă terasamentul căii ferate pantalonii roşii 
ai soldaţilor din Versailles, comandantul batalionului uni- 
ficat aşeză în ordine de bătaie vreo trei sute de ostaşi — 
bărbaţi, copii şi femei. 

— Foc! răsună comanda. 

Bubui o salvă. Ofiţerul versaillez, care conducea deta- 
șamentul avangărzii, se prăbuşi. 

Era prima rezistență organizală pe care o întîmpinau 
armate!e din Versailles. 

Pînă atunci, timp de trei ore, hoardele lor înaintaseră 
încet, cu bägare de seamă, pe străzile Parisului, neîntil- 
nind nici o rezistenţă. 

Incă din ajun, artileria Comunei răspundea fără înce- 
tare tunurilor dim Versailles. Astăzi însă lăcea pentru 
prima oară după trei săptămîni. La un semn din Versailles, 
numeroşii agenţi secreți încîlciseră sau rupseseră firele 
de comunicaţii, și aşa şubrede, care legau între ele punc- 
tele comandamentului aparării. Mîini  mevazute stricau 
tunurile. f 

În primele ceasuri după pătrunderea în oraş, numai cî- 
teva grupuri răzlețe de voluntari îi întîmpinaseră pe cei 
din Versailles, rezistînd cu înverșunare şi împiedicându-i 
să înainteze, fără a ţine seama că forțele inamicului erau 
mult mai mari. 

Prima salvă trasă de voluntari împotriva celor din Ver- 
sailles lîngă terasamentui- căii ferate stîrni imediat pa- 
nică în rîndurile inamicului, silindu-l să se retragă. Folo- 
sindu-se de acest răgaz, federaţii se întîlniră de-a lungul 
terasamentului şi  baricadară trecerea spre bulevardul 
Mural. 

Astfel, înaintarea fu oprită în acest sector. 

Inamicul, care nu se aventura în luptă, îşi încetă ope- 
rațiile din pricina întunericului care se lăsa repede. 
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Mîna de oameni care-i respinsese pe dușmani triumfa. 

— Vedeţi, — spunea un cizmar mai vîrstnic, Jean Guil- 
laume, — nu degeaba se zice că le vom veni de hac, în- 
dată ce vor începe luptele de stradă. Din vremuri străvechi 
poporul Parisului s-a deprins să învingă pe baricade. Răz- 
boiul în cîmp deschis îl duceam numai cu dușmanul din 
afară. ai Ai 

— Se vede, Jean, că știi foarte bine să faci diferența 
între francezul Thiers și neamțul Bismarck, — spuse deo- 
dată Elisabeta Dmitrieva, — dar pentru mine amîndoi 
sînt la fel... feri, armata franceză mai lupta împotriva celei 
prusace, iar azi s-au unit pentru ca împreună să-i nimi- 
cească pe muncitorii parizieni. Şi aceiași generali ai lui 
Thiers, care s-au predat atît de uşor nemților la Sedan 
sau la Metz, vor să-şi „reabiliteze acum onoarea unifor- 
mei ce o poartă“. Da, Jean, dragul meu, ai avut adineauri 
prilejul să te convingi singur în ce constă superioritatea 
armatei muncitorilor, atunci cînd trece la atac. Nu eram 
decît o mînă de oameni mepregătiţi şi totuși am pus pe 
fugă un batalion întreg de versaillezi. 

— Ascultă, Eliza, degeaba te legi de mine. Eu nu fac 
decît să repet ce spune ministrul nostru de război. În 
ceea ce mă priveşte, sînt gata să înaintez şi pînă la Ver- 
sailles. 

Dar Elisabeta nu-l mai asculta pe Jean. N-avea chef 
de vorbă. 

Era una din rareie clipe de răgaz, cînd nu erau ne- 
voiţi nici să tragă, nici să sape tranșee, una din acele 
clipe cînd gîndul izbuteşte să lege prezentul cu trecutul 
și viitorul. Elisabeta tăcea, părînd cu totul adîncită în cu- 
răţirea armei. Cei care-i erau dragi şi apropiaţi rămăse- 
seră acolo, în Petersburgul depărtat, şi-o aşteptau meli- 
niștiți... „Ce să fac! Se mîndresc cu mine, și cît sînt în 
viață — se gîndea ea — voi face totul ca să poată fi mîn- 
dri şi de felul cum am ştiut să mor“. 
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Dar şi aceste scurte clipe de gindire fură «deodată 
curmate. Se auzi comanda : 

— Luaţi lopeţile ! Incolonarea ! 

Și imediat, fără a crîicni, femeile îndepliniră comanda. 

Copiii însă primiră cu totul altfel acest ordin. De ce 
li se vorbea de lopeţi? Voiau puşti: Îşi îndreptară toţi 
privirile spre Gaston, al cărui prestigiu crescuse foarte 
mult, de când luase parte la luptele de artilerie de lingă 
poarta Maillot. 

Nu fură nevoiţi să-l roage. Gaston îi înțelese pe tova- 
râşii săi și de aceea i se adresa îndată lui Clivel, fără 
nici o şovăire : 

— Vă rugăm să ne lăsaţi armele, domnule coman- 
dani! 

— A, bine că te văd, tinere! Voiam să-ţi spun ceva: 
Altă dată cînd o să mai porneşti la atac să nu mai stai 
în picioare ca un turn, în timp ce tovarășii tăi se culcă 
la pămînt. N-ai fost crescut, ca să devii ţintă pentru 
gloanţele inamice. 

— N-am făcut-o dinadins ! încercă să se justifice Gas- 
ton tulburat. 

Observaţia şefului era cît se poate de neașteptată pen- 
tru el. Ce-i drept, în scurtele salturi ale contraatacului 
pornit împotriva inamicului, care străpunsese frontul, 
Gaston întîrziase mereu să se culce la pămînt. Dar cum 
putuse să bage de seamă şeful în toiul luptei 2 

Clivel urmă : 

— Ştiu că n-ai făcut-o dinadins. Dar niciodată nu tre- 
buie să-ţi pierzi capul. Cât despre arme — nimeni nu s-a 
gîndit să vi le ia. Din moment ce se vor da lupte de 
stradă, nu se poate ști de ce arme va fi nevoie — de puşcă 
sau de lopată. Trebuie mereu să laşi una şi să iei alta. 

Abia acum băieţii îşi dădură seama, că aveau şi ei o 
răspundere tot atît de mare ca şi federaţii mai în vîrstă. 
Îl ascultară în tăcere pe comandant, înțelegînd că la în- 
crederea ce le-o arată nu puteau răspunde prin vorbe, ci 
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numai prin fapte. Fără să mai aştepte să li se repete co- 
manda, apiucară fiecare cîte o lopată, păstrîndu-și pușca 
în cealaltă mînă. 

Înarmaţi cu lopeţi și puşti, patruzeci şi doi de băieţi 
se încolonară repede, doi cîte doi, şi porniră sprinteni în 
urma batalionului de femei, spre podul Iena, unde, o dată 
cu primele raze ale zorilor, se aștepta începerea luptei. 

Leon Carroux, cel mai scund dintre băieţi, încălțat cu 
godiloţi ! prea mari peniru ei, legaţi cu un şiret, începu 
să cînte cu o voce de bas neașteptat de groasă pentru el: 


1 Godiloţi — încălțăminte militară, purtată de Gărzile Naţionale din 
Paris în zilele Comunei. (Nota red. ruse). 
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Am suflet tinăr şi curat 
Şi mindru sint de mine, 
Stindardul roşu l-am luat — 
Cu el nu mi-e ruşine. 
El înfloreşte tot mereu 
Ca sîngele în pieptul meu. 


Și ceilalţi băieţi intonară şi ei în cor: 


Trăiască în veci Comuna, 
Băieți ! 
Trăiască în veci Comuna! 


. . . . . . . . . i 


Urăsc pe oamenii cei răi 
Ce chinuiesc copiii, 

Toţi cei ce-s slabi şi mititei 
Îmi sînt tovarăşi mie. 

In bun prieteşug trăim 

Şi viafa-n cîntece-o slăvim. 


Trăiască în veci Comuna, 
Băieți 1 
Trăiască în veci Comuna? 


Comuna! Hei, ia ascultați — 
Ce-nseamnă asta oare? 
Sinteţi viteji neînfricafi 
Ş-o ştie fiecare. 
Comuna-nseamnă : te-nțrățeşti 
Pe toți tiranii să-i 2drobeşti ! 


Trăiască în veci Comuna, 
Băieți ! 
Trăiască în veci Comuna! 


Ca în republică la noi 

Să se-ntărească legea 
Zvirli-vom astăzi la gunoi 

Tot ce-i curtean şi rege... 
Şi mătura-vom după ei 
Pe popi, isuşi şi dumnezei. 


Trăiască în veci Comuna, 
Băieți ! 


Trăiască în veci Comuna 


157 


Veni-vor vremi, nu vă-ndoili, 
Cind, după cum ni-e vrereu, 
Copii [lămiînzi şi zdrențuiți 
N-or fi pe nicăierea. 
Avea-vor toți un cuib senin 
Si-un riset vesel, cristalin ! 


Trăiască în veci Comuna, 
Băieți ! 


Trăiască în veci Comuna ! 1! 


Bulevardele Parisului erau la fel de însufteţite ca și 
înainte. Pe trotuare mergeau grăbiţi spre casă vînzătorii 
din magazine şi funcţionarii, iar publicul se îndrepta spre 
teatrele ca întotdeauna ticsite. Copiii se strigau voios, iar 
oamenii mari glumeau între ei. Alături de apelurile guver- 
nului Comunei se vedeau afişele pestrițe, anunţind noile 
spectacole. 

Parisul muncitoresc tot nu credea că o mină de fiare, 
de trîntori și de trădători, aciuiţi la Versailles, se vor în- 
cumeta să calce pragul oraşului, în care fiecare piatră 
a caldarîmului, stropită cu sîngele luptătorilor pentru li- 
bertate, cerea răzbunare. 


XI 


IN ATELIERELE ARSENALULUI 


Abia seara tîrziu Belleville «află de intrarea armatelor 
duşmane în Paris. 

Uşile cafenelei „Greierul vesel“ fuseseră închise ca 
pentru noapte, iar cafeneaua era aproape pustie. Ca întot- 


ł Autorul cîntecului — Eugen Chatelain (1829—1902) poet și jurna- 
list francez, care a participat cu înflăcărare la lupta maselor populare 
împotriva asupritorilor lor, a luat parte la revoluţia din 1848 şi la 
instaurarea Comunei din Paris. A fost rănit în luptele de baricadă; a 
emigrat din ţară. (Nota red. rusc). 
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deauna mai întîrziau doar doi clienți: sacagiul Olivier şi 
Leroux, tampagiul, care îşi sfiîrşeau de obicei ziua de 
muncă mai tîrziu decît ceilalţi. Unul trebuia să asigure 
locuitorilor cartierului apa pentru a doua zi dimineaţă, 
celălalt să controleze dacă ardeau felinarele de gaz. Atît 
instalaţiile de apă, cît şi uzinele de gaz funcționau foarte 
neregulat de pe vremea primului asediu al nemților asu- 
pra Parisului şi celui de al doilea asediu al celor din Ver- 
sailles. 

Dar chiar şi înainte de război, muncitorii din acest 
cartier erau prost aprovizionaţi cu apă şi gaz, astfel că 
Olivier şi Leroux se bucurau de simpatia tuturor locuitori- 
lor din Belleville. 

Doamna Didier era cu totul adîncită în socotirea în- 
casărilor de peste zi şi numai din cînd în cînd își între- 
rupea importanta îndeletnicire pentru a-l mai zori pe băiat, 
care mătura cu o singură mină, ţimînd în cealaltă, ziarul 
„Strigătul Poporului“. Cu toată supărarea doamnei Didier, 
cl se oprea mereu cu mătura între picioare și sorbea cu 
nesaţ fiecare rînd al articolului intitulat „Fapta eroică a 
unei învățătoare“. 

Auzise chiar azi pe când se întorcea dela concertul 
din Tuileries «despre purtarea eroică a Madeleinei Rocques, 
în luptele de la porțile La Rocquette. Clienţii cafenelei vor- 
beau cu o sinceră admirație despre curajul tinerei învă- 
țătoare. 

Cri-Cri prinsese din zbor fiecare cuvînt, dar nu izbu- 
tise să citească ziarul nici măcar pe apucate. Doamna 
Didier era supărată pentru că lipsise atît de mult de la ca- 
fenea şi nu-l lăsase nici o clipă în pace. În afarä de 
aceasta mai era și duminică și vreme frumoasă, iar lu- 
mea împînzise străzile și dăduse un adevărat asalt „Gre- 
ierului vesel“. 

Abia acum reușise în sfîrşit Cri-Cri să se cufunde cu 
totul în citirea ziarului, pe care i-l dăduse Olivier. 
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„„.Reduta de lîngă porţile La Rocquette fusese prefă- 
cută în ruine de puternica artilerie inamică. Unităţile co- 
munarzilor şi tunurile lor, de la un timp lipsite de orice 
acoperire, erau supuse unui foc înspăimîntător. Comandan- 
tul redutei dăduse apărătorilor ordinul de a se retrage. 

Deodată, din rîndurile detaşamentului de femei, ieşi 
Madeleine Rocques şi strigă : „Nu plec de aici nici moartă!“ 

Atunci şi celelalte femei începură să strige: „Nu plec 
nici eu ! Nu plec nici eu !“, iar soldaţii din Garda Naţională 
le urmară pilda. Madeleine Rocques desfăşură drapelul şi 
sări afară din beci strigînd: „După mine! Pentru Co- 
mună !“ şi se avîntă înainte. 

_Şi toți ca un singur om se năpustiră asupra inamicului 
respingîndu-l. Cei de la Versailles o luară la fugă în 
dezordine. 

Dar lui Cri-Cri nu-i fu dat să isprăvească acest articol 
atît de interesant, în care se vorbea de prietena lui Joseph 
Bantard, care era deci şi a lui. 

Dangătul greu şi precipitat al clopotelor răsună deo- 
dată prin ferestrele deschise ale cafenelei. Sunetul acesta 
de alarmă îi aminti de incendiul din noaptea trecută de la 
fabrica de muniții, de mîinile dușmane care ca niște ten- 
tacule pătrundeau în spatele frontului comunarzilor, semă- 
nînd moartea şi distrugerea. 

Toţi săriră de la locurile lor şi se repeziră spre uşă. 
Pînă şi doamna Didier uită pe masă cîteva monede, pe 
care nu le numărase încă. Dar nicăieri mu se zărea nici 
urmă de fum, sau de văpăi. 

Între timp clopotele băteau din ce în ce mai tare, iar 
strada se umplea de oameni care ieşeau în fugă din case. 
Toţi își roteau speriaţi privirile, făcînd fel de fel de presu- 
puneri. Nimeni nu ştia de ce sună alarma, nici ce era de 
lăcut. 

— Cri-Cri! strigă doamna Didier. Termină mai repede 
curăţenia... eu mă duc la doamna Libou. Ea ştie totul... 
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Ah, iat-o! Vorbeşti de lup şi lupul la ușă! Poftim, pof- 
lim, doamnă Libou! Ce bine că ai venit! 

Cri-Cri nu se miră de loc de sosirea neașteptată a bă- 
irînei birfitoare. Era deprins să le vadă pe cele două 
prietene şușotind prin unghere ori de cîte ori o nouă pri- 
mejdie amenința Comuna. Băiatul se luă după ele, ca să 
afle noutăţile aduse de doamna Libou. 

Intrînd în cafenea, bătrîna închise ușile cu grijă, îşi 
roti privirile prin odaie şi spuse în şoaptă: 

— Soldaţii lui Thiers sînt în Paris! 

Charlot se hotărî pe loc să se repeadă pînă la reduta 
lui Gaston. Acolo va afla, desigur, totul, şi apoi îl va căuta 
şi pe unchiul Joseph. Dar obiceiul de a nu pleca din ca- 
fenea, decît după ce isprăvea curăţenia, îl opri şi de data 
aceasta. Strinse în dulap paharele cu băutură, lăsate de 
Olivier și de Leroux, șterse grăbit măsuţa, la care zăbovi- 
seră aceştia şi luă peria în mînă. Dar chiar în clipa aceea, 
atît de cumplită, nu se putu stăpîni să nu-i strige doamnei 
Libou, care pleca : 

— La revedere, doamnă Hibou! 

De data aceasta însă, nici ea, nici patroana nu luară 
în seamă batjocura lui. Doamna Didier era grozav de 
tulburată. Apropiindu-se 'de peretele împodobit cu afişele şi 
proclamaţiile Comunei, se opri locului, holbindu-se, fără 
sa scoată o vorbă, la caricatura care-l înfăţişa pe gidele 
Comunei — Thiers, ca pe un pitic wrît cu cap de broască. 
hRămase aşa vreun minut, apoi se repezi spre perete cu mili- 
nile întinse, gata să rupă afișul. 

Cri-Cri îi ghici pe loc intenţia și strînse tare peria în 
mînă gata să sară în apararea vestitei caricaturi a lui 
„Pere Duchesne“. 

Simţindu-se urmărită din spate de privirea stăruitoare 
a băiatului, doamna Didier se întoarse fără să vrea și-i 
spuse încurcală, cu o voce nesigură : 
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— Trebuie să le luăm numaidecît de aici. Cine ştie? 
Dacă intră soldaţii şi dau de ele? Ai auzit ce-a spus 
doamna Libou ? 

— Dar dumneavoastră aţi auzit ce-a spus unchiul Jo- 
seph: „Inamicul nu vai intra în Belleville !“* N-aveţ nici o 
grijă, o să le ascund eu la nevoie ! 

— Bine, bine, întotdeauna trebuie să ai tu ultimul cu- 
vînt! spuse patroana resemnată, văzînd îndîrjirea băia- 
tului. 

Își puse o pălărioară și se îndreptă spre ieşire. Ajunsă 
la ușă se mai opri o dată şi zise cu o voce plîngăreaţă: 

— Îmi pun toată nădejdea în tine, Cri-Cri. Vezi să 
nu mă bagi în bucluc! 

— N-aveţi nici o grijă. Mă descurc eu. Puteţi pleca 
liniştită. 

Cri-Cri încuie uşa de la intrare și duse cheia în cămă- 
ruța lui, unde-și lăsă şorţul. Apoi porni spre fortificațiile 
Saint-Florentin, unde nădăjduia să-l găsească pe Gaston. 

Cri-Cri rătăci mult timp în jurul fortificațiilor Saint- 
Florentin, înirebînd patrulele de batalionul şcolarilor, dar 
nimeni nu ştiu să-i arate unde şi-ar putea găsi tovarășul. 

— Nu, n-avem nici un şcolar pe aci, — spuse unul 
dintre soldaţii Gărzii Naţionale. Săpăturile sînt gala. S-a 
isprăvit și aşezatul pietrelor. N-au rămas decît femeile, 
care fac ultimele lucrări. Uite cum împodobesc reduta cu 
un covor de verdeață, — și zîmbind şiret îi arată o femeie 
care tocmai trecea cu un coş de gazon proaspăt tăiat. Bagă 
de seamă, Margot, să nu uiţi să-i faci și un chenar de lă- 
crămioare ! 

Femeia lăsă coșul jos şi zîmbind îl ameninţă cu dege- 
tul pe soldatul mucalit. 

— Ştii doar că nu punem gazunul de frumuseţe, ci pen- 
tru a întări pămîntul să nu alunece la vale. Cînd o fi 
vorba să-l împodobim, o să aducem și flori. Ai văzut, poate, 
lăzile cu flori de-a lungul baricadei Château d'Eau ? 
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— Nu cumva le pregătiţi pentru musafirii din Versail- 
les ! 

Margot izbucni în rîs. 

— N-o să le placă prea mult florile noastre. Ia te 
uită ce fructe dau! şi Margot arătă spre cartuşiera solda- 
tului. 

Lui Cri-Cri îi prăcu mult această femeie vorbăreaţă și 
îşi spuse că ea îl va ajuta să-şi găsească prietenul. 

— Poate ştii, domnişoară, unde se află batalionul şco- 
larilor ? o întrebă cl. A lucrat aici... 

— Se vede că te-ai plimbat cam mult, dacă nu şti că 
de trei zile batalionul tău a plecat afară din oraş, pentru 
a lucra la repararea meterezelor cetății! Cum de te-ai răz- 
leții aşa ? 

Cri-Cri se fistîci. Nu fu în stare să-i arate de ce căuta 
batalionul. Margot bănuia desigur că el dezertase şi nu-l 
va mai crede! Ar fi vrut să-i dovedească pe loc că nu 
merita o asemenea jignire, dar nu găsea cuvintele potri- 
vite. În cele din urmă, îi strigă tulburat, cu obrajii aprinși : 

— Pînă acum nu m-au primit în batalion, dar astăzi, 
cînd cei din Versailles au pătruns în oraş, mă duc să lupt 
şi eu împoiriva lor! 

— Asta-i altceva, — răspunse Margot devenind de- 
odată serioasă şi-şi ridică pe umăr coşul cu gazon. Du-te 
în Piaţa Concordiei, unde tocmai se alcătuise detaşamen- 
tele de voluntari. Succes ! Cum te cheamă ? 

— Charlot Bantard. 

— Încă un Bantard ! Nu e nici o jumătate de ceas de 
cînd a venit pe aici unul, Joseph Bantard. Ți-o fi rudă? 

— E unchiul meu. 

— Fi, atunci iartă-mă, tinere. Credeam că ţi-ai pier- 
dut batalionul plimbîndu-ie. Dar daca eşti un Bantard, 
atunci înţeleg totul. Du-te în Piaţa Concordiei, unde-l vei 
întîlni poate și pe unchiul tău. S-au strîns aco!o o grămadă 
de oameni. Toţi locuitorii fugiţi din Neuilly. Nimeni nu 
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vrea să-și piardă libertatea... Du-te, băiete, ia-o drept 
de-a lungul  şanţului, vezi unde sînt soldaţii aceia din 
Garda Naţională, care păzesc trecerea. Mergi sănătos, 
micule Bantard! Și noroc! 

Reduta Saint-Florentin, o baricadă solid construită, se 
întindea pînă la grădina Tuileries. Era despărțită de Piaţa 
Concordiei printr-un şanţ larg, adînc. Unica trecere peste 
meterezul de pămînt era păzită de doi soldaţi din Gardă 
Naţională. După cum prevăzuse Margot, amîndoi, cînd 
îl văzură pe Cri-Cri, îi făcură încrezători un semn, arătînd 
că pentru el trecerea era liberă. ` 

Cri-Cri mai fusese de multe ori în Piaţa Concordiei. Se 
abătea deseori pe acolo, cînd avea de făcut cumpărături 
pentru patroana sa prin magazinele din strada Royale sau 
de pe Champs Elysées. Îl atrăgeau minunatele havuzuri 
pitoresc aşezate în centrul pieţei, înconjurînd obeliscul, 
tăiat într-o stîncă de granit trandafiriu. 

Dar acum această piaţă, cea mai frumoasă din Paris, 
i se păru lui Cri-Cri cu totul schimbată. Altfel arătau la 
ora aceasta și cele opt statui din marginea pieţei, care în- 
truchipau cele opt orașe mai de seamă ale Franței : Lille, 
Strasbourg, Bordeaux, Nantes, Rouen, Brest, Marseille și 
Lyon. Lîngă balustradele servind de soclu acestor statui 
se îmbulzeau sute de oameni, care vorbeau cu glas tare, 
se mutau dintr-un loc în altul, se aşezau în rînduri, se 
strigau. 

Cri-Cri se strecură printre ei, nădăjduind că va da de 
unchiul Joseph. Nu-l putu găsi și dezamăgit tocmai se 
pregătea să plece, cînd o zări pe Madeleine Rocques, în- 
conjurată de cîteva femei de toate vîrstele. 

Charlot se apropie de ea şi se opri, așteptîind ca o 
femeie destul de vîrstnică, dar voinică şi bine legată, să-şi 
termine povestirea. 

— „Un tînăr comunard, urmărit de soldaţii din Ver- 
sailles a intrat în fugă în clădirea noastră, istorisea fe- 
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meia. Eu tocmai spălam niște rufe la etajul doi și, auzin- 
du-i pașii grăbiţi, am ieşit pe platforma scării. Tînărul 
purta o eşarfă de delegat al Comunei. Mi-a zîmbit şi m-a 
întrebat cum să ajungă la pod. „Nu-i mici o intrare la pod 
pe aici, i-am zis eu. Dar poftim la noi, nu-ţi fie teamă. 
Dacă se întîmplă ceva, îți dăm drumul pe scara din dos“. 

„Nu, mi-a răspuns el, ar fi prea primejdios pentru 
dumneata, dacă află că mi-ai dat o mînă de ajutor. Sînt 
în stare să te ucidă!“ Şi rostind aceste cuvinte s-a în- 
dreptat spre ieşire. Oricît am căutat eu să-l conving, 
n-a vrut să rămînă. Mi-a spus doar atît: „Rămii cu bine! 
Și cînd copiii îți vor îi mari, să le povesteşti tot ce ai 
văzut !“ Curînd după aceea am auzit zgomote jos, apoi 
împușcături. Am coborit pe scară și l-am zărit pe omul 
acela, zăcînd pe trotuar, chiar lîngă uşă... Murise... Am 
rămas mult timp fără să-mi pot desprinde ochii de pe 
chipul lui senin. M-am întors acasă, am plîns cu lacrimi 
amare şi mi-am zis: „Marieto, ai stat destul în Neuilly-ul 
tău, fără să iei parte la nimic. Și uite ce ţi-a fost dat să 
vezi!“ Şi deîndată ce s-a întunecat, m-am strecurat pînă 
aici. Nu știu unde se ailă soțul meu, nici dacă mai trăiește. 
L-au dat ca dispărut în războiul acesta. Ştiu doar atît: 
Dacă ar fi fost aici, ar fi venit cu mine. Trebuie numai să 
mă învăţaţi cum să trag cu arma! 

— Ascultaţi-mă, celăţene, — se adresă Madeleine fe- 
meilor. Puteți să fiți de folos Comunei şi fără să ţineţi 
arma în mînă : avem nevoie de surori, de vivandiere, avem 
nevoie de mînă de lucru pentru reconstruirea fortificațiilor 
distruse, ca şi pentru a ridica noi baricade. Fiecare poate 
alege ce vrea să facă! 

— Trimiteţi-ne unde credeţi că-i nevoie ! 

— Spuneţi-ne și vom face tot ce vreţi! 

Madeleine urmă : 

— Ziua veţi munci, iar seara veţi învăţa cum să mî- 
nuiți arma. Vă duc la arsenal, unde veţi învăţa să trageţi. 
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— PDomnişoară Rocques, — strigă atunci Cri-Cri, 
luaţi-mă şi pe mine! Am mai tras eu, dar numai cu puşti 
vechi. N-am avut niciodată o armă nouă în mînă. 

Madeleine dădu din cap, încuviinţind. 

Porniră pe lîngă statuia Strasbourgului. 

Cîteva femei şi copii scoteau de pe statuie panglicile 
de satin negru şi florile de plevaiță. Alte femei aduceau 
coșuri cu flori proaspete şi ramuri verzi, pe care le aşezau 
la picioarele ei. 

— Ce fac acolo ? se minună Charlot. 

— Parizienii au îmbrăcat statuia în doliu în ziua cînd 
miniștrii, care au trădat patria, au cedat Prusiei Stras- 
bourgul nostru. Dar muncitorii nu recunosc tratatul crimi- 
nal încheiat de Thiers și Bismarck. Comunarzii sînt încre- 
dințaţi că Strasbourgul va redeveni oraş francez. 

Atelierele arsenalului ocupau cîteva săli mari din pala- 
tul Louvre. 

Madeleine lăsă în faţa palatului femeile care o însoțeau 
şi întră cu Cri-Cri prin uşa deasupra căreia atîrna o mică 
firmă „Atelier pentru repararea armelor“. Lîngă intrare 
se aflau două mitraliere distruse. 

— O să mergem și acolo ? întrebă Cri-Cri, arătînd spre 
mitraliere și gîndindu-se la atelierul de reparaţie a pie- 
selor de artilerie. 

— Nu, n-avem ce căuta acolo. O să găsim chiar aici 
tot ce-i mai interesant și ce trebuie sä vezi. la te uită, 
aşa ceva nu poţi vedea nicăieri, în nici o altă parte a lu- 
mii, ci numai la Paris, spuse Madeleine, intrînd în atelier 
și arătîndu-i un afiş pe peretele de lîngă uşă. Citeşte şi 
ține minte ! urmă ea. 

Madeleine intră pe uşa pe care scria: „Administratorul 
Atelierelor“. 

Fără să piardă o clipă, Cri-Cri începu să citească foaia 
de pe perete. Era o hotărîre a adunării generale a lucră- 
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lorilor în legătură cu participarea muncitorilor la admi- 
nistrarea atelierelor. „Aşadar, tot ce-i spusese unchiul 
Joseph la 18 martie se înfăptuia acum !“ se gîndi Cri-Cri. 

in clipa aceea văzu cu alți ochi cele ce se petreceau 
între zidurile atelierului. 

Hala imensă, înaltă, cu tavanul oval de sticlă, cu 
cercevelele frumoase ale ferestrelor mari, era puternic 
luminată de felinare de gaz aerian, care alîrnau deasupra 
meselor de lucru aşezate pe două rînduri, cît era sala de 
lungă. Motoare mici bizfiau ca albinele ; curelele de trans- 
misiune alunecau fără zgomot, răspîndind un freamăt prin 
aer. Armurierii lucrau încordaţi, în tăcere. 

Cîţiva băieţi cu fărașe şi mături în mînă roboteau prin- 
ire mesele de lucru, strîngînd de pe jos praful metalic, 
ducînd armele gata reparate şi aducind altele de la ma- 
gazie, unde îşi aşieptau rîndul înainte de a ajunge pe 
masa meşterului. În curînd, mîini harnice şi pricepule le 
vor trimite din nou în luptă. 

Madeleine îl strigă pe Cri-Cri, dar el nu o auzi. Vedea 
pentru prima dată munca aceasta liberă, munca oamenilor 
uniţi prin conştiinţa datoriei lor, prin nobila idee a luptei 
pentru Comună, vedea oamenii aceştia, eliberaţi de sub 
jugul patronului. Privea fără să-şi ia ochii, la mişcările 
cumpănite ale muncitorilor, la chipurile lor pline de avînt. 

Madeleine își dădu seama de starea sufletească a lui 
Cri-Cri şi-l privi în tăcere. Cri-Cri o văzu, şi-şi aduse 
aminte pentru ce venise aici. Arma la care lucra meşterul 
de la masa cea mai apropială căpătă pentru el un interes 
deosebit. 

Madeleine se apropie de armurier şi-i luă arma repa- 
rată. 

— Hai să-ţi arăt cum trebuie să o miînuieşti, — îi 
spuse ea băiatului. Curînd va veni ceasul cînd îţi va fi de 
folos. 
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intre timp alţi oameni se alăturau mereu femeilor care 
veniseră cu Madeleine şi care o aşteptau afară, în faţa 
atelierelor. Pe măsură ce se răspîndea prin Paris vestea 
că armata din Versailles pătrunsese în oraş, locuitorii din 
cartierele muncitoreşti se repezeau spre centru, — unii 
pentru a afla amânunie, alții pentru a se înscrie ca vo- 
luntari în detașamentele apărătorilor Comunei. 

Madeleine ieşi din arsenal și fără să coboare ireptele 
se adresă mulţimii adunate : 

— Cetăţeni ! Atelierele Arsenalului au nevoie de oa- 
meni. Cine vrea să lucreze, să se ducă la pavilionul din 
stînga, de lîngă poartă. Madeleine arătă spre o casă 
mică, fără etaj, cu ferestre multe și dese şi cu pereţii 
aproape în întregime acoperiţi de iederă. Cei refugiaţi 
din Neuilly vor găsi acolo de mîncare și adăpost pentru 
noapte. Toţi cei care vor să se înscrie ca voluntari să se 
ducă la primăria lor. 


Mulțimea începu să se risipească, iar Madeleine se 
așeză pe trepte şi-l pofti pe Cri-Cri să-i urmeze pilda. Apoi 
demontă repede arma, pe care o luase de pe masa meşte- 
rului, îi amestecă piesele, punindu-le grămadă, și-l în- 
demnă pe băiat: 

— la, montează acum arma la loc! 

Nu dintr-o dată, dar totuşi destul de repede, băiatul 
aşeză fiecare piesă la locul «i. 

— Asta-i toată treaba ! — spuse Madeleine, ridicîndu-se 
în picioare. Vorbea cu elevul ei simplu, cu seriozitate, 
parcă ar fi fost un om în toată firea. Trebuie să știi să 
desfaci arma, spuse ea, sfîrșind scurta lecţie, şi s-o mon 
tezi la loc, ca s-o ţii întotdeauna în bună stare. Așa îţi 
va fi uşor să tragi cu ea. Desigur trebuie să ai şi ochi 
buni, Charlot ! 

— N-am să dau greş! Numai să vrea unchiul Joseph 
să-mi încredinţeze arma ! N-aveţi grijă, n-o să trag nici un 
glonte degeaba, domnişoară Rocques ! 
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XII 


PE COLINELE DIN MONTMARTRE 


In ziua de 22 mai, din ordinul Marelui Stat Major, 
comunarzii se retraseră din cartierele de sud-vest, spre 
centrul Parisului, unde se construiau acum în grabă ba- 
ricadele. 

Clivel îşi împărţise batalionul : pe bărbaţi îi dusese la 
Tuileries, unde trebuiau să apere căile de acces către pri- 
măria oraşului, iar pe femei şi copii îi pusese la dispozi- 
ţia generalului La-Cecilia !, pe colinele din Montmartre. 

Gaston mergea alături de Elisabeta Dmitrieva. 

Încă din prima zi cînd îl întîlnise la poarta Maillot, 
Elisabeta remarcase seriozitatea lui Gaston, atît de rară 
la un copil, şi prezenţa de spirit cu care îndeplinea orice 
ordin al comandantului. 

In drum spre Montmartre stătuse de vorbă cu băiatul. 

— De pe colinele din Montmartre poţi trimite obuze în 
orice punct al Parisului. Desigur, că o dată ajunşi pe co- 
line, te vor repartiza iar la tunuri. 

Gaston nu răspunse. Dmitrieva se uită la el cu o pri- 
vire cercetătoare și-l întrebă : 

— Îţi pare rău că am fost nevoiţi să părăsim poarta 
Maillot ? 

— Îmi pare rău că m-am despărţit de Monterreux şi 
Dereire. Dar îmi place mai mult să trag cu arma decît cu 
tunul. 

— Şi eu care credeam, că tocmai tunul te atrăgea mai 
mult, se miră Elisabeta de această mărturisire sinceră a 
lui Gaston. 

— Nu! spuse cu convingere tînărul comunard. Iată, 
sînt patru zile de cînd mă aflu pe front şi abia ieri am 


1 La-Cecilia — unul din îndrăzneţii garibaldieni, care, ca general 
al Comunei, a luat parte activă la luptele muncitorilor parizieni. După 
prăbuşirea Comunei a trăit în exil. (Nota red. ruse). 
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văzut o luptă adevărată. Inamicul era în fața mea, ţinteam 
drept în el şi vedeam imediat dacă am nimerit sau dacă 
am stricat degeaba glontele. 

— Dar ai urmărit acelaşi ţel şi la bateria din Maillot, 
cînd trăgeai cu tunul în dușmanul nevăzut, şi lîngă tera- 
samentul căii ferate, cînd loveai cu gloanţe pe inamic. 
Nimiceai duşmanul, care voia să pună din nou în lanţuri 
Parisul liber. 

— Aşa-i, nici vorbă, — se învoi Gaston, — dar ieri 
am avut prilejul să văd cu ochii mei cum acest inamic 
fugea de gloanțele noastre şi-mi venea să mă reped după 
el, să-i ajung din urmă pe blestemaţii ăștia și să-i strivesc 
ca pe niște șobolani, care ne rod grîul din hambare! 

„Numai patru zile de luptă s-au adăugat la cei cinci- 
sprezece ani ai acestui băiat, — gîndi Elisabeta, — dai 
nici patru ani n-ar fi putut să-l facă mai matur, mai dirz 
în luptă. Oricît de puţin va rezista Comuna, aceste cîteva 
zile vor grăbi cu mulţi, cu foarte mulţi ani, triumiul liber- 
tăţii.“ 


Gaston rămase uimit, cînd văzu la Montmartre zeci de 
tunuri şi de mitraliere, aruncate claie peste grămadă. Erau 
murdare, neîngrijite. Tînărul comunard se revoltă. Oare 
aici nu erau aceiaşi comunarzi, ca cei care stăteau lingă 
tunurile de ia Maillot? Oare Montmartre nu asea și el 
oameni ca Dereire și Crâon 2 

- Uitîndu-se în jur văzu că vreo treizeci de voluntari 
discutau unde şi cum să ridice baricadele. 

Lîngă un tun roboteau cîţiva soldaţi din Garda Na- 
țională, încercînd să-l pună la punct. Gaston se repezi la 
ei, ameţindu-i cu înirsbările : 

— De ce nu trag tunurile ? Cine e comandant aici ? 

— Mă întrebi de ce tac tunurile noastre ? răspunse unul 
dintre federaţi, Martin, un om mai în vîrstă, Care, după 
cîte se vedea, nu se mai bărbierise de mult și se îndelet- 
nicea acum cu strîngerea ghiulelelor de şapte funți, risi- 
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pite în dezordine peste tot. Pentru că n-avem cine să ne 
comande. N-ai citit ordinul ministrului de război ? 

— Nu, n-am citit nimic, spuse băiatul, nedumerit. Des- 
pre ce e vorba ? 

— Spune că nu mai există nici Marele Stat Major, 
nici comandant suprem ! Fiecare cartier trebuie să se în- 
grijească acum singur de apărarea sa... Aşa că vezi, sol- 
daţii din Garda Naţională, care se aflau aici, au și plecat 
care încotro, spre cartierele lor. Iar Montmartre a rămas 
al nimănui. 

La început, Gaston nu pricepu sensul celor spuse de 
Martin. 

— Cite tunuri sînt aici? Cîţi tunari? întrebă el mai 
departe. 

Era nerăbdător să ajungă din nou cît mai repede lîngă 
afetul unui tun. Dar în acelaşi timp se temea să nu tre- 
buiască să-și schimbe arma cu o lopată sau cu un tîr- 
Hăcop. 

— Să nu te uiţi că sînt atîtea tunuri aici. A avut cineva 
grijă să le astupe pe toate. Numai trei au rămas în stare 
bună. Celelalte, fie că au afetele stricate, fie că nu le au 
de loc. Avem obuze, dar stăm rău cu cetelalte muniții. Cum 
de s-a întîmplat ca cei de sus să uite cu totul de Mont- 
martre! Asta să mă-ntrebi! Nici nu-mi pot da seama. 
Sînt tunar și nu știu decît una și bună: dacă s-ar fi tras 
ieri de aici citeva obuze în soldaţii din Versailles care au 
ocupat Trocadero-ul, ar fi luat-o la sănătoasa. Dar acum... 

Un țipăt disperat, semănind cu urietul unui animal 
înfuriat sau înspăimîntat, îi tăie vorba lui Martin. 

— Nu mă omorîţi, pentru dumnezeu! Nu mă omorîți ! 

Gaston o porni în fugă spre cel care ţipase; două femei 
înarmate îl duceau de miini. 

— Am prins un soldai din Versailles, — lămuri una 
din ele. 

A doua tăcea, cu baioneta la armă, gata să intervină 
dacă prizonierul ar fi încercat să se împotrivească. 
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Era un om ca de treizeci de ani. De cum se pomenise 
de cealaltă parte a baricadei, printre comunarzi, se muiase 
de tot şi-i pierise orice avînt războinic. Îşi rotea privirile, 
uitîndu-se pe sub spriîncene şi îndruga cu o voce plîn- 
găreaţă : 

— Noi, ce să facem... de... singuri nu putem hotărî... 
Cum ni se poruncește, aşa facem. Să nu mă ucideți! O 
să ţiu minte, cît oi trăi... O să vă servesc şi eul... 

— Vincent! Tu aici? îi scăpă deodată lui Gaston. 

Prizonierul era din satul lui. 

Soldatul tresări, îşi ridică privirea şi fără să vrea făcu 
vreo cîțiva paşi spre Gaston, care stătea cu puşca în înînă. 
Apoi se retrase deodată. 

— Tu, Gaston? Eşti de partea lor? 

— Vincent ! strigă Gaston cu glas ascuţit. Îi vînezi pe 
comunarzi ? E prea puțin să fii ucis! 

— Ei, ajunge, consătenilor ! îl opri pe Gaston un soldat 
din Garda Naţională, anume Claude Prince. O să aveţi 
destulă vreme să vorbiţi şi să vă certaţi. Acum ne aş- 
teaptă alte treburi! Ascultă, i se adresă el lui Vincent, 
— ia să nu mi te mai zbiîrleşti și să nu mai tremuri așa. 
Nimeni n-o să se atingă de tine, pînă n-o să fii judecat 
după lege. O să-i treacă puştiului, iar cei mari o să înţe- 
leagă cine te-a prostit. Nu ești tu nici primul, nici cel din 
urmă. Numai că trebuie să mai judeci şi cu mintea ta. Ia 
te uită, cu cine ai luptat, împotriva cui ai mers! Miinile 
noastre sînt bătătorite ca şi ale tale. 

— Dece v-aţi răsculat? se stropşi la el Vincent. Voi 
sînteţi de vină că nu ne lasă la vatră... 

— Dar cine te-a mînat sub gloanţele prusacilor ? Mun- 
citorii, hai ? Şi cine ţi-a băgat în cap prostiile astea? 

Vincent tăcu posomorit. 

— Ţi-a spus-o popa ăla al vostru dela unitate? nu se 
lăsă Prince. 

Soldatul îl privi mirat şi răspunse cu glas şovăielnic : 

— El... 3 
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Între timp veni și comandantul și începu să-l cerce- 
teze pe Vincent: 

— Cum ai ajuns aici ? 

— Prin Aubervilliers 1... 

— Păi, acolo sînt prusacii ! 

— Ii lasă pe ai noştri să treacă. 

— Care va să zică ești cu duşmanii Franţei ? 

Vincent tăcu. 

— De ce te-ai strecurat în Paris 2 

— M-am răzleţit de batalion, îi căutam pe ai noş- 
tri, — bombăni prizonierul. 

Una din femeile care-l prinseseră, îi întinse coman- 
dantului un petec de hîrtie. 

— Iată ce am găsit la el în buzunar. Thiers încearcă 
din nou să ne bage în sperieţi! spuse ea cu o voce plină 
de ură. 

Comandantul luă hîrtia şi-şi aruncă privirile asupra 
ei. Citi cu glas tare ultimele cuvinte: 

— „Şi de va trebui să înecăm Parisul în sînge, să-i 
îngropăm pe răsculați sub dărîmăturile oraşului incendiat, 
— o vom face...“ 

Mototoli hiîrtia şi o aruncă pe jos, apoi îl privi cu as- 
prime pe Vincent. 4 

— Pentru bestiile astea îţi ucizi fraţii şi te viri sub 
gloanţe ? 

Soldatul îşi plecă tăcut capul. 

— Duceţi-l la comandament, ordonă comandantul. 

Între timp, voluntarii se apucară să lucreze la forti- 
ficații. 

Oricît de ciudat ar părea, Montmartre rămăsese fără 
fortificaţii pînă în ultimele zile. 

Acum, femeile şi copiii lucrau alături de muncitorii 
specialişti, într-un ritm atît de susţinut, de parcă toți ar 


1 Fortul Aubervilliers, ocupat de armatele prusace, se afla în zona 
neutră. (Nota red. ruse). 
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fi fost constructori încercați. Cei dintîi umpleau coșurile 
cu bolovani, iar bărbaţii îi aşezau în rînduri. 

Miîinile lor pricepute ridicau în grabă fortificațiile cu 
ziduri de trei metri grosime şi trei metri înălțime, cu am- 
brazuri pentru tragere. In fața fiecărui zid era săpat un 
şanţ adînc. 

In unele locuri, fortificațiile erau alcătuite numai din 
grămezi de pietre şi de nisip de înălțimea unui om. Copiii 
aduceau mereu dinspre bulevarde roabe pline de bolo- 
vani şi de nisip. 

Datorită acestei munci atît de unite, în cîteva ceasuri 
se ridicară aici baricade, pentru care ar fi trebuit în mod 
normal cel puțin două săptămîni. 

— De ce n-am făcut-o mai devreme ? se văitau con- 
structorii. Cum de-am putut avea încredere în antreprenori ! 
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Desigur că ăştia luau de la Thiers mai mulţi bani decît 
de la Comună. 

— Păi şi Thiers a primit de la Banca de Stai mai inult 
decît Comuna, spuse unul. 

— Ca apoi, acești bani să ajungă la Paris în mîinile 
spionilor lui Thiers, adăugă o femeie mai în vîrstă, scutu- 
rîndu-şi mîinile de nisip. 

— Ehei, nu-mi cade vreunul dintre ei în mînă !... 

Bătăi de tobă îi făcură pe cei care munceau la bari- 
cade să-și întoarcă privirile spre cea mai înaltă colină din 
Montmartre. 

Generalul La-Cecilia, vestit pentru curajul său, făcea 
pregătiri de lupte cu soldații din Garda Naţională, care 
se adunaseră acolo, și dădea artileriştilor dispoziţiunile cu- 
venite. 

Aflînd că Gaston mai trăsese cu tunul la Maillot, ge- 
neralul îl repartizase în grupul artileriştilor, care puneau 
la punct tunurile şi mitratierele. 

La-Cecilia trimisese o telegramă Comunei, descriind 
situaţia jalnică în care se afla apărarea Montmartre-ului. 
li implora pe membrii Comunei să vină la faţa locului, în 
fortul cel mai important pentru oraşul revoluționar şi să-i 
trimită întăriri în oameni și muniții. 

Generalul voia să deschidă cît mai repede focul asu- 
pra cartierului Batignolles, de unde cei din Versailles ata- 
cau baricadele din strada Cardinet. In punctul acesta, fe- 
deraţii sub comanda lui Malon şi a lui Jacquelard apărau 
eroic căile de acces spre inima Montmartre-ului. 

Se lăsa întunericul și întăririle tot nu veneau. 

Deodală, spre bucuria şi uimirea tuturor, sosi Dom- 
brovski. 

— Am venit la voi ca simplu soldat, îi spuse el gene- 
ralului La-Cecilia. Prin ordinul delegatului militar a fost 
desființată orice conducere militară, iar Garda Naţională 
a fost contopită în masa generală a apărătorilor Comunei. 
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— Aici vei rămîne totdeauna general al Comunei, la- 
roslav, — îi spuse generalul La-Cecilia, strîngîndu-i mîna. 
Primeşte deci comanda micii armate a Montmartre-ului, 
gata să luple pînă la ultima suflare. 

În jurul lor se auziră strigăte de aprobare. 

— Sînt gata să primesc această răspundere. Dar să 
știți : n-avem de unde să așteptăm ajutoare. Aţi trimis o 
telegramă Comunei, dar acolo nu mai e nimeni care să 
vă răspundă. Membrii Comunei s-au împrăștiat prin car- 
tiere, pentru a conduce iapărarea fiecărei străzi. De aci 
înainte, nu mai există un centru unic de conducere a Pa- 
risului revoluţionar. Numai noi, dumneata şi cu mine, răs- 
pundem pentru Montmartre. 

Fără să mai piardă timp, Dombrovski începu să inspec- 
teze fortificațiile, dînd dispoziţii celor care le apărau. Se 
apropie de artileriștii care răspundeau inamicului, trăgînd 
salve dese din puţinile lor tunuri, şi-l zări pe Gaston. Bă- 
iatul încărca un tun. 

— lată că iar ne-am întîlnit! spuse generalul şi pe 
față îi trecu un zîmbet fugar. 

Tînărul tunar se îmbujoră și, luînd poziţia de drepţi, 
răspunse milităreşte : 

— De atunci am visat de două ori că lupt sub comanda 
dumneavoastră, domnule general ! 

— Ți s-a împlinit visul! rîse Dombrovski şi se aplecă 
asupra tunului lui Gaston, controlînd personal linia de 
ochire. 


XIII 


„COMUNA SAU MOARTEA !“ 


La ridicarea baricadelor din strada Rumponeau, Joseph 
Bantard își folosise toată experiența căpătată în această 
privință pe vremea vestitelor lupte de pe străzile Pari- 
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sului. Adusese zeci de care cu butoaie şi umpluse cu ele 
lot spaţiul dintre două ziduri, dintre care unul era con- 
siruit din piatră, iar celălalt din baloluri de tot felul de 
hîrtie. 

Cri-Cri lua şi el parte activă la această muncă. Doam- 
na Didier nu mai îndrăznea să-l ţină prea mult la cafenea ; 
de altfel o deschidea acum mai tîrziu şi o închidea mai de- 
vreme ca de obicei. 

Cu tot vuietul neîntrerupt al artileriei care se auzea 
dinspre colinele Montmartre-ului, constructorii baricadei 
îşi aruncau unul altuia cîte o glumă veselă. zi 

— Ia uitaţi-vă ce-am găsit! Aşa comoară mai zic și 
eu! 

Jacquot, un flăcău cu mustăcioara abia mijindă, pri- 
vea cu atenție un obiect metalic. ĮI scosese de sub o gră- 
madă de moloz din ruinele unei case distrusă de obuzele 
artileriei din Versailles. 

— Ce-o mai fi şi asta? se inleresă Cri-Cri. Poate 
nişte oase de elefant din grädina zoologică ? 

— Prostule, e o schijă de bombă incendiară. 

— Ce spui ! şi Cri-Cri se aplecă, cercetînd împreună cu 
Jacquot rămășițele unei capsule metalice cu marginile ine- 
gal zimţate. 

— Nemernici mai sînt cei din Versailles! strigă re- 
voltat zețarul Vinet. E una din bombele acelea cumplite, 
inventate înainte de război. N-au îndrăznit să le folo- 
sească împotriva prusacilor, dar împotriva muncitorilor 
din Paris orice mijloc e bun! Mişeii ! 

— Prieteni, cum stăm cu lucrul? Cu aceste cuvinte, 
Caporal, ca întotdeauna curat, proaspăt bărbierit şi bine 
îmbrăcat, apăru pe baricade. 

Văzîndu-l, toţi se apucară din nou de lucru. 

— Merge, cetățene Caporal, e aproape gata, mai avem 
puţin. 

— Bine, bine, răspunse Lucien, înspectînd construcţia 
ridicată din baloturi de hîrtie, butoaie, moloz şi saci de ni- 
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sip. Bine! repetă el încăodată și porni spre celălalt capăt 
al baricadei, unde se construia zidul de piatră. 

Aici, construcţia fusese dată pe seama antreprenorului 
Clamard. De cînd începuse să se ridice în Paris reţeaua 
de baricade, se găsiseră destui afaceriști șmecheri care-şi 
ofereau serviciile, iar Comuna era nevoită să recurgă la 
ajutorul lor. 

Văzîndu-l pe Lucien, Clamard își scoase respectuos 
pălăria şi-i spuse cu un ton slugarnic : 

— Nu vreţi să vedeţi lucrarea, domnule Caporal 2 

Fără a-i răspunde, Lucien plecă mai departe, însoţit 
de Clamard. 

Comunarzii începură din nou să stea de vorbă. 

— Da, — zise un om mai în vîrstă, — păcat că Pari- 
sul e tăiat de restul Franţei. Aici se vede mîna lui Thiers. 
Nu i-a venit prea greu s-o facă; l-au ajutat prietenii lui, 
prusacii ! 

— Ba bine că nu! întări geamgiul Langrois. Și noi 
i-am lăsat să se înțeleagă. Cine ne-a oprit să-l arestăm 
pe Thiers și pe toţi miniştrii şi generalii lui, la 18 martie, 
de îndată ce muncitorii au luat puterea în mînă? Atunci, 
în ziua aceea, ar fi fost de ajuns un singur batalion din 
Garda Naţională ca să-i prindă pe toţi. 

— Are dreptate! întări Vinet. Nu trebuia să-i lăsăm 
să plece din Paris. Dar prea ne-am bucurat atunci de li- 
bertate și parcă nu ne venea a crede că acești mișei vor 
îndrăzni să săvirşească o faptă atît de mîrşavă... 

— E, aici e aici! Prea sîntem din cale afară de încre- 
zători. Incă de-atunci, de cînd Thiers a semnat armistițiul 
cu nemţii, se vedea spre cine trage. Era o trădare pe faţă, 
numai că noi tot nu voiam să credem că ne puteam aş- 
tepta la orice mîrșăvie din partea lui... Hai să zicem că 
am greşit atunci... Dar pe urmă, cînd la șaptesprezece 
kilometri de Paris, la Versailles, au început să-și adune 
forțele împotriva noastră... de ce nu ne-am grăbit? Să fi 
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distrus cuibul acela de viespi, înainte de-a le veni Prusia 
în ajutor... Mă întreb, ce-am așteptat oare? 

— Nu ne venea să începem războiul civil, spuse cu un 
suspin greu geamgiul. 

— Dar Thiers ne-a luat-o înainte, fără să ne mai ceară 
părerea. 

Langrois tăcu şi se apucă să izbească plin de ciudă cu 
săpăluga pămintul împietrit. După o clipă, o înfipse însă 
în grămada de nisip, își şterse broboanele de sudoare de 
pe frunte, își aprinse o ţigară, apoi urmă: 

— Ascultă ce-ţi spun eu, Vinet. Dacă Franţa ne va 
auzi chemarea, s-a zis cu Thiers! Ai citit ultimul apel că- 
tre tot poporul francez ? 

— Nu, răspunse Vinet, și se opri și el din lucru. 

— Straşnic mai e scris! 

Comunardul scoase din buzunar o foaie împăturită cu 
grijă, își drese glasul și prinse a citi cu multă simţire, 
ridicîndu-și glasul în dreptul frazelor celor mai însemnate. 

— „Froicul, nebiruitul și neobosiiul Paris luptă fără 
răgaz, fără încetare. Oraşe mari ale Franţei, oare veţi 
privi cu nepăsare lupta aceasta pe viață și pe moarte, 
lupta aceasta piept la piept dintre viitor și trecut, dintre 
Republică și Monarhie? A nu veni în ajutorul Parisului 
înseamnă a-l träda ! Ce așteplaţi pentru a vă răscula ? Ce 
așteptați peniru a-i alunga pe agenţii lipsiţi de onoare ai 
guvernului de capitulare, care s-a acoperit de ruşine, care 
cerșeşte sprijinul statelor străine și în același timp cum- 
pără de la armata prusacă obuze pentru a bombarda Pa- 
risul ? 

Oraşe mari ale Franţei, aţi trimis Parisului salutul vos- 
tru frăţesc, spunîndu-i că inima voastră este cu noi! Dar 
a trecut vremea manifestelor. A sosit clipa cînd trebuie 
să acţionăm ! Azi tunul are cuvîntul! Destul cu declara- 
tiile patetice! Aveţi arme și muniții! La arme! Ridica- 
ți-vă, oraşe ale Franţei ! 
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Să nu uitaţi Lyon, Marseille, Lille, Toulouse, Nantes, 
Bordeaux și celelalte orașe: dacă Parisul va cădea înfrînt 
în lupta pentru libertatea lumii, istoria răzbunătoare va 
spune — şi pe bună dreptate — că Parisul a fost sugru- 
mat şi că voi aţi îngăduit săvîrşirea acestei crime.“ 

— Bine mai scrie! strigară plini de tinerească înflă- 
cărare Cri-Cri şi Jacquot. ; 

— E-eh, măi flăcăilor, — spuse Vinet zîmbind, — ni- 
meni nu zice că nu-i bine scris. Dar ce ne face să credem 
că aceste oraşe vor răspunde la chemarea noastră? Se 
zvoneşte că în Marsilia Comuna n-a rezistat decît două 
săptămîni, iar în celelalte oraşe, nici atît. Doar Lyon-ul 
poate că ne va ajuta... Am auzit că cei de acolo s-au răs- 
culat iar. 

— În ceea ce priveşte Parisul, răspund eu. Vom re- 
zista ! spuse hotărît un federat mai în vîrstă. N-o să ducem 
lipsă de luptători, numai cartuşe să avem. 

— Destul! Gata cu odihna ! strigă Vinet şi apucă din 
nou sapa. 

Toţi, ca un singur om, îi urmară pilda. 

— A, iat-o şi pe Madeleine! strigă Cri-Cri bucuros. 

— PDomnişoară Madeleine, veniți să vedeţi cum lu- 
crăm ! Domnişoară Madeleine ! o chemă el pe învăţătoarea 
care se îndrepta spre celălalt colţ al baricadei. 

— Nu mă îndoiesc că lucrul merge strună, zîmbi Ma- 
deleine, arătîndu-şi dinţii frumoşi. Vreau să văd cum se 
descurcă Clamard. Asta e mai important ! 

— E şi Lucien Caporal acolo, se grăbi să-i dea de 
ştire Cri-Cri. 

— Cu atît mai bine! Madeleine îl salută, dînd priete- 
nos din cap, şi trecu mai departe. 

Văzînd-o pe Madeleine, Lucien se grăbi s-o întîmpine : 

— Ce bine îmi pare că ai venit! 

Madeleine îi răspunse distrată. Privea, fără să-şi ia 
ochii, la zidul la care lucra Clamard. Nu era greu de 
văzut, că de ieri construcția nu înaintase aproape de loc. 
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— Cetăţene Clamard, — rosti Madeleine apăsînd as- 
pru pe fiecare cuvînt, nu-mi place cum lucrezi. 

Clamard nu se lăsă speriat de privirea severă a Ma- 
deleinei. 

— Sînteţi prea pretențioasă, domnişoară, şi uitaţi că-mi 
lipsesc materialele şi oamenii. Am mai raporiat cetăţea- 
nului Caporal şi el este de acord cu mine. 

— Nu ştiu ce i-aţi raportat lui Caporal, — îl întrerupse 
ca, — dar de oameni nu ducem lipsă. Cît despre mate- 
riale... 

— Îndrăznesc să vă spun că oamenii dumneavoastră 
nu vin să lucreze cu mine, iar mîna de lucru plătită se 
găseşte greu. 

— Sînt perfect lămurită, i-o täie Madeleine. Cetăţene 
Clamard, eşti liber, nu mai avem nevoie de serviciile du- 
mitale. Ți-ar sta mai bine să construieşti un arc de triumf 
pentru cei din Versailles, decît baricade de apărare împo- 
triva lor! 

— Mă voi plinge cetățeanului Bantard! mormăi Cla- 
mard şi se retrase. 

Madeleine era revoltată. Strîngea nervoasă mînerul re- 
volverului, care-i atîrna de cingătoare. 

— Madeleine dragă, n-ai dreptate — şi Lucien o luă 
duios de braţ. S-ar putea să mai avem nevoie de servi- 
ciile lui şi tu îl stîrneşti împotriva noastră. Aşa nu vei 
putea obţine nimic de la el. 

— Numai un singur lucru ar putea să-i facă pe aceşti 
ticăloși să lucreze cum se cuvine — izbucni Madeleine. 
Uile, asta ! şi privi cu tîlc revolverul. E 

— Linişteşte-te ! Ai o privire atît de fioroasă, de parcă 
ai vrea să mă faci şi pe mine praf o dată cu Clamard, în- 
cercă să glumească Lucien, dar fără haz. 

Madeleine izbucni însă într-un rîs sincer şi voios. Apoi 
îi spuse lui Lucien, fără nici o trmă din mînia ei de adi- 
neauri : ii 
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— Nici nu ştii cît m-a supărat individul ăsta! Încă o 
clipă și aş fi pus mîna pe pistol. Dar și tu eşti ciudat! 
Ce, nu vezi că sabotează făţiş? 

— De astă dată tu eşti aceea care exagerezi, Made- 
leine ! Ii ceri unui bătrîn ca Clamard să lucreze cu ace- 
lași avînt și aceeași rîvnă ca şi tine! 

— Nuci vorba de avînt. Dar în aceste zile lucrează lără 
rîvnă numai cei cărora nu le pasă de cauza noastră, deci 
cei care au o atitudine dușmănoasă față de Comună. Mă 
mir cum de nu înţelegi și singur asta! 

ŞI-I privi pe Lucien drept în ochi, de parcă ar îi vrut 
să-i citească în suflet. 

Lucien îşi feri privirea, mormăind tulburat : 

— Din nefericire sînt mulţi care şi-au cam pierdut 
curajul... Ştii și tu, Madeleine, că situaţia noastră nu este 
chiar atît de strălucită, după cum încearcă să o prezinte 
Bantard. Uită-te, Montmartre abia mai rezistă. Azi, mîi- 
ne va fi ocupat şi el de cei din Versailles, şi atunci va fi 
cu neputinţă să mai învingem. lar Joseph îi tot trage la 
snoave, înşiră verzi şi uscate, şi asigură că „totul o să fie 
bine !* 

— Unde ţi-e curajul, Lucien ? Cum poţi să-l condamni 
pe Bantard. El înşiră verzi şi uscate şi-i trage la snoave... 
dar în același timp organizează, muncește, luptă! E de 
admirat! ÎIntreţine avîntul ostașilor. Şi toţi îl urmează 
fără preget! 

— Poate, dar eu nu mă împac cu o moarte inutilă. 
Cînd batalionul nostru a fost nevoit să părăsească bas- 
tionul pe jumătate distrus, s-au găsit cîţiva nebuni, care 
n-au vrut să se retragă în dosul porţilor. Chiar Delescluse, 
care nu s-a cruțat niciodată pe sine în luptele revoluţio- 
nare, a găsit gestul lor inutil și a ordonat batalionului 
să se retragă în oraş. 

— Delegatul militar n-a făcut-o decît pentru a trece 
la luptele de stradă şi pentru a apăra orașul pînă la ul- 
tima suflare... Și apoi, ai pomenit, pare-mi-se, de nebuni: 
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oare vorbeşti de aceia care îşi riscă viaţa luptînd pentru 
apărarea libertăţii ? 

— Se poate să nu mă înţelegi, să te îndoieşii de mine, 
Madeleine ? exclamă Lucien cu înflăcărare. Nu vei avea 
prilejul să-ţi fie ruşine de mine... Sînt gata să-mi dau viaţa 
peniru Republică... Singurul lucru care mă poate îngrozi, e 
să te pierd pe tine!... Iubirea mea... 

— Dacă iubirea ta te face laş, atunci ca mă dezgustă, 
îl întrerupse Madeleine nerăbdătoare. 

Lucien îşi dădu seama că a dat greş. O luă pe Made- 
leine de mînă, şoptind cu ardoare: 

— Te rog să nu te opreşti la această slăbiciune tre- 
cătoare, te implor, Madeleine, scumpa mea! Caută să fii 
mai aproape de mine... 

Madeleine se uită alarmată la prietenul ei: 

— Văd că în ultimul timp ai tot mai des clipe de slă- 
biciune... Sînt tare neliniştită, Lucien. 

Şi-l lăsă, plecînd spre constructorii baricadei. 

Clamard aşteptă pînă ce Madeleine se depărtă de-a 
binelea, apoi se apropie de Lucien, scoţindiu-şi respectuos 
pălăria. 

— Mă iertaţi că vă plictisesc... spuse el, dar nu mai 
știu pe cine să ascult, ce să fac... 

— S-o asculţi pe cetățeana Rocques, răspunse Lucien as- 
pru şi tare, apoi adăugă mai încet :-De la dumneata, Cla- 
mard, nu mă aşteptam la o asemenea imprudenţă. Se 
poate să nu-ți dai seama, că se vede cît de colo că ești un 
răuvoitor ? Desigur, acum nu-ţi mai rămîne altceva de fä- 
cut decît să pleci... 

— Violete! Violete! Numai doi sous! Violete proas- 
pete de pădure! răsună de după zidul baricadei glasul 
voios şi argintiu al Mariei, și curînd se ivi şi ea cu un coş 
cu flori. 

Un detaşament de federaţi, mergînd în același pas, 
umăr la umăr, venea spre Marie. Era tineretul, floarea 
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Parisului. Cel mai mare dintre băieţi să tot îi avut două- 
zeci şi doi de ani. 

Unul dintre tineri, trecind pe lingă Marie, îi strigă : 

— Dă-mi şi mie un buchet de violete, drăguţo! Ca 
să-mi aducă aminte de tine, acolo unde bat tunurile celor 
din Versailles ! 

Silindu-se să meargă în pas cu detaşamentul, Marie îi 
întinse federatului un bucheţel. 

Tînărul băgă mîna în buzunar. 

Marie şovăi : 

— Nu, nu, nu-i nevoie... Și prinzînd deodată curaj, 
adăugă : Pentru că mergeţi la luptă, nu vă iau bani! 

Federaţii primiră cu strigăte voioase cuvintele fetiţei. 

— Bravo! Aşa da, zic și eu! spuse încîntat tînărul 
care primise florile. Şi le înfipse în vîrful puştii și, ridi- 
cînd-o cu mîna în sus, îşi flutură mîna liberă în semn de 
rămas bun. 

Curînd, detaşamentul dispăru într-un nor de praf. 

Apropiindu-se de baricadă, Marie îl zări pe Cri-Cri și-l 
strigă. 

Băiatul stătea într-o groapă proaspăt săpată. Marie fu 
nevoită să se aplece, pentru ca el s-o poată auzi: 

— Charlot, — spuse fetiţa, — doamna Didier turbea- 
ză. Zice că o să te dea afară. 

— Las-o să turbeze! Cri-Cri îşi dădu voiniceşte pălă- 
ria pe ceafă. Tare o să mai plîng eu după ea! Chiar dacă 
o să mor mîine pe baricadă, tot o să bombănească : „Un- 
de-i Cri-Cri ? De ce nu-şi vede de treabă ?“ 

Rosti ultimele cuvinte cu o voce piţigăiată, imitînd de 
minune glasul ţipător al bătrînei. 

— Muşcă-ţi limba ! zise Marie cu lacrimi în glas. Nu 
pot să sufăr cînd vorbeşti de moarte! 

— Ei, fetiţo, trăim într-o vreme cînd trebuie să te de- 
prinzi cu toate, spuse Cri-Cri cu înţelepciune, încîntat de 
impresia pe care o făcuse asupra prietenei sale acest dis- 
curs. Bine! N-am timp de flecăreală ! Știi ce, vino miine 
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dis-de-dimineaţă pe la ora şase la „Trei Castani“. O să 
vorbim despre toate! O să te poţi scula ? 

— Prostule! Păi la ora şase trebuie să am buchetele 
gata ! Mă știi somnoroasă ? Se înţelege că o să viu! 

— Bine! răspunse Cri-Cri scurt și se aplecă din nou 
să sape. 

Dar Marie tot mai zăbovea, parcă ar îi așteptat ceva. 

Cri-Cri o privi, puse lopata de o parte și ieși din 
groapă. 

— Mai treci pe la atelierul lui Boulet. Poate că vreunul 
din cizmari să fi aflai ceva... despre Gaston, 

— Am fost şi ieri pe acolo, răspunse Mafi grăbită. De 
cînd a plecat Gaston, nu știu nimic de el. crezi, Char- 
lot, de ce nu vine 2 

— De ce nu vine? N-ai de ce să te miri. Crezi că 
bastionul Maillot e tot una cu „Greierul vesel“ ? De-acolo 
nu te trimite nimeni după cumpărături la băcănie. N-ai 
cînd să te plimbi! 

— Ştiu... Dar de ce nu ne trimite nici o veste? 

— „De ce, de ce!“ Parcă altă treabă nu are, decît să 
se pîndească la noi! i-o întoarse Cri-Cri, cu dojană în 
glas. 

Marie nu se supără. Zîmbi și se duse să-și vadă de 
treburi în oraş. 

„.Între timp, Joseph Bantard controla baricada, dind 
dispoziţiuni, glumind cu comunarzii şi îmbărbătîndu-i. 

— O să mă cerți iar, spuse Madeleine apropiindu-se de 
Joseph. Am cam luat-o razna. Acum cîteva minute l-am dat 
afară pe Clamard ; mi se pare suspect. Nu degeaba o lun- 
geșie cu construcția baricadei. Spune că n-are materiale. 

— Madeleine are perfectă dreptate, întări Lucien. In 
toate, afară de un singur lucru : materialele într-adevăr lip- 
Sesc... 

— Cum? Nu sînt materiale > strigă Joseph, rotindu-și 
privirile în jur. Dar asta ce-i? Şi-i arătă un cărucior, ce se 
ivise de după colț, încărcat cu un pian și cu alte mobile. 
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Un bărbat de vîrstă mijlocie, după înfățișare lacheu la 
o casă mare, împingea din greu căruciorul. La cotitură, că- 
ruciorul se înţepeni printre bolovanii scoși din caldarîrn. 
Indată se strînse o grămadă de trecători curioși. 

Cälcînd ușor printre bolovani, Joseph se apropie de că- 
ruciorul oprit. 

— De unde e şi unde-l duci ? întrebă el. 

— Mobila e comandată de negustorul de vinuri Gavard, 
care a plecat la Versailles, răspunse lacheul. Acum ne-a în- 
ştiinţat că zilele acestea se va întoarce, şi eu... 

— A lui Gavard, negustorul de vinuri... strigă Joseph. 
Cu atît mai bine! 

Fără să mai stea pe gînduri, își lepădă haina, tăie cu 
briceagul funiile care legau mobila şi, spre încîntarea celor 
din jur, se apucă să dea jos pianul. Doi federaţi îi săriră în 
ajutor. Urmîndu-le pilda, cei din jur descărcară într-o clipă 
lucrurile mai mărunte — mese, mesuţe de noapte, fotolii 
— şi le cărară pe baricadă. 

— Ce-o să-i spun stăpînului meu ? se văită lacheul, de- 
părtîndu-şi mîinile uimit. 

— Să-i spui că Joseph Bantard, membru al Comunei, a 
hotărît să controleze rezistența materialului din care e fă- 
zută mobila. Dacă pianul o să reziste la ghiulelele celor din 
Versailles, o să ţi-l dăm înapoi. Și să-l mai întrebi pe stä- 
pînul tău, dacă nu cumva se întoarce prea devreme la Paris, 
adăugă el, în hohotele de rîs ale mulţimii. 

Joseph îi luă pe Madeleine şi pe Lucien de o parte și, 
după ce se încredință că nu se află nimeni prin apropiere, 
le spuse: 

— Prieteni, inamicul încearcă să străpungă în direcția 
fortului Belleville. Trebuie să fim gata pentru orice. Dacă 
Montmartre cade, în scurt timp inamicul va pune mîna pe 
tot centrul oraşului. Mîine-poimîine va începe să atace şi 
Belleville. Fiţi siguri că inamicul nu-şi va economisi obu- 
zele pentru acest cartier muncitoresc ! Dar vom lupta pen- 
tru el! Ultima cetate a revoluţiei va rezista. În orice caz, 
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cucerirea ei îl va costa scump pe dușman. Ramponneau va 
rezista, chiar dacă baricada noastră va rămîne singura în 
tot Parisul ! 

— Atunci parola să ne fie : „Comuna sau moartea“ ! ex- 
clamă Madeleine. 

— Bine, încuviință Joseph. 

— Unde mai pui că e uşor de ţinut minte, zise Lucien 
glumeţ. 

— Unchiule Joseph! Unchiule Joseph! se auzi glasul 
lui Cri-Cri. 

— Ce vrei, fiule ? Vino încoace, am isprăvit ce aveam de 
vorbit, răspunse Bantard şi începu să controleze dacă în- 
tărilura din butoaie era bine făcută. 

— Te caută Victor Limoges, îi dădu de ştire Cri-Cri, 
apropiindu-se de el. 

Joseph îl luă pe băiat de mînă şi amîndoi se depărtară 
în tăcere, de-a lungul baricadei. ( 

Poetul stătea sprijinit cu coatele de sacii cu nisip. 

Văzîndu-l pe Bantard, Limoges îşi scoase pălăria de 
fetru moale, salutîndu-l. 

— Cetăţene Bantard, — începu el, — mă E 

— Tot Parisul muncitoresc răsună de cîntecele dumi- 
tale. Îţi faci bine datoria, şi Comuna ţi-e recunoscätoare. 

— Nu sînt numai poet, ci și cetățean ! spuse Limoges. 
Am venit să apăr baricada din Belleville alături de voi. 

— Eşti poet, — se împotrivi Joseph, — locul dumitale 
nu e pe baricade. Fiecare dintre noi poate să lupte, dar nu 
oricine poate fi un bun poet. 

— Nu, — stărui Limoges, — acum cînd o primejdie de 
moarte amenință Comuna, vreau să fac ce face fiecare din 
voi : să-mi dau viața pentru Comună ! 

— Ştii să tragi ? întrebă Joseph. 

— Nu dau greș cînd îi ţintesc pe cei pe care-i urăsc! 

— Vei primi o armă, Limoges, şi-ţi doresc ca gloanţele 
dumitale să răpună duşmanul, tot atît de sigur ca şi ver- 
surile ! 
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Această întîlnire făcu o puternică impresie asupra lui 
Cri-Cri. Dacă pînă atunci băiatul se mai sfiise să deschidă 
vorba cu Joseph, acum nu mai şovăi nici o clipă. 

— Dar şi eu nimeresc o pasăre din zbor ! strigă el, apro- 
piindu-se în fugă de Joseph. Poţi fi pe pace, unchiule, inu voi 
pierde nici un glonte degeaba! 

— Taci, Charlot! Ne-am înţeles doar mai înainte, și 
basta ! 

Dar de data aceasta, Cri-Cri se arătă hotărît şi dîrz. 

— De ce n-ai încredere în mine? spuse el cu glas tre- 
murător. Dacă nu vrei să mă iei în detașamentul tău, 
lasă-mă să intru în batalionul de şcolari, unde se află şi 
Gaston Clair. 

— Adevărat, cetăţene Bantărd, — îl sprijini şi Limo- 
ges, — de ce să-i refuzi tînărului comunard dreptul pe 
care-l au toţi cei care-i urăsc pe duşmanii Parisului munci- 
toresc ? Și văzîndu-l pe Bantard cum se apropie emoţionat 
de băiat şi-l cuprinde de umeri, adăugă : „Dă-i lui Cri-Cri o 
armă şi pune-l, te rog, alături de mine 1“ 

Limoges nu înţelegea de ce se încăpăţina Joseph. Pe 
Bantard îl puteai întîlni în cele mai primejdioase locuri ; to- 
tuși el căuta să-l ţină pe băiat departe de orice primejdie. 

Deodată. Bantard $ovăi. Părea chiar dezorientat, lucru 
foarte ciudat pentru un om atît de hotărît. Dar se stăpîni 
numaidecît şi spuse domol : 

7 — Las c-o să fie bine! Să nu fii supărat pe mine, 
băiete ! Trebuie să ne ţinem învoiala : vei lua arma cînd eu 
voi fi scos din luptă. Apoi, ţinîndu-l de umeri, adăugă : Hai, 
să mergem, îți voi explica, ceea ce de fapt trebuia să-ți spun 
de mult. 

Se depărtară amîndoi de baricadă și se așezară pe o 
bancă. Bantard își îndesă în tăcere luleaua și începu să 
vorbească : 

— Vezi, Charlot, în tot Parisul, sau poate chiar în toată 
Franţa, n-au mai rămas decît doi Bantard : tu și cu mine. 
Lupta pe care o ducem pentru eliberarea oamenilor muncii 
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nu este cea din urmă. Vom lupta împotriva celor din Ver- 
sailles, cît ne vor ţine puterile. Fiecare împuşcătură a noas- 
tră, fiecare moarte în rîndul apărătorilor Comunei răsună 
în inimile şi în mintea tuturor asupriţilor din lumea întreagă, 
trezesc în ei ura și mînia împotriva călăilor şi-i ridică la 
lupiă. Mă înţelegi, Charlot ? 

— Înţeleg tot ce spui, răspunse Cri-Cri, privindu-l drept 
în față pe Joseph. Un lucru însă nu pot înţelege: de ce nu 
mă laşi să lupt şi eu pentru Comună ? 

Joseph zîmbi : 

— Pentru că un bun conducător militar trebuie să aibă 
grijă să-şi pregătească rezervele, de care va avea poate 
nevoie în ceasul hotărîtor al luptei. Acum patruzeci de ani 
am trecut prin acelaşi zbucium ca şi tine. Tata n-a vrut 
să mă ia cu el, cînd s-a dus să lupte pe baricade. În 
clipa morţii mi-a spus mie și fratelui meu Jean, răposatul 
tău tată : „Muncitorii vor fi nevoiţi să mai ia de multe 
ori arma în mînă, pentru a se elibera de capitaliști. Ta- 
tăl meu a luat parte la cucerirea Bastiliei, eu l-am alun- 
gat de pe tron pe Louis Philippe!, iar voi îl veţi răs- 
turna pe Napoleon al III-lea. Vreau ca numele de Ban- 
tard să rămînă înscris în istoria tuturor revoluțiilor“. 
Aşadar, Charlot, vreau și eu ceea ce a visat tatăl meu şi 
bunicul tău... Vreau ca în viitoarea luptă, în lupta care 
sînt sigur că se va sfîrşi prin victoria noastră, tu să re- 
prezinți neamul Bantard. 

Cuvintele unchiului Joseph îl tulburară adînc pe Cri- 
Cri. Înţelese şi mai limpede rostul luptei, la care era 
martor. Il bucura şi-l tulbura totodată răspunderea pe care 
i-o lăsa Bantard. 

Și răspunzînd parcă gîndurilor nepotului său, Bantard 
încheie, zimbind cu blîndeţe : 


1 Louis Philippe — regele Franţei — a domnit între anii 1830—1649, 
servind prin polila«a sa reacționară interesele aristocrației financiare. 
A abdicat după revoluţia din 1848 şi a fugit în Anglia. (Nota red. 
ruse). 
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— Se întîmplă uneori în viaţă ca omul să devină într-o 
singură zi mai copt ca în zece ani. Aşa-i şi cu tine, 
Charlot ! 

Joseph ar fi vrut, parcă, să mai adauge ceva, dar nu 
mai spuse nimic, căci auzi în spatele lui o voce de femeie, 
chemîndu-l : i i 

— Cetăţene deputat! 

O femeie tînără se apropie de Bantard. Părea neho- 
tărîtă, şovăind dacă trebuia sau nu să se apropie. Apoi, 
deşi sfioasă, spuse cu destulă tărie : 

— Am executat o lucrare pentru dumneavoastră, dar 
n-am primit plata, după cum ne-am învoit. 

— Ce anume ai lucrat pentru Comună ? o întrebă Jo- 
seph mirat. 

— Am cusut treisute de brasarde, răspunse femeia. 

— Ce fel de brasarde? 

— Cum, ce fel? Brasarde tricolore, se miră la rîndul 
ei femeia. Brasarde tricolore care se cos pe mînecă. 

— De la cine ai primit comanda? întrebă repede 
Bantard. 

— Păi, de la doamna Legros. Şi acum cînd am venit 
la ea după bani, îmi zice că nici ea nu i-a primit încă 
de la Comună. 

— Cum te numeşti, cetățeano ? 

— Eu? Jeanne Madou. Sînt croitoreasa, locuiesc în 
strada Rochechouart, mă ştie tot cartierul. 

— Dumneata nici nu bănnieşti, Jeanne, ce mincinoasă 
neruşinată este această doamnă Legros. Du-te imediat 
cu nepotul meu Charlot. El o să te ajute. Şi să n-ai nici 
o grijă. Comuna nu va lăsa să fii păgubită. 

Bantard scoase repede din buzunar un carnet de note şi, 
sprijinindu-şi piciorul pe un bolovan, puse carnetul pe ge- 
nunchi şi scrise cîteva cuvinte. 

În biletul pe care-l întinse fără o vorbă lui Cri-Cri, ce- 
rîndu-l să-l citească, scria : 
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COMITETULUI DE SALVARE PUBLICĂ 


(sediul fostei prefecturi) 
Cetăţeanului procuror al Comunei RAOUL RIGOT 
Femeia Jeanne Madou vă va ajuta să demascați conspirația bra- 


sardierilor. 
Joseph Bantard 


P. S. Aducătorul acestui bilet este nepotul meu, Charlot Bantard. 
Puteţi avea deplină încredere în el. Este priceput, isieț şi devotat din 
tot sufletul cauzei noastre. 


23 mai 1871 J. B. 
Cri-Cri auzise mai de mult de brasardieri — duşmani 
ascunși ai Comunei — care pregăteau in taină brasarde 


tricolore, pentru a şi le prinde pe mînecă, îndată ce armata 
din Versailles ar pune stăpînire pe Paris. Ar “îngădui 
astfel celor din Versailles să afle îndată care sînt oamenii 
lor şi care sînt simpatizanţii Comunei. 

Acest bilet fu o surpriză plăcută pentru Cri-Cri. În 
sfîrşit, unchiul Joseph îi încredința o sarcină mai însem- 
nată ! 


XIV 


SPIONII DIN VERSAILLES 


© Lucien Caporal, deși jurase să apere pînă la ultima 
picătură de singe baricada din strada Ramponneau, se 
grăbi să comunice dușmanilor Comunei planul lui Joseph 
Bantard. 
Henriot se plimba pe bulevardul Belleville, cînd apăru 
Lucien. Se salutară, ca şi cum s-ar fi întîlnit din întîm- 
plare, şi se aşezară pe o bancă. 


191 


Lucien îi povesti tot ce izbutise să afle despre inten- 
țiile comunarzilor şi despre forţele de care mai dispuneau 
federaţii. 

— După părerea mea, căderea Montmartre-ului este 
o chestiune de ore. 

— Nu crezi că după pierderea colinelor, rezistenţa răs- 
culaților va scădea văzînd cu ochii? întrebă Henriot. 

— Nu, nu ne putem bizui pe asta. Dimpotrivă: în- 
îrîngerile suferite în primele lupte de stradă din Paris i-au 
întărit pe comunarzi în hotărîrea de a duce lupta pînă la 
capăt. Ura împotriva armatei din Versailles s-a aprins şi 
mai puternic în sufletul lor. 

Henriot ridică nedumerit din umeri. 

— O fi şi aşa! Totuşi, mărturisesc că nu prea în- 
teleg ce-i face pe răsculați să meargă la o moarte sigură. 
Ieri, hai să zicem, se mai puteau amăgi, dar astăzi e lim- 
pede pentru toată lumea că Comuna nu mai are decii 
vreo două-trei zile -de trăit. Ce-or mai fi nădăjduind ? 

— Inchipuie-ţi că o viaţă întreagă ai fost încătuşat în 
lanţuri grele, ca un sclav, și silit să tragi din greu la o 
căruţă. Apoi deodată lanţul s-a rupt şi te-ai pomenit liber... 
Ai respirat două luni de zile aerul înviorător al libertăţii, 
n-ai mai simţit biciul vizitiului. Ai mai putea, după 
aceasta, să te mai înhami din nou, să devii iar sclav, 
legat de căruța ta? Eu unul cred că ai prefera moartea... 

— Comparaţia dumitale nu e prea izbutită. Nu se pot 
asemui simţămintele unui om dintr-o clasă socială superi- 
oară cu cele ale unui oarecare legător de cărţi, pe care 
istoria îl sileşte să rămînă în mediocritate. Puţini dintre 
aceştia s-ar putea ridica pînă la sferele noastre. Însă excep- 
țiile confirmă regula generală. 

— Te invidiez, Henriot, îl înfruntă Caporal posomorit. 
Şi dumneata, și eu ne ținem amîndoi scai de viaţa mai 
bună, pe care o datorăm inegalităţii din societatea mo- 
dernă. Dar dumneata socotești această inegalitate, ca o 
lege nestrămutată a firii, care te îndreptățește să tragi toate 
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foloasele. În ceea ce mă priveşte, eu ştiu că o asifel de ne- 
dreptate nu poate dăinui prea mult şi că va veni şi clipa 
răfuielii. 

— ar ai început vechiul cîntec... Mă mir cum logodnica 
dumitale, care e atît de pătimaşă, poate să-ţi îndure necon- 
tenitele şovăiri şi îndoieli... 

— Uneori mi-e o silă nespusă de mine ! Simt că şi Ma- 
deleine începe să-şi piardă încrederea... 

— Ai motive să te temi? 

— Nu-i nimic precis, dar tot mai des mi se întîmplă 
să prind cîte o privire iscoditoare a Madeleinei... Trebuie să 
mai rărim întilnirile, Henriot. 

— Dar trebuie să mä încredinţez că te vei ţine tare pînă 
la sfîrşit. De altfel, ultimele dumitale fapte au dovedit că 
ai pus capăt şovăielilor. Cu toate acestea, cînd e vorba de 
logodnica dumitale şi de prietenul ei Bantard, nu mai sînt 
sigur de dumneata. 

— Cămaşa e mai aproape de piele. La nevoie, nimic nu 
mă va putea opri. 

— Tocmai de aceea mă tem să nu te grăbeşti să scapi 
de Bantard înainte de vreme... 

— Forţele comunarzilor sînt cu totul neînsemnate. Nu 
înțeleg de ce o mai lungesc cei de la Versailles, încercă 
Lucien să schimbe vorba. 

— O înfrîngere prea rapidă a comunarzilor nu-i convine 
lui Thiers, îl lămuri Henriot. Cu cît se va prelungi ago- 
nia Comunei, cu atît se va vărsa mai mult sînge, şi cu atît 
va trece mai mult timp pînă ce muncitorii vor putea să-şi 
ridice din nou capul. Să ştii, deocamdată, obiectivul prin- 
cipal nu este cucerirea baricadelor. Comunarzii tot nu vor 
putea să reziste mult timp. Ce-i mai important — ca nici- 
unul dintre şefii Comunei să nu scape. Să nu uiţi: Bantard 
trebuie adus viu la Versailles ! 

— Dar lămureşte-mă şi pe mine: de ce ţine atît de 
mult Thiers la viaţa acestui membru al Comunei ? 

— Cum, nu ţi-am spus încă nimic în această privinţă ? 
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— Niciodată ! 

— Ce scăpare din parlea mea! Păi, Bantard a publi- 
cat în „Oficiosul Guvernului“ documentul acela, care a 
stîrnit atîta vîlvă, cu privire la asediul Parisului de către 
armata prusacă. Din acest document s-a aflat că de pe unele 
forturi artileria trăgea în așa fel, ca ghiulelele să cadă fie 
înainte, fie dincolo de linia prusacilor. Bantard mai are şi 
alte documente care 'dezvăluie înțelegerea secretă încheiată 
de Jules Favre cu Bismarck. Guvernul din Versailles vrea 
să evite cu orice preţ publicarea acestor socoteli din culise. 

— Şi îţi închipui că Bantard ar putea fi silit să vă 
predea documentele ? Ce prostie ! Nu există cazne care să-l 
facă pe Bantard să trădeze cauza, căreia şi-a închinat toată 
viața. 

— Asta nu ne mai priveşte. Ni s-a poruncit să-l adu- 
cem de viu şi trebuie să executăm ordinul. De altfel nu poţi 
pune mîna în foc pentru nimeni... Orice e cu putinţă. Parcă 
e mult de cînd dumneata jurai credinţă socialismului, ală- 
turi de Bantard, şi îndemnai lumea la răsturnarea monar- 
hiei ? 

Lucien tăcu, negăsind ce să răspundă. 

— Şi cu toate acestea, — urmă Henriot batjocoritor, — 
timpul a arătat ce preț au anumite jurăminte! Nu poţi 
garanta pentru nimeni, Caporal. Un paşaport pentru străi- 
nătate şi o mie de franci — bani de drum — nu sînt de 
disprețuit. 

— Dacă l-ai cunoaște pe Bantard, aşa cum îl cunosc 
eu... 


— Ei, ce s-o mai lungim ? Viitorul me va arăta cine 
are dreptate. Miine, în timpul zilei, vor veni la baricada 
dumitale vreo cincisprezece-douăzeci de „voluntari“. Ţi-am 
mai vorbit de ei. Să afli precis planurile lui Bantard : dacă 
are de gînd să adune mulţi oameni la baricada lui, de unde 
vrea să aducă tunurile şi cîte anume. Şi trebuie să-ţi repet 
încă o dată... 
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— Am înţeles tot ce mi-ai spus, îl opri Lucien poso- 
morît. Miine la ora șapte dimineaţa, la „Trei castani“, de 
pe bulevardul Strasbourg, vom pune la cale şi celelalte 
lucruri. 


XV 


LA „TREI CASTANI“ 


Era o dimineaţă senină, însorită, şi în acelaşi timp 
răcoroasă. Numai la Paris există asemenea dimineţi: pe 
neaşteptate, ceața care învăluie oraşul se destramă şi în 
faţa privirii se ivesc clădirile înalte, bisericile, străduţele 
înguste, casele și cocioabele vechi, crescute parcă din pă- 
mânt. 

Numai trei kilometri  despărțeau „Greierul vesel“ de 
bulevardul Strasbourg. „Drei castani“ era locul preferat 
al lui Cri-Cri. În dimineața aceea, Cri-Cri porni milită- 
reşte în pas cu federaţii, care se grăbeau să-i schimbe pe 
soldaţii ce vegheaseră” peste noapte. De undeva, dintr-o 
parte, se auzeau loviturile regulate ale tîrnăcoapelor și 
ale drugilor de fier: se construiau baricade noi. Undeva 
răbuimea un tun. 

Trecînd pe bulevard, Cri-Cri zări o oglindă imensă 
lîngă vitrina unui frizer la modă. Un glonte o lovise drept 
în mijloc şi, din gaură, crăpăturile porneau în toate păr- 
ţile ca nişte raze mici. Cu toate acestea, partea rămasă 
nevătămată era atît de mare, încît Cri-Cri se văzu oglin- 
dit, din cap pînă-n picioare. Şi acum, poate pentru întîia 
oară, îl izbi asemănarea cu unchiul Joseph : avea același 
nas drept, acelaşi păr negru, aceiaşi ochi negri, plini de 
vioiciune, în care din cînd în cînd se aprindeau licăriri 
șăgalnice. 
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Îşi îndreptă ţinuta şi ridicîndu-şi cît mai mult umerii 
porni mai departe, căutînd să calce apăsat şi greoi ca 
unchiul Joseph. 

Cri-cri ajunse primul la „Trei castani“. Marie întîr- 
ziase, deşi era de obicei foarte exactă. 

Băiatul văzu un afiş pe trunchiul unui copac înalt şi 
se opri să-l citească. 

Era un apel al Comunei către muncitorii agricoli. 
Ploaia spălase literele şi pe alocuri hîrtia se rupsese. Cu 
toate acestea, Cri-Cri putu descifra următoarele : 

„Parisul vrea pămînt pentru ţărani, mijloace de produc- 
ție pentru muncitori, vrea ca toţi să aibă de lucru. Roa- 
dele pămîntului aparţin celor care muncesc. Să nu mai 
existe nici oameni prea bogaţi, nici oameni prea săraci | 
Să nu mai existe muncă fără odihnă, mici odihnă fără 
muncă ! Orice s-ar întîmpla, ţineţi minte: revoluțiile vor 
dăinui pînă ce pămîntul va fi al ţăranilor, mijloacele de 
producţie, ale muncitorilor, iar munca, a tuturora !* 

Cri-Cri citi cu glas tare ultimele cuvinte, aproape si- 
labisind : „lar mu-unca-a a tu-u-tu-roo-ra !“ Apoi înecpu 
să fluiere o melodie îndrăgită de parizieni, pe care ar- 
tista Rosalie Bordat o cîntase la Tuileries. 

Și deodată, parcă răspunzîndu-i din cealaltă parte a 
unei tufe înalte, un glas subţire de fată intonă aceeaşi 
melodie : 


In Franța, -ntr-un oraş oricare, 
E-un neam de oameni curajos, 


Dar para negrelor cuptoare 


Le-afumă trupul muschiulos. 
Ei toți se nasc pe rogojină, 
Trăiesc în pod, muncesc din greu... 


Asta e plebea! Ce-s de vină 
Că sint plebeu! 


Cri-Cri recunoscu glasul Mariei şi peste o clipă fata 
apâru pe alee, cu coşulețul ei de flori. 
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— Am cam întîrziat, dar nu-i vina mea, se grăbi ea 
să se scuze. A trebuit să fac un ocol. Nu se mai poate 
trece prin strada Rappes — a fost ocupată de soldații din 
Versailles. Marie zimbi sfioasă : Mi-e rușine să mărturi- 
sesc, dar nu mă pot deprinde cu împușcăturile și mu în- 
drăznesc s-o iau pe unele străzi. Mă uit cu jind la alții... 
Nici nu le pasă! Treceam ieri prin Piaţa Chateau-d'Eau, 
eram grăbită pentru că schijele loveau mereu caldarîimul... 
Mă uit şi văd că pe trotuar la cafenea, sub o umbrelă, stă 
foarte liniştită o fată şi-şi bea cafeaua. Se uită la mine, 
ride şi-mi strigă: „Hai, vino încoace, fetiţo! Aici sub 
umbrelă eşti mai ferită !“ Dar abia a rostit aceste cuvinte, 
că o schijă i-a lovit ceaşca şi pe fusta ei albă s-a întins 
o pată mare, de culoare închisă. Eur eram cît pe aici să 
cad jos de frică. Îmi părea rău, căci avea o rochie atît de 
frumoasă ! Dar fata a rîs şi mi-a strigat: „Hai, vino 
o dată, acum e sigur că nu vor mai trage atît de curînd 
în acelaşi loc.“ A dat puţin măsuţa la o parte, și-a scu- 
turat rochia, a îndoit-o ca să nu se vadă pata şi a cerut 
altă ceaşcă de cafea... M-am uitai la ea, am invidiat-o, 
dar ce să fac, nu mă pot stăpîni! 

— Nu-i nimic, o să te deprinzi! o mîngtie Cri-Cri cu 
un aer ocrotitor. 

— Am fost foarte îngrijorată. Trebuie să te întorci 
la „Greierul vesel “! 

— la mai slăbește-mă! Nici nu vreau să mai aud de 
doamna Didier ! 

— Degeaba o tot înjuri pe doamna Didier. Zău, e totuşi 
mai bună decît celelalte patroane. Datorită ei am găsit și 
noi — mama şi cu mine — de lucru. Acum nu mai poţi 
trăi numai din vînzarea florilor. 

— Măi, măi, măi! făcu Cri-Cri mirat. Ce-o fi născocit 
să-ți dea de lucru hîrca aia bătrînă ? 

— Chiar acum îi duc comanda gata, 

— la arată-mi şi mie! 
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— Mi-a poruncit să nu pomenesc nimic de treaba asta 
şi să-i predau totul în mînă, dar... 

— Cum aşa? izbucni Cri-Cri revoltat. Va să zică în- 
cepi să ai secrete faţă de mine! 

— Nu te supăra, nu-ți ascund nimic. Îndată ce o să-mi 
plătească o să mîncăm amîndoi castame coapte pe sătu- 
rate. Îţi fac eu cinste. Uite! 

Și Marie ridică triumfătoare bucheţelele de flori. Sub 
ele, Cri-Cri văzu împăturite cu grijă brasarde tricolore, 
croite dintr-un material gros. 

Fără să observe privirea îngrijorată şi plină de mînie 
a lui Cri-cri, Marie urmă: 

— Am tighelit singură toate cele trei sute de bucăţi. 
Vezi cît de îngrijit am lucrat ? 

— Fiu-Fiu ! şuieră Cri-Cri uimit. Va să zică de astea-mi 
era „biata văduvă“! scăpă el fără să vrea. Acum o să 
punem mîna pe toţi! 

— Nu pricep ce spui, se miră Marie la rîndul ei. Lă- 
mirește-mă, te rog... 

— Se vede că ţi-ai pierdut capul, Marie. Ai lucrat 
pentru duşmanii Comunei! Doamna Didier pregăteşte 
aceste brasarde pentru cei din Versailles. Oare nu știi că 
astea sînt culorile lor ? 

Marie se holbă speriată la el, bolborosind cu glasul 
stins : 

— Cum aşa? Și eu care mă bucuram atîta că am gă- 
sit de lucru ! 

— „Cum aşa“! o îngînă Cri-Cri. Dacă nu ştii, n-ai 
decît să mă întrebi. Şi ca să-și arate superioritatea, începu 
să-i explice, ceea ce aflase abia de curînd și el: „Culoarea 
albă era culoarea nobilimii şi a clerului, cea albastră — a 
burgheziei, iar culoarea roşie — a muncitorilor. În o mie 
șaptesute optzeci şi nouă, răsculații au crezut că aceste 
clase se pot împăca și atunci au alcătuit steagul tricolor. 

Ca s-o dea cu totul gata pe Marie cu strălucitele sale 
cunoștințe şi cu înţelepciunea sa, Cri-Cri repetă cu o pre- 
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făcută seriozitate cuvintele pe care le auzise de la Raoul 
Rigot. 

— Dar apa, argintul viu şi uleiul nu se pot amesteca 
niciodată. Ai înţeles ? 

— Da, Cri-Cri, spuse fetiţa şovăind. 

— Nu, văd că nu eşti lămurită, urmă Cri-Cri meîndu- 
plecat, vrînd să-şi dăscălească prietena. Mă mir că nu 
pricepi. Acum muncitorii din lumea întreagă au steagul 
roșu. Ai înţeles ? 

— Asta am înţeles-o, Cri-Cri, rosti Marie sfioasă. Dar 
nu pricep ce-i cu uleiul și cu argintul viu? 

Și, tulburată, se îmbujoră la faţă. 

Această observaţie neașteptată îl încurcă şi pe Cri-Cri. 
Nu-şi mai găsi cuvintele potrivite pentru a lămuri prie- 
tenei sale ceea ce i se păruse atît de limpede şi de con- 
vingător în gura procurorului Comunei. Dar într-o clipă 
își reveni. 

— E o poveste lungă, — zise el, — o să ţi-o spun eu 
altădată... Dar stai, să nu mă abat de la lucrul principal ! 
Să-mi spui mai bine: Cum de ai putut primi comanda 
doamnei Didier ? Tatăl tău a murit ca un erou. Comuna 
are grijă de tine, ţi-a dat o odaie bună şi luminoasă, în 
locul celei din subsol unde locuiai cu mama ta, iar tu lu- 
crezi pe ascuns brasarde pentru duşmanii noştri ! 

— Nu, nu „pe ascuns“! strigă Marie revoltată, cu o 
sclipire în ochi. Jur că nici n-am bănuit cum stau lucru- 
rile! Doamna Didier mi-a spus că îi trebuie brasardele 
pentru un bai mascat în folosul săracilor. Le arunc în 
Sena, le tai cu foarfeca, dacă e vorba să servească duş- 
manilor Comunei ! 

— Stai! o potoli Cri-Cri cu un ton ocrotitor. Nu tre- 
buie să te înfierbînți! Să ne sfătuim cu unchiul Joseph 
sau poate chiar cu Raoul Rigot; o să mai avem nevoie de 
aceste brasarde. Deocamdată însă, lungeşte treaba: să 
nu le predai... Născoceşte şi tu ceva... Spune-i doamnei Di- 
dier că te-ai înțepai la deget şi că n-ai putut lucra. O să 
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te creadă. Mai ţine deocamdată brasardele la tine. Ai 
priceput ? 

— Firește, Cri-Cri | Numai de-aş putea să-mi răscum- 
păr greșeala faţă de Comună ! 

Și Marie se uită cu o privire vinovată la tovarășul ei. 

Dar Cri-Cri nu o mai luă în seamă. Atenţia îi fu atrasă 
de doi indivizi care apăruseră în fundul aleii. I se părea 
că-i cunoaşte. Cri-Cri era numai ochi şi urechi. 

— Trebuie să plec, îşi aduse deodată aminte Marie. 

— Bine, du-te! Să treci diseară pe la „apartamentul“ 
meu. Eu mai rămîn puţin aici. La revedere! o grăbi pe 
Marie să plece, uitîndu-se mereu la cei doi indivizi, care 
se apropiau. 

li vedea acum foarte bine: erau Caporal şi Henriot ; 
cel din urmă ducea un cal înșeuat. Purta un costum de 
călărie şi avea o cravașă în mînă. 

Îndată ce Marie dispăru, Cri-Cri se urcă repede. în- 
tr-un castan. Abia apucă să se ascundă în frunzișul des al 
castanului, că Lucien Caporal şi Henriot se apropiară de 
banca de sub copac. Dacă n-ar fi fost atît de cufundați 
în discuţia pe care o duceau foarte încet, aproape în 
şoaptă, ar fi băgat de seamă un lucru ciudat: deși nu bă- 
tea nici o boare de vînt, nu numai frunzele, ci chiar cră- 
cile castanului se legănau. 

Cri-Cri se urcase prea sus. Degeaba încerca să deslu- 
şească ce vorbeau. Nu ajungea pînă la el decît şoapta 
conspiratorilor, din care nu putea înțelege nici o vorbă. Cri- 
Cri simţea însă că e martorul unui eveniment foarte im- 
portant. Cu toate acestea nu-i venea să creadă că Lucien 
Caporal, ajutorul unchiului Joseph şi logodnicul Madelei- 
nei Rocques, care cu riscul vieţii fugise din lagărul ger- 
man de prizonieri pentru a lua parte la apărarea Comu- 
nei, ar putea fi un trădător. 

Charlot se hotărî să coboare mai jos. Dar nu socoti 
destul de bine tăria crengilor subțiri pe care se lăsase. 
Se auzi trosnetul unor crăci rupte. 
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Conspiratorii săriră de pe bancă, cercetind din ochi 
crengile castanului care se legănau. 

Lucien rosti încet : 

— Se ascunde cineva în copac. 

Ocoliră castanul şi-l zăriră pe Charlot. 

— Ți-am spus că trebuie să ne ferim de puştiul acesta, 
spuse Caporal încet. Charlot, — strigă el cu un aer cît se 
poate de firesc, — cred că nu vrei să culegi castane în 
luna mai ? 

Apucîndu-se cu amîndouă mîinile de-o cracă groasă şi 
făcîndu-și vînt ca pe-un trapez, Cri-Cri sări jos. 

— Nu caut castane, — spuse el cu un aer şiret, — 
mă interesează nişte păsări, care cîntă aici în zori. 

— Și le-ai găsit? îl iscodi mai departe Caporal. 

Henriot tăcea, gîudindu-se la ceva. 

— Nu, fiindcă m-ai împiedicat dumneata cu pictorul 
dumitale comerciant, răspunse Cri-Cri de astă dată în- 
ciudat. 

Voia să le arate că nu-i păsa de această întîlnire ne- 
așteptată, dar nici nu se putea hotărî să plece. Cri-Cri se 
apropie fluierînd de un alt copac, pe care începu să se 
urce. 

— Să nu ne fi spionat cățelul ăsta, spuse Henriot în 
şoaptă. 

— Tot ce se poate. În orice caz, pușlamaua ne urmă- 
reşte... 

— Cine i-o fi spus că ne-am înţeles să ne întîlnim 
aici ? întrebă Henriot privindu-și ţintă complicele. 

— Mă întreb şi eu, — dădu din umeri Caporal. 

— Domnule Caporal, — spuse Henriot întărftat şi 
bănuitor, — în afară de dumneata nu i-am pomenit nimă- 
nui de acest loc. 

— Bănuielile dumitale sînt cu totul neîntemeiate ! se 
supără Caporal. Doar ne cunoaştem destul de bine! 

— Dacă-i așa, — şi schimbă tonul Henriot, — va 
trebui să-l îndepărtăm cu orice preţ din calea noastră. 


s 
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— Da! Şi să-l luăm zălog pentru a-l folosi, dacă Ban- 
tard ne-ar scăpa. Ţine la viaţa nepotului mai mult decît 
la a sa. Se va preda imediat, cînd va alla că de acest lu- 
cru depinde viața lui Charlot. 

Caporal se mai gîndi o clipă apoi adăugă: 

— Trebuie să ne legăm tocmai de dorinţa puștiului 
de a descoperi complotul. Îi voi stîrni ambiția și curiozi- 
tatea şi îţi voi da astfel prilejul de a-l lua cu dumneata... 
Cri-Cri, — îl chemă el pe băiat, — lasă vînătoarea de 
păsări. Coboară, am o sarcină mai serioasă pentru tine! 

Cri-Cri nu se lăsă prea mult aşteptat. Peste cîteva clipe 
fu jos, lîngă ei. 

— Cetăţeanul Henriot vrea să înlăture orice bănuială, 
urmă Caporal. Are nişte documente... care vor fi de folos 
Comunei și care pot dovedi buna sa credinţă. Du-te cu el 
şi adu aceste documente. Suie-te pe calul lui. 

În timp ce Caporal vorbea, Henriot se apropie de co- 
pac şi începu să-şi dezlege calul. Folosind parcă această 
împrejurare, Caporal se aplecă la urechea băiatului şi-i 
şopti : 

— Urmăreşte-l cu bägare de seamă! Individul acesta 
mi se pare şi mie cam suspect. M-aş fi dus chiar eu, dar 
n-am cal. Se înțelege, dacă nu ţi-e teamă. 

— Mă duc şi pînă la capătul pămîntului, numai să-l 
pol demasca ! răspunse Cri-Cri. 

Era tulburat şi fericit totodată de această însărcinare. 

Și numai în clipa cînd auzi vocea aspră şi atît de ne- 
suferită a lui Henriot spunînd : „Hai, vino băiete, să te 
salt pe ral! îl cuprinse, doar o clipă, o bănuială vagă. 
Rămase locului, parcă nu i-ar fi auzit chemarea. Dar fu 
de ajuns ca Henriot, văzînd şovăiala copilului, să adauge : 
„Bineînţeles, dacă nu ești prea tînăr și dacă ceilalţi au 
încredere în line“, ca Cri-Cri să ridice mîndru capul și să 
răspundă : 

— Haide! : fi i 
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Apoi sări pe cal din fugă, ca un călăreț de circ. 
Henriot după ce schimbă o privire cu Caporal, puse 
tacticos piciorul în scară și porni imediat în galop. 


XVI 


IN CAPCANĂ 


De îndată ce Cri-Cri sări în şa, toate îndoielile i se to- 
piră. În primele clipe, cînd calul îl purta în goană pe stră- 
zile însuileţite, se simţi cuprins de emoția și bucuria aces- 
tui galop. Fantezia îi zbura spre eroii din basme, care 
trăiau undeva în afară de timp şi spațiu, săvîrşind fapte 
măreţe. Și iată acum şi el, Cri-Cri, împreună cu ei, la fel 
ca ei, săvîrșea o faptă nemaipomenit de îndrăzneață şi 
nespus de frumoasă, iar calul, înțelegînd acest lucru, î 
purta supus pe cutezătorul călăreț... 

Explozia unui obuz căzut în apropiere pe caldarîm îl 
trezi din această încîntare. 

Realitatea aspră îl readuse la rostul adevărat al neobiş- 
nuitei sale aventuri. Abia acum îşi întoarse pentru prima 
oară capul, pentru a-l privi pe Henriot, care şedea în spa- 
tele lui. Faţa acestuia era ca o mască de ceară, fără nici 
o expresie. Ochii priveau neclintiţi înainte, buzele îi erau 
strînse. A 

Și deodată, fără să ştie de ce, Cri-Cri se simți cuprins 
de neliniște. Incepu să privească în jur. Cunoştea bine Pa- 
risul. Dar fu mai întîi mirat, apoi neliniștit, văzînd că 
după ce trecură de baricadele din fața gării Strasbourg, o 
cotiră pe strada Lafayette. Își urmară cursa pe strada 
Aubervilliers, apoi o luară pe bulevardul Vertu spre bule- 

_vardul Chapelle, unde se fortificaseră de curînd cei din 
Versailles. Aceasta îi păru suspect lui Cri-Cri şi inima în- 
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cepu să-i zvicnească de-o presimţire rea. Se mai întoarse 
o dată şi-l întrebă pe Henriot : 

— Unde mergem ? 

Acesta nu-i răspunse. Dar un zîmbet răutăcios îi lu- 
necă pe față. Apoi dădu pinteni calului, care porni şi mai 
repede înainte. 

Charlot pricepu că ar fi fost zadarnic să-i mai pună 
vreo întrebare lui Henriot. Căută să-și întipărească în 
minte drumul pe care-l urmau. Henriot cotea ereu pe 
străduţe mici şi înguste. Peste vreo cinci-şase minute, — 
Cri-Cri îşi dădea bine seama de timp, — galopul se scHim- 
bă într-un trap uşor, iar peste alte două-trei minute calul 
se opri lîngă o casă galbenă, mică şi strîmbă. O femeie 
tînără, cu părul pe moaţe, se plecă peste pervazul feres- 
trei de la etaj şi se apucă să scuture un covor drept în 
capul lor. Cînta o melodie veselă și-și scutura atît de gri- 
juliu și atent covorul, de parcă Parisul n-ar fi trăit acele 
zile cumplite, cînd stoluri negre de corbi se adunau de 
pretutindeni pentru a-şi astimpăra foamea cu leşurile ome- 
neşti mereu proaspete. 

Sttrăduța era pustie, de parcă toţi locuitorii ei ar fi 
murit. 

— lată că am ajuns ! spuse Henriot cu un ton sec. Dă-te 
jos! 

Își priponi calul de-un felinar şi-l duse pe Cri-Cri în- 
tr-o curte îngustă, cu un puț, care nu se deosebea întru 
nimic de alte mii de curți pariziene. 

Apoi bătu la fereastra unui apartament de la parter și, 
fără să mai aştepte răspunsul, îl pofti pe Cri-Cri să-l ur- 
meze. Se opriră la un peron, jos, unde în fața ușei des- 
chise îi aştepta un om în vârstă, cărunt și posomorit. Ti 
lăsă să intre, apoi încuie uşa cu cheia și rămase în ves- 
tiar, în timp ce Henriot îl pofti pe băiat într-o altă odaie, 
care, după mobilier, părea a fi o sufragerie. 

— la loc şi așteaptă, — îi spuse el răstit, — aduc 
îndată documentele. 
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Apoi, scoțind o cheie din buzunar, descuie o uşă şi o 
trase după el, intrind în odaia alăturată. 

Cri-Cri nici nu apucă să vadă bine încăperea în care 
se afla, cînd uşa se deschise din nou și Henriot îl poiti să 
intre. 

Îndată ce trecu pragul, Cri-Cri fu izbit de dezordinea 
care domnea acolo. Încăperea în care intrase părea ne- 
locuită : mobilierul era îngrămădit la întîmplare în mij- 
locul încăperii; bucăţi de tencuială și de cărămidă fărî- 
miţată acopereau podelele. Henriot trase o draperie, care 
ascundea o altă uşă. Lemnul proaspăt, încă nevopsit, şi 
cărămizile roşii, netencuite, din jurul pervazului, arătau că 
această trecere fusese abia de curînd deschisă în zidul 
casei. 

Cri-Cri mai avu timp să observe că dincolo de acest 
zid se afla încă o încăpere, din care se auzeau nişte gla- 
suri. 

Se opri, și aşteptă tăcut să vadă ce va urma. 

— Treci înainte! îi spuse Henriot, dar în glasul lui 
nu era nici urmă de ameninţare sau de batjocură. 

Băiatul deschise ușa și îşi dădu imediat seama că se 
lăsase prins într-o capcană. În odaie, trei ofițeri din Ver- 
sailles jucau cărţi. Își urmară liniștiți jocul, ca și cum 
nici nu l-ar îi văzut. 

— Unde mă duci? întrebă Cri-Cri mâînios. 

— Te-ai şi speriat ? zise Henriot, de astă dată cu o 
voce batjocoritoare şi plină de răutate. Îi căutai mereu 
pe duşmanii Comunei ? Trebuie să-mi mulţumeşti că ţi-am 
ajutat să-i găseşti. Treci înainte... și nu tremura. Poate 
că te voi cruța... de dragul unchiului tău. 

— Nu tremur de loc, se revoltă Cri-Cri. Şi nici nu 
mi-e teamă de dumneata ! 

Uşa prin care ieşiră din această odaie dădea în strada 
ocupată de armata din Versailles. Casa prin care trecu- 
seră despărţea două străzi paralele: una mai era în mîi- 
nile comunarzilor, iar cealaltă fusese ocupată de inamic. 
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Apartamentul străbătut se afla în partea stăpînită de co- 
munarzi și servea spionilor din Versailles ca post de ob- 
servaţie şi de legătură. Uşa de curînd deschisă în zid du- 
cea în ali apartament, care dădea în strada ocupată de 
inamic. Astfel, agenţii puteau pătrunde în lagărul comu- 
narzilor fără a fi observați. 

În afară de santinelele altate la intrare, Cri-Cri văzu 
pe stradă numeroşi civili şi militari. În colţ se zărea o 
mitralieră. 

— Duceţi-l în beci, lingă ceilalți, ordonă Henriot. 

Tînărul prizonier fu luat de un soldat. Un altul porni 
după el, cu pistolul în mînă, gata să tragă. 

Cri-Cri se uita cu luare aminte la fiecare poartă pe 
lingă care trecea. Peste tot se aflau santinele înarmate. 
O singură poartă părea nepăzită. 

„Să fug“! îi trecu prin minte lui Cri-Cri, şi se repezi 
cît îl ţineau picioarele spre poartă. Dar abia făcu cîţiva 
paşi, că în faţă i se ivi pe neaşteptate un alt soldat, care 
îl apucă necruţător de braţ. 

— Permisul de trecere ! 

Auzi în urma sa un hohot de rîs: era Henriot. Riîsul 
lui vesel, nestingherit, avea tonul acela batjocoritor, ca- 
re-l făcea pe Cri-Cri să-l urască atît de mult. | 

Jandarmul îl apucă de braţ şi nu-i mai dădu drumul. 
Cri-Cri mergea şi se gîndea : 

„Henriot este un spion! Dar oare numai Henriot? Şi 
Lucien ? Lucien, logodnicul Madeleinei, în care unchiul 
Joseph are atîta încredere ? Să fie el oare acela care mi-a 
întins cursa 2 Nu-i nimic, încercă să se mângiie Cri-Cri, 
și gîndurile îi zburau unul după altul. Nu-i atît de impor- 
tant că m-am lăsat amăgit ca un copil. Mai importantă 
este chestiunea cu brasardele Mariei... Nu, nici asta! 
Principalul este să pot povesti totul şi cît mai repede un- 
chiului Joseph. Trebuie să fug de aici cu orice preţ!“ 

Cri-Cri băgă mîna în buzunar. Şurubelniţă... fluier... 
briceag — dar parcă acestea puteau să-l ajute? Abia 


206 


acum își dădu seama că nu erau decit nişte jucării, că pînă 
atunci nu făcuse decît să se joace. Abia acum începea pen- 
tru el viața aceea, mare şi grea, despre care îi vorbise ieri 
unchiul Joseph şi pentru care, după cum se dovedise, Char- 
lot nu era cîtuşi de puţin pregătit. 


XVII 


IN NUMELE VIEŢII 


Miercuri, 24 mai, Montmartre căzu. Puternica artilerie 
a celor din Versailles avea acum o poziţie deosebit de 
prielnică ; de pe colinele ocupate putea să bombardeze pe 
alese orice stradă din Paris. 

Căderea Montmartre-ului fu o lovitură grea pentru co- 
munarzi, dar ea stîrni și mai mult spiritul rezistenţei în 
inimile acestora, le întări hotărîrea de-a apăra fiecare pia- 
tră din caldarîmul oraşului. 

Împotriva unei mfini de eroi care apărau baricadele, 
cei din Versailles trimiteau mii de soldaţi cu artilerie grea 
şi ușoară. Şi cu toate acestea, pentru fiecare pas îi tre- 
buiau vrăjmașului ceasuri întregi de luptă înverşunată. 

Parisul ardea cuprins de flăcări. Străzile Royale, du 
Bac Lille, Croix Rouge păreau niște cuptoare încinse. Un 
inel de foc cuprinsese măreţele clădiri ale palatului Tuile- 
ries, ale Legiunei de Onoare, ale Consiliului de Stat și 
ale Ministerului de Finanţe. Exploziile urmau una după 
alta, cutremurînd văzduhul cu bubuitul lor. Vîntul încins 
ducea crăci rupte, bucăţi de acoperiş, de scînduri, de gea- 
muri sparte, şi de felinare. Priveliştea orașului cuprins de 
ilăcări era înspăimîntătoare. Se părea că Parisul e gata 
să se prefacă în scrum şi cenuşă, nevrînd să se predea 
învingătorului. 
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„ Fațada fină, filigranată a Primăriei strălucea toată în 
văpaia incendiului, care arunca pînă în înaltul cerului, 
deasupra străzilor şi pieţelor orașului, uriaşe limbi de 
foc. 

Cu toată ora tîrzie, în piaţa din faţa Primăriei se strîn- 
sese o mare mulţime pentru a-l însoţi spre locul de veci pe 
Iaroslav Dombrovski, care căzuse în ajun, în lupta pentru 
Montmartre. 

Bătaia sacadată a tobelor, trezind neliniştea în su- 
flete, vesti scoaterea sicriului în stradă. 

Îndată după sicriu veneau detașamente din Garda Na- 
țională, detașamente de femei și de şcolari. În fruntea 
lor pășea generalul La-Cecilia, care îşi adusese detaşa- 
mentul de pe colinele Montmartre-ului pentru a apăra clă- 
direa Primăriei. 

Convoiul creştea mereu; de-a lungul drumului i se 
alipeau toţi cei care voiau să-şi îndeplinească ultima da- 
torie față de generalul al cărui nume devenise atit de 
scump tuturora în zilele acelea. 

În piața Bastiliei convoiul fu oprit de apărătorii ba- 
ricadelor. În ciuda primejdiei, ei ţinură să îndeplinească 
ritualul revoluţionar. Scoţind sicriul de pe car, îl aşezară 
la picioarele Coloanei din Iulie !. 

Făcliile luminară un chip palid ca ceara. Dar chipul 
era liniștit, ca acela al unui om a cărui conştiinţă a ră- 
mas neîntinată. 

Unul după altul trecură comunarzii și sărutarea lor de 
adio era jurămîntul de credinţă, faţă de ideea pentru care 
își jertfise viața Iaroslav Dombrovski. 

Cînd ceremonia de rămas bun luă sfirşit, convoiul se 
îndreptă spre cimitirul Père Lachaise, în sunetele unui 
marş de luptă. 


1 Coloana din Iulie — monument din Piaţa Bastiliei ridicat în cin- 
stea luptătorilor revoluționari din iulie 1830 care curmaseră existența 
monarhici Bourbonilor şi trecuseră puterea în mîinile burgheziei. (Nota 
red. ruse). 
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Acolo fu îngropat trupul lui Dombrovski, înfăşurat În- 
tr-un drapel roşu. 

Cuvîntările nu ţinură mult. Toţi erau grăbiţi să-şi reia 
locul pe baricade. 

— Aceste morminte proaspete, — spuse Louis Varlin 
în cuvîntarea sa, arătînd spre mormintele răsărite în ul- 
timele zile, — sînt cărămizi trainice în istoria Comunei 
care a pus bazele societăţii socialiste. Oamenii aceștia au 
trăit puţin, dar viaţa lor a fost rodnică şi moartea lor a 
fost frumoasă. Amintirea lor va trăi de-a pururi. 

Elisabeta Dmitrieva aruncă o mînă de țărînă pe mor- 
mântul lui Dombrovski, spunînd : 

— Ferice de acela care are parte de o asemenea înmor- 
mîntare. Ferice de cel căzut în luptă și înmormîntat în 
salvele tunurilor sale ! 

Toţi cei din jur stăteau tăcuţi, cu capul descoperit. 

Tobele bătură din nou marşul de luptă şi comunarzii 
începură să se alinieze pe batalioane. 


Spre amiază, luptele se concentrară în jurul cartierului 
Primăriei. Armatele din Versailles începură să-l încercu- 
iască din toate părţile. Din stînga veneau trupele genera- 
lului Cissé‘, iar din dreapta, armata Doué. În centru, chiar 
în faţa Primăriei, înainta o coloană masivă sub comanda 
lui Vinoy, care întîmpina o rezistenţă înverșunată din par- 
tea comunarzilor. 

La sediul Primăriei se adunaseră toţi membrii Comu- 
nei, care mai putuseră veni. Vorbind din partea Comitetu- 
lui Central al Gărzii Naţionale, Georges Arnauld pro- 
puse să se facă o ultimă încercare de înțelegere cu cei din 
Versailles pentru încetarea războiului. Această propunere 
neașteptată stîrni uimirea generală. 

1 Cissé Ernest-Louis (1810—1882) — general francez care în timpul 
luptei împotriva Comunei a comandat un corp de armată din Versailles; 


după căderea Comunei s-a dovedit de o cruzime nemaipomenită faţă 
de comunarzi. (Nota red. ruse). 
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Glasul răgușit, bătrînesc, al lui Delescluse, rupse tăce- 
rea. 

— Nu m-aș fi încumetat niciodată să mă ridic împo- 
triva tratativelor cu inamicul dacă aş fi nutrit cea mai 
mică nădejde în reușita lor. Numai un nebun ar putea 
crede că Thiers s-ar învoi să facă anumite concesiuni acum, 
gînd nu se mai îndoiește de victoria apropiată... Aceste 
tratative n-ar face decît să ne slăbească dirzenia. Nici 
acum nu este încă totul pierdut şi trebuie să rezistăm pînă 
la ultima suflare ! 

Aplauze puternice întrerupseră cuvîntarea delegatului 
militar. Cînd liniştea se restabili, Delescluse urmă : 

— Nu ne-am dat niciodată în lături de la tratative de 
pace. Dar aduceţi-vă aminte de rezultatele acestor încer- 
cări: Toate s-au dovedit zadarnice... Orice tratative, în 
clipa de faţă, sînt legate de riscul de a ne înjosi steagul, 
pe care ni l-a încredințat poporul. Mai bine să cădem toţi, 
udînd steagul cu sîngele nostru, decît să-l depunem la pi- 
cioarele dușmanului ! 

Deputaţii răspunseră cu o nouă explozie de aplauze şi 
cu strigăte de încuviinţare. 

Cu glasul tremurînd de emoție, Arnauld ceru să fie 
ascultate părerile membrilor Comitetului Central al Gărzii 
Naţionale. 

— Nimeni nu vrea să renunţe la țelul nostru sau să 
dezonoreze steagul comunarzilor. Dar vreau să dovedim, 
pentru ultima oară, că am făcut tot ce ne-a stat în putinţă 
pentru a înlătura cumplitele vărsări de sînge. Comitetul 
Central se învoieşte să înceteze lupta, dacă armata ina- 
micului va părăsi Parisul şi dacă Adunarea Naţională din- 
Versailles va fi dizolvată. Să hotărască poporul în alegeri 

, liberc, cui vrea să-şi încredințeze soarta... 

Glasul puternic și tăios a lui Joseph Bantard îl între- 
rupse deodată pe Arnauld : 

— Mă mir de tine, Georges. Acum, cînd fiecare clipă 
e prețioasă, ne mai pierdem zadarnic timpul. Cine va pri- 
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mi să ducă tratative cu tine? Ne propui să recurgem la 
mijlocirea ambasadorului american Washburn. Degeaba 
te-ai osteni ! Nu ştii ce fel de om este! Acum cîteva clipe 
m-am întâlnit cu un scoţian, pe care îl cunosc. Mi-a po- 
vestit, revoltat, convorbirea pe care a avut-o cu ambasa- 
dorul. Scoţianul a încercat să-l convingă să mijlocească 
o âimpăcare, între Versailles şi Paris. Şi ce i-a răspuns 
Washburn 2... „Parizienii s-au răsculat, n-au decît să de- 
pună armele! Toţi cei care au făcut parte din Comună 
și cei cari au sprijinit-o vor fi împuşcaţi !“ Vedeţi deci că 
ambasadorul Americii îl susţine întru totul pe Thiers, cînd 
e vorba de o vătuială sîngeroasă cu comunarzii. La ce 
ne-am putea aștepta din partea unui asemenea mijlocitor ? 
Washburn urăşte Comuna din Paris tot atît de mult ca şi 
Thiers, pentru că ea a păşit la construirea societăţii so- 
cialiste. Comuna înseamnă lupta pentru drepturile omu- 
lui, înseamnă poporul — stăpîn al destinelor sale, înseam- 
nă dreptatea şi dreptul de a trăi muncind. Washburn, 
Thiers și Bismarck doresc în aceeași măsură să distrugă 
cît mai grabnic Comuna. De aceea, tratativele nu pot 
schimba nimic. Dacă banda lor va învinge, ea va nimici 
fără cruţare pe toţi cei care au luptat pentru libertate. 
Singura deosebire e că tratativele ne-ar mai slăbi rezis- 
tența şi victoria i-ar costa mai puţin pe duşmanii noştri. 
Tocmai de aceea nu trebuie să le dăm acest prilej !... 

Cu strigăte de mînie şi chemări la luptă, membrii Co- 
munei respinseră propunerea de a se duce tratative cu re- 
prezentanții inamicului. h 

Vuietul tunurilor, care porniseră atacul împotriva căi- 
lor de acces spre Primărie, însoțea discuțiile înflăcărate 
ale deputaţilor. Zidurile clădirii se cutremurau de explo- 
ziile depozitelor de praf de puşcă și de munisii. Primejdia 
era prea mare şi deputaţii se hotărîră să plece. 

Abia apucară căruțele şi omnibuzele încărcate cu mu- 
niții şi documente să părăsească piața, cînd deodată, din 
ferestrele ogivale ale Primăriei, răbuiniră limbi de foc. 
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Măreţul edificiu — martor al furtunoasei vieţi politice a 
Parisului, care începuse la 18 martie — fu cuprins de îlă- 
cări. 


La primăria arondismentului al unsprezecelea se scur- 
geau rămăşiţele detaşamentelor Gărzii Naţionale din car- 
tierele ocupate de inamic. După un scurt răgaz, fiecare 
trebuia să-și aleagă o stradă, unde urma să ducă mai 
departe lupta. Nu mai existau cadre de comandă. Împre- 
jurările ‘arătau luptătorilor ce aveau de făcut. Toţi erau 
uniţi prin simțămîntul de revoltă împotriva celor din Ver- 
sailles. 

Dîrzenia comunarzilor şi fortificațiile ridicate pretu- 
tindeni pricinuiau nelinişte în sînul guvernului prusac. 

Prusacii aveau nevoie de bani. Thiers se obligase să le 
verse contribuţia, imediat ce Parisul răsculat va fi nimi- 
cit. 

Primind vestea că în ultimele două zile se mai ridi- 
caseră şase sute de baricade pe străzile Parisului, Bis- 
marck se hotărî să pună în mişcare tot aparatul: diploma- 
tic, pentru a-l ajuta pe Thiers la cucerirea cât mai grab- 
nică a oraşului. 

Intr-o seară, la uşa casei din strada Chaillot numărul 
nouăzeci și cinci apăru un domn bine îmbrăcat, de vîrstă 
mijlocie și ceru portarului să-l ducă la secretarul domnu- 
lui Washburn. 

— Ambasadorul vă aşteaptă, domnule Troncin du Mer- 
san, vă rog să poltiți — spuse secretarul şi-l pofti pe vi- 
zitator în cabinetul ambasadorului Statelor Unite ale Ame- 
ricii. 

Washburn şedea la birou tolănit într-un jilţ şi citea 
ziarul. Fără să-şi ridice ochii de pe ziar, fără să-și între- 
rupă cititul, răspunse rece la salutul noului venit. 

Troncin du Mersan era obișnuit să găsească o primire 
mai binevoitoare la ambasadele străine. Deși era supus 
francez, omul acesta tînăr şi întreprinzător făcea serviciul 
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de curier diplomatic pentru cîţiva ambasadori străini, rä- 
mași în Paris în timpul Comunei. 

Cu adeverinţe care purtau sigiliile ambasadelor engle- 
ză, italiană şi olandeză, Troncin du Mersan putea călă- 
tori liber, fără nici o piedică, între Paris și Versailles. Îşi 
conducea singur trăpașul negru-corb, înhămat la un fae- 
ton luxos. 

Sub forma de corespondenţă diplomatică primea pentru 
Thiers rapoarte secrete de la colaboratorii ambasadelor, 
care urmăreau fiecare pas al guvernului Comunei. Le du- 
cea la Versailles și aducea de acolo la Paris sute de mii 
de franci pentru plata spionilor. 

Troncin du Mersan îl întîlnise de multe ori pe amba- 
sadorul american. Îi știa prea bine aerul plin de mulţu- 
mire de sine şi de îngîmfare, pe care şi-l dădea în rapor- 
turile cu ceilalți. Slugarnic în faţa celor puternici, Troncin 
du Marsan se pricepea să fie şi el arțăgos cu cei aflaţi 
mai jos pe treptele scării sociale. Iată de ce secretarul lui 
Thiers nu se simţi cîtuși de puţin stingherit de răceala pri- 
mirii și nici de disprețul pe care i-l arăta ambasadorul 
american. = 

Troncin du Mersan nu îndrăzni să se așeze fără a fi 
poftit şi rămase în picioare, așteptînd ca americanul să-i 
vorbească. Dar Washburn nu se grăbi. 

— Am venit trimis de domnul Thiers, — începu Tron- 
cin du Mersan, sîcîii de tăcerea ambasadorului, — sau mai 
bine zis am venit, pentru că m-aţi chemat. 

Washburn lăsă ziarul la o parte şi deodată parcă prinse 
viaţă. 

— Da... da. Vreau să ştiu cînd o să se isprăvească 
o dată cu răsculații ? Ce v-a însărcinat domnul Thiers să-mi 
spufieţi ? 

— Domnul Thiers vă încredinţează că Parisul va fi cu- 
răţat de răsculați în cîteva zile, chiar dacă va fi nevoie 
să înecăm toată capitala în sînge. 
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Dar şi acest răspuns hotărît nu-l satisfăcu pe Wash- 
burn. 

— Vorbe, vorbe, mereu vorbe goale, spuse el iritat. Lău- 
doroşenie, uşurinţă franțuzească şi atîta tot! Domnul 
Thiers s-a lăudat că va îi de ajuns ca armata să intre în 
Paris şi în două zile va domni ordinea. lată, au trecut 
patru zile și rezistenţa comunarzilor nu numai că nu este 
înfrîntă, ci, dimpotrivă, ei luptă cu şi mai multă înverşu- 
nare. Domnul Thiers cunoaşte această situaţie ? 

— Da, răspunse du Mersan. Domnul Thiers nu este 
cîtuşi de puţin îngrijorat de îndîrjirea mereu crescîndă a 
luptătorilor de pe baricade. Ce-i drept, această rezistență 
pricinuieşte întârzieri dar, după -părerea șefului guvernului 
francez, ea va îngădui distrugerea unui număr cît mai 
mare de revoluționari, pentru a evita pe viitor repetarea 
unor asemenea răscoale, Pentru realizarea acestui scop, 
spune domnul Thiers, merită ca sfîrşitul să mai întîrzie 
cu cîteva zile. 

— Poate, se îmblînzi deodată Washburn. Ţinînd seama 
de fondul problemei, cîteva zile nu au prea multă impor- 
tanţă ; aşa am şi scris guvernului meu la Washington. Şi 
ca să nu se mai poală spune că guvernul american nu 
face nimic pentru a opri masacrul de pe străzile celui mai 
de seamă oraş european, am întreprins şi eu ceva. Azi 
dimineaţă l-am însărcinat pe secretarul meu să comunice 
membrilor Comunei că aş putea să contribui la începerea 
tratativelor dintre Paris și Versailles. 

Troncin du Mersan rămase uimit. Nu se putea încrede 
în sinceritatea bunelor intenții ale lui Washburn şi nu în- 
țelegea unde voia să ajungă americanul. 

— Dar, după cum știți, domnule ambasador, guvernul 
francez este împotriva oricăror tratative de pace cu răs- 
culaţii. 

— Bineînţeles c-o ştiu! Nici eu nu cred în succesul 
unor asemenea iniţiative. 

— Atunci cu ce scop aţi făcut acest pas? 
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Washburn răspunse abia într-un tîrziu. 

— N-a fost o iniţiativă proprie, începu el. S-au depus 
numeroase stăruințe ca să primesc rolul de mijlocitor în- 
tre Versailles şi Paris. 

— Şi cine anume a intervenit? întrebă Troncin du 
Mersan devenind foarte atent. 

— Nu mai tîrziu decit eri a venit la mine un ziarist, 
scoţianul Robert Ryde, care m-a rugat în numele umani- 
lăţii să intervin pentru a se înceta distrugerea în masă a 
populaţiei pariziene. 

— Ryde i-a scris în această privință şi domnului 
Thiers. Ziaristul i-a atras atenţia şefului guvernului fnan- 
cez asupra așa-ziselor atrocități săvirşite de armatele 
noastre cu prilejul ocupării diferitelor cartiere ale capitalei, 
spuse du Mersan. 

— Şi ce-a răspuns domnul Thiers ? 

— A răspuns că parizienii nu pot fi socotiți decît ca 
rebeli. Dacă depun armele, vor înceta şi execuțiile. 

— De fapt, cam așa i-am răspuns și eu... Acum însă 
guvernul prusian mi-a cerut să intervin. Bismarck este 
nemulţumit că afacerea aceasta se prelungeşte atit de mult, 
spuse Washburn răspicat. 

— Dar tratativele nu vor grăbi mersul lucrurilor. 
Guvernul din Versailles nu va înceta operaţiunile militare 
decît atunci cînd răsculații vor capitula fără nici o condi- 
ție. Dar ei nu vor face așa ceva. De aceea, intervenţia 
dumneavoastră nu va aduce: nici un folos Prusiei, ci, 
dimpotrivă, va pricinui o nouă pierdere de timp. 

— Nu-i tocmai așa, obiectă ambasadorul american cu 
vioiciune. Bismarck știe ce face. Tratativele vor trezi în 
rîndurile parizienilor nădejdea într-o soluţie paşnică. Unele 
batalioane ale Gărzii Naţionale tot mai cred în neutrali- 
tatea Prusiei. Se poate ca ele să se bizuie pe succesul 
intervenţiei Cancelarului şi astfel ura lor să mai slă- 
bească. Desigur, în aceste tratative nu trebuie să se po- 
menească nimic despre capitulare. Dimpotrivă, cred că ar 
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fi mai potrivit să se pună condiţii, pe care parizienii să le 
poată primi. Doar asta nu obligă pe nimeni la nimic. 

„A doua zi un împuternicit al lui Washburn transmise 
guvernului Comunei condiţiile înţelegerii, care, după asi- 
gurarea lui, porneau de la guvernul prusian. Ele sunau 
astfel : 

„Amîndouă părţile trebuie să suspende ostilitățile. Se 
vor face noi alegeri atît pentru guvernul Comunei, cît şi 
pentru Adunarea Naţională. Armata din Versailles va pă- 
răsi Parisul şi va ocupa lorturile exterioare și locurile 
din jurul lor. Paza Parisului va fi încredințată Gărzii Na- 
ționale. Nimeni dintre cei ce fac parte din armata Co- 
munei nu va avea de suferit vreo pedeapsă“. 

Aceste condiţii atît de prielnice, propuse de America 
şi de Prusia, făcură ca mulţi dintre membrii Comunei 
să şovăie. 

Delescluse și Bantard încercară să demaște această 
nouă manevră a inamicului. = 

— Feriţi-vă de înşelăciuni! le spuse tovarăşilor săi 
delegatul militar. Dacă vom primi să ducem aceste tra- 
tative, dușmanii noştri vor striga sus şi tare că ne-am 
recunoscut greșeala și că sîntem gata să ne căim. Dacă 
însă tratativele începute vor fi întrerupte, ei vor afirma că 
noi sîntem aceia care nu vrem să ne împăcăm şi vor profita 
de acest lucru pentru a-și justilica cruzimele. Vor să ne 
slăbească voinţa de luptă. Nu vă lăsaţi amăgiţi de pro- 
vocatori ! 

Cu toate acestea, guvernul Comunei nu se putu hotări 
să respingă tratativele de pace. 

La propunerea lui Washburn, o delegaţie fu trimisă la 
Vincennes, unde se afla împuternicitul lui Bismarck. Din 
ea făceau parte Delescluse, Arnauld, Vermorel ! şi Valien. 


1 Vermorel Auguste — Jean Marie (1841—1871) — revoluţionar fran- 
cez, ziarist şi istoric, membru al Comunei, unul din activiștii ei; ră- 
nit pe Baricade, moare în spitalul din Versailles. (Nota red. ruse). 
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Cînd se apropiară de portița Vincennes, Garda Naţio- 
nală îi întîmpină cu neîncredere : 

— Cum! strigă comandantul gărzii. În clipa aceasta 
atît de critică pentru noi, dușmanii fac paradă de senti- 
mente umanitare ? Cine să-i creadă ? Sînteţi nebuni sau 
trădători, că vreţi să fugiţi de pe cîmpul de luptă? 

Delescluse făcu un pas înainte, spunînd : 

— Ne îndeplinim o datorie cetățenească. 

— Cetăţene delegat militar, de n-aţi fi și dumnea- 
voastră printre membrii delegaţiei, aş fi poruncit să fie 
toți arestaţi — se auzi răspunsul comandantului gărzii. 
Și să nu uitaţi, fără un permis de trecere semnat de Co- 
mitetul Salvării Publice, nimeni nu poate trece aceste 
porți | 

Cei patru membri ai Comunei, în frunte cu ministrul 
de război, nu izbutiră mici să convingă, mici să oblige 
garda să-i lase să treacă, atît de meverosimile păreau lu- 
crurile date cu privire la scopul călătoriei lor. 

A doua zi, din însărcinarea delegaţiei, Arnauld, cu per- 
misul de trecere al Comitetului Salvării Publice, ajunse 
la postul prusac din Saint-Denis, unde prezentă scrisoarea 
ambasadorului american. Spre marea mirare a delegatului 
şi spre indignarea comunarzilor, prusacii refuzară să stea 
de vorbă cu el. 

Washburn şi Bismarck îşi amintiseră scopul urmării : 
duşmanii ascunşi avuseseră grijă ca vestea despre trata- 
tivele de pace să se răspîndească cu repeziciune printre 
batalioanele Gărzii Naţionale. Increzîndu-se în neutrali- 
tatea Prusiei, soldaţii Gărzii Naţionale depășeau uneori în 
timpul retragerii liniile prusiene. Santinelele nemţeşti îi 
arestau imediat şi îi predau guvernului din Versailles. 
Dacă încercau să protesteze erau împuşcaţi pe loc. 

Prezicerile lui Delescluse și ale lui Bantard se ade- 
veriră. 
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Dar îndată ce ailară de vicleşugul ambasadorului ame- 
rican, comunarzii se aruncară cu și mai multă îndîrjire 
asupra inamicului. Nu-i mai conducea nimeni în această 
ultimă luptă. Nu mai mădăjduiau în victorie, dar voiau să 
moară în numele viitorului, în numele unei vieţi mai feri- 
cite, mai bune. 

Acum nu mai rămăseseră în mîinile comunarzilor de- 
cît cartierele muncitoreşti. Şi aici, muncitorii treceau me- 
reu de la apărare la atac. 


Pe înălțimile Buttes-aux-Quai, detașamentul lui Vru- 
blevski respinse atacul dinspre apus al unor puternice 
coloane inamice şi trecu la o scurtă şi vijelioasă contra- 
olensivă. Reuşi să-i respingă pe cei din Versailles dincolo 
de rîul Bierre. Felul hotărît şi organizat al acţiunii, cu- 
noașterea și înţelegerea situaţiei și nesecata însuileţire a 
federaţilor îi îngădui lui Vrublevski, luptător tot atît de 
îndrăzneţ ca şi compatriotul său Dombrovski, să păstreze 
timp de treizeci şi şase de ore poziţiile, în ciuda atacu- 
rilor furioase ale inamicului. 

Pentru a-l sili pe Vrublevski să se retragă fu nevoie 
de o acţiune comună a corpurilor de armată ale generali- 
lor Cissé şi Vinoy, şi a brigăzilor generalilor Bauchet şi 
Osmond, ajutate de alte trei divizii, care atacau din trei 
părți deodată. Batalioanele lui Vrublevski erau amenin- 
tate de o încercuire completă. Trecînd pe celălalt mal al 
Senei cu cei o mie de oameni ai săi şi cu întreaga artile- 
rie, el execută retragerea într-o ordine atît de deplină şi 
cu atîta măiestrie, încît cei douăzeci de mii de soldaţi ai 
armatei din Versailles nu se mai încumetară să-l atace 
pe noile sale poziţii. 

Intre timp, la primăria arondismentului al unspreze- 
celea soseau mereu rămășițele batalioanelor distruse, care 
se uneau pentru a se arunca din nou în luptă. 

Delescluse nu închisese ochii de patru zile și patru 
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nopţi şi abia se mai ţinea pe picioare. Rămase totuși la 
datorie, alături de tinerii delegaţi ai Comunei. 

Delegatul financiar Jourde primise de la Banca de Stat 
o jumătate de milion de franci — ultimii bani ai Comu- 
nei. Şi deşi ştia că plătea pentru ultima oară salariul 
Gărzii Naţionale, controla cu grijă și fără grabă ştatele de 
plată, înainte de a împărţi banii. 

Procurorul adjunct Féré! lua interogatoriile spionilor 
și trădătorilor prinşi, de parcă procuratura revoluţionară 
ar mai fi avut încă mult timp de împărţit dreptatea. Raoul 
Rigot nu se mai afla lîngă el... Glorioasa viaţă a unicului 
procuror a Comunei fusese curmată la douăzeci şi şase de 
ani : fusese împușcat în strada Gay-Lussac, după luarea 
baricadei Pantheonului, pe care o apărase. 

Delescluse se adresă deputaţilor aflați la primărie: 

— Propun tuturor membrilor Comunei să-şi pună eşar- 
fele și să treacă în revistă batalioanele, care se mai poi 
alcătui. Vom porni în fruntea lor spre poziţiile care mai 
pot fi smulse din mîinile inamicului. 

Propunerea lui Delescluse fu primită în unanimitate. 

Centrul atacurilor furioase ale inamicului era acum 
piața Château d'Eau, de unde, ca niște raze, porneau opt 
străzi. Se părea că această piaţă despărţea cartierele aris- 
tocratice ale Parisului de cele muncitoreşti. 

Armatele din Versailles voiau să ocupe Chateau d'Eau 
pentru a deschide calea spre Belleville şi Menilmontant 
— ultimele fortărețe ale Parisului revoluţionar. 

Toţi cei care mai puteau ţine arma în mînă se repeziră 
pe baricadele de la Chateau d'Eau. Dar Delescluse nu 
putea pleca atît de uşor; era mereu reținut cu fel de fel 
de treburi. 

Cînd în cele din urmă reuşi să iasă din primărie, fu 
întîmpinat la ușă de Dmitrieva. Era rănită şi-l ducea pe 

1 Féré Theophile-Chartles (1845—1871), muncitor francez, ziarist, 
membru al Comunei, procuror adjunct al Comunei, a condus lupta îm- 


potniva contrarevoluției. A fost împuşcat de cei din Versailles. (Nota 
red. ruse). 
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brațe pe Frankel !, însîngerat. Amîndoi luptaseră în ves- 
titul batalion 101. 

Delescluse le strînse mîna, întrebîndu-i : 

— Cum stăm cu strada Magnant ? 

— Mai rezistă — răspunse Dmitrieva şi un zîmbet slab 
trecu peste chipul ei palid şi obosit. 

Delescluse porni mai departe. Incordîndu-şi voinţa își 
mişca picioarele care mu-l mai ascultau. 

Pe bulevardul Voltaire întilni doi tineri soldaţi din 
Garda Naţională, care escortau un ofițer din Versailles. 

Unul dintre ei, tînăr de tot, aproape un copil, cu o față 
energică şi expresivă, făcu un pas înainte. Il recunoscuse 
pe Delescluse şi glasul îi tremura de emoție cînd se adresă 
delegatului militar. 

— Am venit să cerem moartea acestui om, spuse el, 
arătîndu-l pe ofițerul captiv. L-am luat prizonier într-o 
luptă corp la corp. Sub ochii mei l-au ucis pe fratele meu 
rănit. Am vrut să-l împușcăm, dar comandantul nostru 
s-a împotrivit şi a dispus trimiterea lui la Comitetul Sal- 
vării Publice. In fiecare zi ai noştri sînt sugrumaţi, sînt 
ucişi fără milă. În fiecare zi vedem cum cad răpuşi prie- 
tenii noştri. Cerem răzbunare |! Nu vrem ca. ucigașii frați- 
lor, surorilor şi mamelor noastre să rămînă în viaţă... 
Nu ne precupeţim sîngele, dar cerem dreptul de a-i pedepsi 
pe călăi. Ei trebuie să moară! 

Delescluse tăcu. După un răstimp de chinuitoare aş- 
teptare spuse încet : 

— Vă înțeleg şi simțămintele şi mînia voastră dreaptă. 
Dar să nu ne purtăm ca dușmanii noştri, să nu ucidem 
fără judecată un om dezarmat, chiar dacă i se cuvine cea 
mai aspră pedeapsă. Prizonierul va fi judecat. Fere va 
avea grijă ca judecata să aibă loc fără nici o amînare. 

! Frankel Leo (1844—1896) — muncitor giuvacrgiu, ungur, membru 
al Internaționalei I-a, unul dintre conducătorii Comunei; conducea 
Comisia Muncii (Ministerul Muncii). Era în corespondenţă cu Marx. 


După căderea Comunei, rănit, s-a refugiat în Elveţia. Mai tîrziu a fost 
ales membru în Consiliul General al Internaționalei. 
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lar tribunalul Comunei nu va îngădui ca ucigaşii fraților 
noştri să rămînă nepedepsiţi. 

Și-l luă de mînă pe tînărul care continua să protesteze 
şi să-şi arate nemulţumirea : 

— Dacă veţi călca disciplina revoluționară, veţi face 
jocul dușmanilor noștri ! 

— Bine, — răspunse posomorit tînărul, — vom lupta 
pînă la sfîrşit ! 

Delescluse petrecu mult timp cu privirea cele trei si- 
luete, care se depărtau din ce în ce mai mult, apoi se 
înapoie încet la primărie. 

Aici află că se luase hotărîrea ca guvernul Comunei 
să treacă la primăria arondismentului douăzeci, deoarece 
armata din Versailles începuse o mișcare de încercuire a 
arondismentului al unsprezecelea. 

— Se pare că acesta va fi ultimul sediu al Comunei, 
spuse posomorii Féré, care se apropiase între timp. 

Delescluse nu-i răspunse. Se aşeză la o masă și în- 
cepu să scrie: 

„Rămii cu bine, dragă soră! Nu cred să scap cu viaţă 
dintr-o nouă bătălie de seama celor prin care am avut 
prilejul să trec pînă acum. Nu vreau să fiu nici jucăria, 
nici victima reacţiunii triumfătoare. Ultima rămăşiţă a 
puterilor mi-o voi folosi pentru opera căreia i-am consacrat 
întreaga viaţă. Inainte de a-mi afla liniştea veșnică, îţi 
trimit ultimul meu gînd. Tu mi-ai înlocuit familia, după 
moartea bietei noastre mame. Te binecuvîntez. Rămii cu 
bine !“ 

Băgă scrisoarea în buzunar și, după ce-şi puse pălăria, 
dădu să iasă din odaie. În prag se izbi de Jourde. 

— Te căutam, spuse ministrul finanţelor. Suie-te în 
omnibuz, trebuie să ne mutăm la primăria arondismentului 
douăzeci. 

— Nu viu cu voi... N-am ce căuta acolo, răspunse 
Delescluse. Mă duc să-mi îndeplinesc datoria, să-mi dau 
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viaţa pentru cauza Comunei. E ultimul lucru pe care-l 
mai am de făcut. 

Şi cu o tărie de neașteptat din partea unui om atît de 
vîrstnic, porni spre Chateau d'Eau. 

Jourdes şi Lisegaray ! îl urmară. Pe drum îi întreceau 
mereu mici detașamente de federaţi, care se grăbeau să 
apere fortificațiile din Chateau d'Eau. 

Delescluse mergea pe bulevardul Voltaire, aşa cum 
umblase întotdeauna: cu pălăria pe cap, într-o haină 
închisă, cu pulpane lungi și pantaloni negri. Mergea fără 
nici o armă, sprijinindu-se într-un baston. Briul roșu abia 
i se vedea de sub curea. Pe măsură ce se apropia de piața 
Chateau d'Eau, drumul pe bulevard se dovedea tot mai 
greu. În jurul baricadei, obuzele cădeau şi explodau fără 
încetare. 

— Stai, Louis! îi strigă Jourde lui Delescluse. E o 
adevărată sinucidere ! 

— Nu, nicidecum ! răspunse delegatul militar mergînd 
mai departe. Sinuciderea este o negare a vieţii, iar noi 
murim în numele vieţii. Puterile îmi sint pe sfîrșite. Nu 
mai pot ţine arma în mînă, dar îi pot îmbărbăta pe cei- 
lalți. E ceea ce am de gînd să fac... 

Jourde nu răspunse. Lîngă ei, Vermorel se prăbuşi de 
pe cal. Se urcase în ziua aceea pentru prima dată în șa 
și cutreierase călare baricadele, îmbărbătîndu-i pe comu- 
narzi şi organizînd detaşamente noi. 

Jourde şi, Lisegaray se grăbiră să-l ajute. Îl ridicară 
şi-l duseră pe braţe la spital. Delescluse strinse mîna” to- 
Varăşului rănit şi porni mai departe. 

Soarele apunea spre marginea pieţii, iar Delescluse 
mergea mereu, înaintînd cu acelaşi pas hotărît. Nu-l mai 
urma nimeni. O grindină de gloanţe cădea pe stradă, dar 
Delescluse ajunse nevătămat pînă la baricadă. Apariţia 


1 Lisegaray Prosper-Olivier (1839—1901) — ziarist francez, istorie 
şi participant al Comunei. (Nota red. ruse). 
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lui pe creasta terasamentului bâricadei fu atît de neaş- 
teptată, încit puştile amuţiră deodată. 

Dar acest răgaz nu dură decît o clipă. Delescluse îşi 
ridică bastonul, vrînd parcă să-t amenințe pe inamic sau 
să-i îmbărbăteze pe ai săi. 

În faţa lui se porni din nou şuieratul gloanţelor, iar 
din spate auzi deodată zgomotul de pași, atît de cunoscut 
şi de dorit, şi strigătele puternice care însoțeau atacul. 

Strigînd : „Pentru Comună ! Pentru libertate 1“, comu- 
narzii împinseră un tun acolo unde stătea acum bătrînul 
soldat al Revoluţiei. Tunul ajunse aproape lîngă el, cînd 
deodată Delescluse se prăbuşi lovit de un glonţ inamic. 

Și în clipa aceea, de sus, de pe baricadă, răspunse cu 
totul pe neaşteptate tunul, semănînd panica în rîndurile 
soldaţilor inamici care atacau, iar contraatacul fulgerător 
al comunarzilor îi puse pe fugă. 

Vîntul umflă eșaria roşie de pe trupul neînsuflețit al 
delegatului Comunei și o întinse ca un steag plecat în fața 
luptătorului căzut. 


XVIII 


MAMA LOUISEI 


De patru zile Louise Michel nu se mai întorsese acasâ. 

În căsuţa din strada Oudot se afla școala şi o mică 
locuinţă, pe care o ocupa Louise şi cu bătrîna sa mamă. 

Aici toate erau neschimbate, ca de obicei. 

Doamna Michel, o bătrînică de statură mijlocie, că- 
runtă, cu trăsături frumoase şi cu o înfăţişare plăcută, se 
apucă să pregătească cina sărăcăcioasă, cu toată nelii:iş- 
tea care-i sfişia inima. 

„Dacă Louise se va întoarce, va veni desigur flă- 
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mîndă“, se gîndi mama și începu să curețe cartofii cu 
mîinile tremurînde. Apoi puse ibricul de cafea într-un ter- 
mos improvizat dintr-un morman de pernițe brodate, de 
toate mărimile. 

Cineva bătu la ușă. 

Doamna Michel acoperi cu grijă ibricul cu un şal și 
se grăbi să deschidă. Ştia că Louise bătea altfel, dar se 
putea să fie şi un trimis al fiicei sale. 

Se bucură, recunoscînd silueta subțire a florăresei Ma- 
rie, care locuia peste drum de casa ei. 

— Ce vrei, fetiţo > 

— Domnișoara Louise nu s-a întors încă? întrebă 
Marie îngrijorată. 

— Nu, nu s-a întors... 

— O, doamnă! Mi-e aşa de frică! Soldaţii din Ver- 
sailles mişună prin cartierul nostru, cercetează toate ca- 
sele, ucid bărbații și iau femeile și copiii. Mama și cu mine 
ne temem pentru dumneavoastră. N-aţi vrea să plecaţi 
de-acasă ? 

— De ce să mă tem? 

Doamna Michel îşi îndreptă cu mîndrie spatele şi-i 
păru deodată Mariei nespus de înaltă. 

— O, doamnă! Se aud zvonuri atît de cumplite! Ma- 
rie își împreună palmele slăbuţe. Dacă prietenul meu 
Cri-Cri de la „Greierul vesel“ ar [i fost aici, fără îndoială 
v-ar fi sfătuit unde să vă adăpostiţi. Dar nu mai putem 
străbate pînă la el, cartierul nostru este încercuit. 

Chipul Mariei se întunecă. Cufundată în gîndurile ei, 
doamna Michel nu băgă de seamă această schimbare. 

— Mulţumesc, Marie, că ai venit să mă previi, spuse 
ea cu glasul liniştit. Sînt gata să-i întîmpin pe acești 
nemernici. 

— Totuși n-ar trebui să rămîneţi singură, stărui 
fetiță” Aţi putea pleca... de pildă la sora dumneavoastră. 
Numai să nu rămîneți aci! 
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Doamna Michel zîmbi cu blîndeţe. Marie se uită la ea 
uimită, cu ochii larg deschişi. Cum mai putea femeia 
aceasta să zimbească şi să vorbească atît de liniştită ? 
Se zvonea că Louise, singura ei fată, atît de iubită, fusese 
împuşcată de cei din Versailles... 

Bătrîna doamnă Michel se grăbi deodată și trecu în 
mica încăpere de alături, care servea drept suiragerie. 

— Uite ce-i, Marie. Pesemne Louise nu se va întoarce 
nici astăzi. Dacă cei din Versailles se plimbă în voie pe 
strada noastră, ea nu trebuie să vină aici. Du-i mamei 
tale, asta — și scoţind ibricul cu cafea dintre perne, îl puse 
în mîinile Mariei, care se uită uluită la ea. Cafeaua o s-o 
mai întărească pe mama ta. 

— Dar dumneavoastră, doamnă Michel? Cafeaua 
aceasta poate să vă prindă bine și dumneavoastră. 

— Ia-o, Marie! Doamna Michel clătină din cap cu un 
aer obosit : mie n-o să-mi mai trebuiască... 

Marie mulţumi, luă ibricul cu cafea şi se îndreptă încet 
spre ieşire. 

Îndată ce uşa se închise în urma ei, doamna Michel 
își roti prin casă privirea tristă. 

Locuinţa lor avea două odăițe prietenoase, care ser- 
veau totodată şi de bucătărie, și de sufragerie, și de dor- 
mitor, şi de odaie de lucru a Louisei. Nicăieri vreo urmă 
de praf sau de gunoi. Cele cîteva castroane și crătiți, care 
alîrnau deasupra plitei, străluceau ca noi. Pretutindeni, 
pe mese şi pe ferestre, erau flori în glastre şi în ghivece. 

„Dacă vin cei din Versailles? se gîndi bătrîna. Tre- 
buie să distrug tot ce-ar putea să-i vatăme Louisei“. 

Și se apucă să deschidă, unul după altul, sertarele me- 
sei la care fiica ei lucra de obicei seara. Dar curînd se 
dădu bătută în faţa acestei operaţii grele : erau atitea hîr- 
tii, nu-i era ușor să aleagă. Pe care să le distrugă, și pe 
care să le păstreze? 

Bătrîna rămase o clipă nemișcală cu mîna pe mormanul 
de acte, cufundatà în gînduri, 
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O revăzu ca aievea pe fiica sa, aşa cum o ştia impe- 
tuoasă şi înflăcărată, cu privirea neînfricatä a ochilor 
mari și negri. „Fecioara Roşie din Montmartre“! Aşa o 
porecliseră pentru vălul care îi acoperea trupul zvelt. De 
acest văl nu se despărțea niciodată. Oare nu era el o do- 
vadă mai distrugătoare decit toate aceste hirtii ?... 

Doamna Michel închise la loc sertarele mesei și se 
apropie de geam, atrasă de strigătele care răzbeau din 
stradă. 

O trecură fiorii. Văzu zăcînd pe trotuar un om, plin 
de sînge. Faţa-i era desfigurată, de nerecunoscut. 

Murise, dar o mînă de oameni tot mai ţipau furioşi în 
jurul lui. 

Doamna Michel îi recunoscu pe Pichet, brutarul cel 
bondoc, pe negustorul de vinuri Durci, cu nevasta lui, și 
pe alţi bogătaşi ai cartierului. Își arătau mulţumirea faţă 
de cei trei soldaţi ai armatei din Versailles, care-l ucise- 
seră pe cel căzut. 

La celălalt capăt al străzii se arătă silueta uscăţivă a 
doamnei Libou, pe care o ştiau prea bine toţi locuitorii 
cartierului. Alerga undeva grozav de grăbită, dînd din 
mîinile ei uscate, osoase, şi peste măsură de lungi. Din 
cînd în cînd se întorcea amenințătoare și striga, nu se știe 
către cine : 

— Veniţi după mine să vă arăt! Ştiu prea bine unde 
şade! 

Abia acum doamna Michel văzu că-n urma văduvei 
Libou venea un detașament de soldaţi din Versailles. 

„Unde s-o fi ducînd ?“ se gîndi ea cu teamă, văzînd 
că primul detaşament dispare în clădirea din fața casei 
sale. Începu să-i treacă în revistă pe toţi locatarii de acolo. 
Bătrina Clibet ? Amîndoi băicţii ci sînt comunarzi şi nu se 
mai știe nimic de soarta lor. Sau poate ceasornicarul Ray- 
neau ? Fusese unul dintre cei dintîi care plecase să lupte 
pe baricade... sau poate Meunier ?... 
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O izbitură puternică cu patul puștii în ușa de la intra- 
re întrerupse gîndurile doamnei Michel. Se repezi să des- 
chidă. 

Abia apucă să tragă zăvorul și doamna Libou năvăli în 
casă, cu detașamentul care o urma. Va să zică asta era! 
Va să zică femeia aceasta rea conducea detașamentul sol- 
daţilor din Versailles spre casa doamnei Michel. 

— Am ajuns! Aici este! triumfă doamna Libou. Ia pri- 
viţi ! lată-i portretul ! şi se repezi drept în dormitor unde, 
în colț, pe măsuţă, se afla un portret mare al Louisei. 

— Cum o cheamă pe fata ta? tună ofiţerul, lăsîndu-şi 
mîna grea pe umărul doamnei Michel. Răspunde ! 

— Louise Michel, se auzi răspunsul ei liniştit. Rosti 
cu mîndrie numele vestitei sale fiice. 

— Unde se află acum ? urmă ofiţerul. 

— Nu ştiu. 

Doamna Michel nu-și pierdu cumpătul. Ochii ei mari şi 
trişti ţinteau fața roşie de mînie a ofițerului. 

— Cum așa „nu ştiu“? Trebuie să ştii! Ofiţerul 
sublinie cuvîntul „trebuie“. 

— A plecat de patru zile şi nu s-a mai înapoiat. Asta-i 
tot ce vă pot spune. 

— Dacă nu ne arăţi imediat unde se ascunde ciuma 
asta roşie, vei plăti cu viaţa. 

Ofiţerul, cu o mișcare furioasă, aruncă jos de pe mă- 
suță portretul Louisei. 

Mama dădu să-l ridice, dar ofițerul fu mai iute decît 
bătrîna : strivi cu piciorul geamul, care trozni sub cizma 
grea. 

Fără a rosti o vorbă, doamna Michel aruncă o privire 
tristă către portretul fiicei sale. 

— Percheziţionaţi ! ordonă scurt ofiţerul. 

Hirtiile, pe care abia cu cîteva clipe mai înainte doamna 
Michel se sfiise să le atingă fără voia fetei, zburau acum 
prin odaie, ca nişte pasări albe, speriate. 
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Doamna Libou îi ajuta de zor pe jandarmi în treaba 
aceasta murdară. - 

— Dacă nu spui unde ţi-e fata, te luăm în locul ei, 
o ameninţă ofiţerul. 

O licărire slabă de bucurie se aprinse în ochii doamnei 
Michel. 

„Ah, dacă ar fi adevărat! Dacă aș putea cu preţul vie- 
ţii mele să-mi scap fetița !“ se gîndi bătrîna. 

— Îţi dau zece... nu, cinci minute să te gîndeşti, tună 
undeva, aproape de lot, glasul aspru şi răstit al ofițerului. 

Doamna Michel închise ochii, pentru a nu vedea cum 
mîinile soldaţilor răvăşeau necruțătoare casa, în care trăise 
și lucrase scumpa ei Louise. După zgomotul obiectelor 
care cădeau și se spărgpeau, încerca să-și dea seama ce 
anume căutau soldaţii. 

lată, acum au spart portretul soţului ei, al tatălui 
Louisei, mort de atîta vreme. „Ah, desigur că au tras per- 
deaua de pe colivia lui Coco, papagalul, de aceea se lo- 
vește aşa de gratii !“... 

Doamna Michel deschise ochii speriată. Da, aşa era: 
perdeaua de satin negru, care acoperea colivia băirînului, 
dar încă frumosului papagal, räsfățatul Louisei, fusese az- 
vîrlită jos. Papagalul, umflat în pene, speriat şi orbit de 
lumină, se ghemuise acum într-un colţ al coliviei, lîngă 
cutia cu seminţe. 

Doamna Michel făcu o mişcare ca să mîngfie pasărea 
speriată. Şi parcă mulţumindu-i pentru grija ei, papagalul 
rosti cuvîntul pe care-l ştia cel mai bine: 

— L-l-l-ouise, L-l-l-louise ! 

Glasul strident al pasării îi scoase cu totul din fire pe 
jandarmi. Unul dintre ei băgă mîna în colivie, apucă pa- 
sărea şi îi strivi căpşorul pestriţ. 

— De ce ai lăcut asta? Doamna Michel îşi frînse 
mîinile. 
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— Să nu mai rămînă nimic viu în casa aceasta! ţipă 
jandarmul, furios. 

Doamna Michel se uită tulburată în jur. Îşi dădu 
seama că în casa aceasta nu va mai fremăta niciodată 
viața. Louise a ei nu se va mai întoarce niciodată, nu o va 
mai revedea niciodată. 

Umerii i se gîrboviră. Peste cîteva clipe își ridică frun- 
tea, pentru a privi în jur, apoi spuse: 

— Cele cinci minute au trecut... Sînt gata să vă ur- 
mez. 


XIX 


„N-O SĂ BEȚŢI DIN VINUL NOSTRU !“ 


Încet, ca să nu verse cafeaua, Marie cobori scara casei 
unde locuia bătrîna Michel şi tocmai voia să treacă dru- 
mul, cînd ta o cotitură zări statura înaltă, atît de cunoscută 
a Claudinei. 

Vivandiera se grăbea. O boare de vînt îi răscolea bu- 
clele negre, care îi cădeau pe umeri. Ducea o damigeană 
cu vin roşu, pe care o strîngea la piept, sub un şal înno- 
dat cruciş. 


— Doamnă Claudine ! o strigă Marie. 

Claudine îi zîmbi de departe şi-şi iuți pasul. 

Marie începu şi ea să se grăbească. Voia să-i vorbească 
mai pe-ndelete, să afle ce se petrecea în oraș, 

— incotro atît de tîrziu ? o întrebă Marie, strîngîndu-i 
mîna. 

— Mă grăbesc să ajung în strada Vieille-du-Temple, 
unde au fosi aduse două grupe de prizonieri. Poate mai 
sosesc la timp... O să bea şi ci săracii din vinul nostru și-o 
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să le mai vină inima la loc... O să le fie mai uşor să 
|noară... 

— Dar n-o să te iase soldaţii !... 

— Am mai făcut-o azi de două ori. Acum, noaptea, e şi 
mai uşor, răspunse vivandiera şi zîmbi cu amărăciune. 

Marie se uită cu admiraţie la Claudine. 

— Dar Claude ? întrebă ea. 

La auzul acestui nume, fața vivandierei se însenină : 

— L-am lăsat la o vecină care are grijă de el. Mă 
crezi că-n ultimul timp, nici nu l-am văzul în fiecare zi? 

— Ei, frumoaso, tocmai la timp ai sosit! Nu cumva ne 
aduci vin ? De cînd îl aşteptăm! Ia, dă-l încoace, să-l gus- 
tăm ! auzi Marie în spatele ei. 

Doi soldaţi se apropiau în grabă de Claudine. 

Unul întinse mîna spre damigeană, dar vivandiera se 
feri deodată în lături. 

— Nu-i pentru voi! spuse ea aspru. 

— Ia te uită, ce arțăgoasă! Prea ţii la preţ! Dar, fie 
și cu plată. Asta nu ne poate opri! și soldatul băgă mîna 
în buzunar. 

— N-am nevoie de banii tăi! Şi nu-ţi dau vinul, i-o 
tăie scurt Claudine. 

Marie se uita speriată, cînd la soldat, cînd la faţa Clau- 
dinei, care se acoperise toată cu pete roșii. 

Soldatul se supără. 

— Nu-l dai, ţi-l luăm cu de-a sila! Drăguţul tău poate 
să bea și apă! și, rîzînd grosolan, întinse mîna să ia dami- 
geana din braţele Claudinei. 

— N-o să beţi voi din vinul nostru! strigă vivandiera 
înfuriată şi ferindu-se de soldat trînti din răsputeri dami- 
geana de pietrele caldarîmului. 

Șiroaie de vin se prelinseră peste bolovani, alcătuind 
mici băltoace roşii. i 

Înnebunit de furie, soldatul scoase revolverul şi, înainte 
ca Marie să-și poată da scama de ceea ce se petrecea, 
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Claudine se prăbuşi. Vivandiera nici nu gemu, nici nu 
strigă... Striga Marie cu o voce sălbatică, fără să-și poată 
lua ochii de la firele subţiri de sînge, care curgeau ames- 
tecîndu-se cu cele purpurii ale vinului. 

Marie se aruncă în genunchi în fața Claudinei, care ză- 
cea la pămînt, și-i luă mîna. Era o mînă grea, fără via- 
tă... Vivandiera nu mai răsufla. Trăsăturile feței i se des- 
tinseseră şi căpătaseră o expresie severă, aproape aspră. 

— Cară-le de aici, dacă nu vrei s-o păţești şi tu! răc- 
ni soldatul furios, că rămăsese fără vin. 

Marie o luă la goană. Mai repede, cît mai repede să 
ajungă acasă, la mama ! Să-și înfunde capul în pernă ! Să 
închidă ochii! Să nu mai vadă, să nu mai audă nimic! Să 
uite !... 


Marie se opri în pragul casei. Trebuia să se liniştească! 
Tot mai gîffia şi inima îi bătea să-i spargă pieptul. 
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— De ce ai lipsit atît de mult? Unde ai fost? se auzi 
vocea slabă a doamnei Mollet, care zăcea în pat. 

— Am fost la doamna Michel, mămico. Ţi-a trimis ca- 
fea... Numai că... am căzut pe drum şi am vărsat-o toală... 

— Nu cumva te-a supărat cineva, Marie? Spune-mi, 
draga mea ! 

Fetiţa simţi cum o îneacă plînsul. Izbucni într-un 
hohot de suspine. 

— Ce-i cu tine? Ce ai? întrebă mama ei speriată, ri- 
dicîndu-se într-un cot. i 

— Îmi pare rău... c-am vărsat cafeaua ! 

— Nu ţi-e ruşine să plingi pentru asemenea fleacuri ! 
o dojeni doamna Mollet. Mai bine spune-mi, s-a întors 
domnişoara Louise ? 

— Nu s-a întors încă. 

— Nu cumva or fi arestat-o ? 

— Nu-u-u ştiu, sughiţă fetița, ștergîndu-şi lacrimile. 

— Ah, ce zile înspăimîntătoare ! spuse oltînd doamna 
Mollet. Cît ai lipsit a venit vecina Antoinette și mi-a po- 
vestit că străzile sînt pline de morţi... Oare să fie ade- 
vărat ? 

— Nu ştiu, eu n-am văzul... se grăbi s-o liniștească 
Marie. 

— Ce-o să se facă femeile şi copiii acelora care au ră- 
mas morţi în stradă, urmă doamna Mollet. 

Și vorbi așa multă vreme, iar Marie dădea mereu din 
cap, în timp ce sufletul îi era în strada aceea, unde zăcea 
moartă Claudine. 

Noaptea, Marie nu putu să adoarmă. In mintea ei se 
îngrămădeau atitea gînduri noi, neobișnuite. Cîte schimbări 
într-un răstimp atît de scurt! Cu puţin înainte, numai cu 
două luni în urmă, Marie nu-şi închipuise decit foarte 
vag viitorul. Se vedea doar în vis o adevărată ilorăreasă, 
nu dintre acelea care. vînd violete la colţul străzii, nu! O 
florăreasă pricepută, care face din materiale scumpe — 
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atlas, catilea şi alte materiale de preţ — flori minunate, 
podoabe pentru rochiile cucoanelor elegante. 

Și deodată veniseră puţinele zile fericite ale Comunei 
și visurile de odinioară i se părură Mariei caraghioase şi 
fără rost. Dar şi Marie nu mai era aceeași. Mărturisise 
deschis mamei, lui Charlot și lui Gaston, că în adîncul su- 
fletului ei își dorise întotdeauna să fie învățătoare, ca Ma- 
deleine Rocques sau chiar ca domnișoara Louise. Dar oare 
mai înainle ar îi îndrăznit măcar să se gîndească la aşa 
ceva ? Şi acum... E drept, înainte de a putea învăţa pe al- 
ţii, mai avea ea singură încă mult de învăţat. Dar de aci 
înainte Marie nu va mai sta la colţul străzii cu bucheţelele 
de fiori : la toamnă va merge și ea la şcoală. 

Din ordinul Comunei numeroase școli, ținute de călu- 
gări, fuseseră prefăcute în şcoli publice. Toate profesoarele 
călugăriţe fuseseră înlocuite la şcoala Saint-Nicolas, prin 
faţa căreia trecea Marie în fiecare zi. O dată cu noile în- 
vățătoare, pătrunsese în atmosfera stătută, înăbușitoare a 
şcolii, o boare proaspătă de aer curat... În locul statuii de 
lemn a maicii domnului, se afla acum o hartă mare a 
Franței. Arătînd rîurile, orașele, munţii, cu o linie de fier, 
cu care înainte călugărița necruțătoare lovea degetele fe- 
lițelor pedepsite, învăţătoarea povestea acum cu înflă- 
cărare copiilor cît de bogat este pămîntul Franţei și cît de 
fericită va ajunge ţara, cînd pilda Parisului va fi urmată 
şi de alte orașe și sate! Fetiţele uitau că se află în clasă, 
la lecţie, și nu voiau să mai plece, deși ctopoţelul suna 
mereu, chemîndu-le la masă... 

Marie se întoarse pe cealaltă parte şi-şi trase cear- 
ceaful peste ochi. 

Răsuilarea liniştită şi egală a mamei ajunse pînă la 
urechea fetei. 

Maria sări din pat şi fugi la geam. Mai era întuneric, 
totuşi fetiţa își îndreptă privirile spre locul unde rămăsese 
trupul Claudinei. Se rezemă cu palmele de pervaz şi se 
uită afară în stradă. Linişte... Numai din cînd în cînd se 
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mai auzeau de departe împușcături... Găsi pe pipăite florile 
din geam. Violete! Erau cele mai mari pe care le văzuse 
vreodată. Îi dăduse şi lui Gaston una. Unde o fi el acum ? 
Oare mai trăieşte ?.,. Marie scoase din vas cîteva violete. 
Una, două... opt... cincisprezece. Nici ea singură nu știa 
de ce le numără. Căutînd să nu-și trezească mama, fetița 
îşi puse paltonul peste cămașă și în picioarele goale se în- 
dreptă încet spre uşă, strîngînd buchetul în mînă. 

Strada era pustie. Marie mergea poticnindu-se, privind 
sperioasă în jur. Dacă ar vedea-o cineva ? Cu “flori... aşa, 
singură... Ar putea să atragă năpasta nu numai asupra ei, 
ci şi asupra mamei. Broboane de sudoare reci i se prelin- 
seră pe frunte. Inima i se zbătea în piept ca o pasăre în 
colivie. Tîmplele îi zvicneau şi i se părea că în ele băteau 
pe întrecute mici ciocănele nevăzute. 

Luna ieşise cu tolul din nori. Lumina-i palidă arunca 
luciri de sidef peste geamurile ferestrelor și peste frunzi- 
şul fraged al copacilor, scăldat în rouă. Casele mici, ce- 
nușii, care încadrau din amîndouă părţile străduţa îngustă, 
căpătară deodată o înfăţişare ciudată. Marie grăbi pasul... 

Claudine zăcea tot pe locul unde căzuse. Avea aceeaşi 
faţă senină. Lîngă ea strălucea ibricul de cafea al doamnei 
Michel. Stăpînindu-şi teama atît de ciudată, pe care i-o 
trezea gîndul morţii, Marie puse florile pe pieptul rece al 
Claudinei. 


XX 


PRIZONIERUL CELOR DIN VERSAILLES 


Cri-Cri se simţea copleșit de cele petrecute. I se pă- 
rea că nu mai era alt om pe lume atît de năpăstuit ca el. 
Totuşi, îndată ce se pomeni în beciul plin de prizo- 
nieri — unii militari, alţii simpli civili, bănuiţi că-i simpa- 
tizau pe comunarzi sau că aveau legături cu ei — Cri-Cri 
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îşi dădu seama că toate necazurile sale nu însemnau decît 
o picătură de apă în oceanul necazurilor comune. 

Erau atîţia oameni închişi aici! Bătrîni și tineri, femei 
şi copii, bolnavi sau sănătoși... Soldaţii din Versailles, 
strîrniţi de șefii lor, se purtau ca nişte fiare; îi ucideau pe 
loc pe cei în casele cărora găseau vreo tunică, nişte bo- 
canci sau pantaloni din uniforma Gărzii Naţionale. 

Nimeni nu se miră «le sosirea lui Cri-Cri, cînd jandar- 
mul Tarat îl îmbrînci în beci. Uşa se deschidea mereu pen- 
tru a lăsa să intre tot alţi prizonieri, dar cei care ieșeau 
nu se mai întorceau niciodată... 

Cri-Cri se culcă pe jos într-un colţ liber, lîngă un butoi 
uriaş, care răspîndea un miros ameţitor de vin. 

— Mirosul ăsta de vin îţi face rău pe stomacul gol, glu- 
mi un flăcău în uniformă. 

Se vedea că îl tîrîseră cu sila acolo şi că fusese stilcit 
în bătăi pe drum: avea toată fața numai vînătăi şi zgirie- 
turi, un ochi îi era aproape în întregime acoperit de-o um- 
flătură roșie-vînătă, mineca de la tunică îi era smulsă, iar 
chipiul zdrenţuit. 

Un federat mai în vîrstă îşi scoase din gură luleaua 
în care de mult nu mai era nici o fărîmă de tutun şi spuse 
ca pentru sine: 

— Acum e limpede ! Ar fi trebuit să se pornească chiar 
de la început ofensiva împotriva celor de la Versailles. 

— Iată şi cu Banca prea am umblat cu mănuși, întări 
un bondoc cu părul şi barba ușor încărunţite. Să fi pus de 
la început mîna pe ea! Atunci te-ai fi putut înțelege cu 
cei din Versailles ! 

Ceva mai departe de Cri-Cri şedea o femeie de vîrstă 
mijlocie. 

— Cum ai nimerit aici ? o întrebă federatul cu luleaua. 

Femeia aceasta, atît de liniştită, răspîndea parcă o 
adiere de pace și de blîndeţe, care te făcea să te simţi bine 
în preajma ci. Și părea cu totul de neînțeles, ce legătură 
putea avea ea cu baricadele, cu lupta şi cu răsculații. 
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— Mă numesc Josephine Richou, începu femcia, deşi 
nimeni nu se gîndise s-o întrebe cum o cheamă. M-au ares- 
tat 'din pricina statuilor de piatră. 

— Ce fel de statui? se miră comunardul cu luleaua. 

— Trecînd mereu pe strada Magnant, pe lîngă bari- 
cade, — începu să povestească Richou, lără a lăsa să-i 
scape nici un amănunt, — văd cum se zbate tineretul să 
ridice noi baricade, numai că treaba nu prea merge: n-au 
pregătit din timp materiale. Dar chiar în faţa lor se afla 
o prăvălie de pietre funerare : statui de îngeri şi de sfinţi. 
Atunci i-am zis comandantului : „E-eh, cum de nu ţi-a 
trecut prin minte! Statuile astea pol servi foarte bine la 
apărare!“ Şi el mi-a ascultat sfatul. Într-o clipită, băieţii 
lui au curăţat prăvălia domnului Coulin. Să fi văzut nu- 
mai cît de ciudat arăta baricada pe care se înşira un înger 
plîngînd lîngă siînta Ecaterina, apostolul Petru şi alţii 1... 
Ei, şi pe urmă, cînd baricada a fost luată de cei din Ver- 
sailles, s-a găsit o limbută — avem destule în cartierul 
nostru! — care m-a pîriîl. „Tu ai fost aceea care ai dat 
ordin să se ducă statuile pe baricadă ?“ m-a întrebat un 
ofițer de-ai lor. „Păi statuile sînt de piatră, iar cei ce se 
ascundeau în dosul lor erau oameni vii! Am vrut să le 
feresc viaţa“, i-am zis... Femeia tăcu puţin, apoi adăugă 
foarte simplu : Şi aşa am ajuns aici! 

— Azi dimineaţă au dus și au împușcat o femeie numai 
pentru că a strănutat de trei ori în timpul cercetărilor și 
a murdărit tunica sergentului, spuse un bărbat slab şi de- 
şirat. 

Rosti foarte liniştit aceste cuvinte, apoi se apropie de 
zid, scoase o bucăţică de cărbune din buzunar şi începu să 
scrie cu litere mari şi avîntate. 

Comunarzii se întoarseră spre el. 

— Ce serii acolo? îl întrebă mirat federatul cel vîrst- 
nic. 

— Este testamentul pe care-l las micuţei mele Ninette 
— răspunse omul cel înalt. Merge pe al şaselea an. Imi 
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pare rău că noi n-am strigat asta înainte în gura mare, pe 
străzi. Copiii noştri să nu se încreadă în lacrimile de 
crocodil ale dușmanului şi să nu repete greșelile pă- 
rinţilor lor ! 

Azvîrli cărbunele şi se depărtă de perete. Văzură toți, 
într-un cadru îndoliat, următoarele cuvinte scrise cu căr- 
bune pe fondul alb al peretelui : 


TESTAMENTUL MEU PENTRU MICUŢA NINETTE 
FII FĂRĂ MILĂ FAŢĂ DE DUSMANII! 
Jean Terry — timplar 
24 mai 1671 


Din partea cealaltă a beciului răzbi un geamăt slab. 

Cri-Cri, care pînă atunci nu scosese nici o vorbă, sări 
în picioare fără să vrea. 

— Cine geme ? 

— E unul care trage să moară, răspunse parcă fără 
chef comunardul cu luleaua. Cred că n-o să treacă ziua 
de azi: de dimineaţă şi-a pierdut cunoştinţa. 

Cri-Cri se strecură din colţul său, căutînd să nu calce 
peste oamenii întinși pe jos, şi ajunse lîngă cel care ge- 
mea. 

Faţa muribundului, albă ca varul, cu pleoapele închise, 
era lipsită de orice expresie. Cri-Cri îşi dădu seama că 
nu-l mai putea ajuta cu nimic și se întoarse spre o feres- 
druică făcută în zid, sub tavan. Petecul de cer, care se ză- 
rea prin geam, era roşu ca văpaia. 

— Unde arde? întrebă Cri-Cri, fără a se adresa cuiva 
anume. 

— Arde Parisul, răspunse cu un glas mohorît unul 
dintre cei întinşi pe podea. 

În noaptea aceea fură piîrjolite case, străzi și cartiere 
întregi. Focul se întindea cu o furie deosebită, mai ales 
în cartierul dintre strada Royale şi strada Saint-Suplice. 
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Uriaşa pălălaie de flăcări era despicată în două de apele 
Senei, care curgeau înroşite de sînge și văpăi. 

Pîrjolul înghiţea clădiri care păreau veşnice. 

Cine purta vina acestor incendii ? 

Comunarzii nu recurgeau decît foarte rar la perdeaua 
de foc pentru a opri înaintarea inamicului sau pentru a-l 
împiedica să încercuiască vreo baricadă. 

Focul izbucnea din pricina obuzelor umplute cu petrol, 
care cădeau ca o ploaie asupra Parisului. 

— Să fie oare totul pierdut ? izbucni Cri-Cri. Îşi as- 
cunse fața în mîini şi închise ochii, ca să mu mai vadă ce 
se petrecea în jur. 

— Curaj, piciule! Încă nu e totul pierdut! se auzi 
glasul comunardului cel vîrstnic. Deznădejdea şi frica îi 
fac pe dușmanii noştri să ardă și să distrugă totul. 
Aceasta o pot face şi fără ajutorul nostru. Dar de con- 
struit, numai noi putem construi. lată de ce viitorul ne 
aparține. Victoria va fi a noastră ! 

Cri-Cri privi mai departe Parisul care ardea, dar acum 
flăcările sîngerii ale inecndiului nu-i mai apăreau ca o 
sinistră prevestire... 

Trecură astfel trei zile chinuitoare. 

Unii erau aduși, alții erau luaţi din beci. Henriot ve- 
nea deseori, îi cerceta pe prizonieri și îi  osîndea la 
moarte. 

De micul Cri-Cri de la „Greierul vesel“ nu se interesa 
nimeni. Băiatul avea destul timp să se gîndească cum să 
scape din închisoare, dar de fiecare dată planurile sale 
se năruiau, pentru că nu era chip să le înfăptuiască. Între 
timp, uşile se deschideau mereu și în prag apăreau jan- 
darmii : unii îşi roteau tăcuţi privirile pline de răutate în 
jur, alţii își presărau vorba cu blesteme şi le făgăduiau 
comunarzilor o moarte năpraznică și cît mai apropiată. 

Prizonierii sufereau de sete. N-aveau nici o picătură 
de apă. 


239 


În dimineaţa zilei de vineri 26 mai apăru Henriot. De 
data aceasta purta umiforma de căpitan al armatei din 
Versailles. 

Apariţia lui îu întîmpinată de strigătele posace ale 
deţinuţilor : 

— lar ne-a venit călăul! 

— Ce mai vrea de la noi tiranul ăsta ? 

— N-o fi venit după mine? 

Aceste strigăte aflau un ecou dureros în sufletul lui 
Cri-Cri. Îşi ţinu răsuflarea și se lipi de zid, avînd o pre- 
simțire rea. 

Henriot dădu un ordin soldatului care-l însoțea. 
Acesta împinse grăbit unul dim butoaie şi-l aşeză în pi- 
cioare, ca o masă, potrivind un alt butoi în chip de scaun. 

Henriot se instală la această masă improvizată şi-şi 
roti privirea plină de răutate asupra prizonierilor. Se opri 
la un om, care zăcea nemișcat lîngă perete, aproape de 
ușa de ieşire. Avea obrazul acoperit cu şapca şi mîinile 
sub cap. Părea că doarme liniştit. Henriot se repezi la el 
şi-l izbi cu cizma în coaste. Omul îşi trase repede mîinile 
de sub cap şi sări în picioare. 

— Ce-ai cu mine ? întrebă el provocător, și-și strînse 
amenințător pumnii. 

Henriot scoase revolverul din teacă şi strigă : 

— Cum te numeşti ? 

— Lévêque, muncitor zidar, comandantul batalionului 
care a apărat baricada din. piaţa Blanche. 

— A-a! Acum şi zidarii vor să comande ! strigă Hen- 
riot înnebunit de mînie şi-şi descărcă revolverul în capul 
comunardului. 

— Trăiască Comuna! strigă Lévêque, prăbuşindu-se. 

— Trăiască Comuna ! răsună ca un ecou din toate 
colțurile beciului. 

Henriot își dădu îndată seama de atitudinea amenin- 
țătoare a prizonierilor şi se grăbi să plece. 
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În schimb apărură patru soldaţi cu armele gata de a 
trage. Prizonierii îi priviră cu ură şi mînie. 

Dar iată că Henriot intră din nou. De data aceasta 
strîngea într-o mînă revolverul, iar în cealaltă ținea o 
foaie de hîrtie. 

Fiecare deţinut știa că pe această listă de condamnaţi 
era sau va fi trecut și numele lui. 

Henriot aruncă prizonierilor o privire plină de cruzime 
şi după ce parcurse cu ochii lista, rosti, dinadins foarte 
rar : 

— Terry! 

Urmă o pauză lungă, chinuitoare : 

— Léontine Bajou, lucrătoare de ciorapi... Cordier — 
gravor... 

După ce citi aceste trei nume, Henriot se grăbi să dis- 
pară. 

Terry rupse cel dintîi tăcerea. 

— Acela care va rămâne în viaţă, să ţină minte tes- 
tamentul meu! şi-şi ridică pumnul strîns: Să n-aveţi 
milă ! Să-i nimiciţi pe duşmanii noștri ! 

— Mişcă! se răsti la Terry unul dintre soldaţi, apu- 
cîndu-l de braţ. 

— Trăiască Comuna ! mai strigă Terry. 

— la-o din loc, şi soldatul îl îmbriînci pe gravorul 
Cordier, un om mai în vîrstă, cu barbă şi mustață lungă. 

Cordier îşi ridică fruntea şi spuse : 

— Mă despart de viață la apusul ei, dar voi, cei ti- 
meri... 

— N-am decît douăzeci şi trei de ani, dar să știți cu 
toții: sînt mîndră că plătesc cu sîngele, cu viaţa mea, 
cele şaptezeci de zile în care oamenii au putut trăi liberi ! 
strigă cu o tinerească însuilețire muncitoarea Bajou. Se 
întoarse apoi spre soldatul care o ținea. „Iar tu, jivină, 
care ţi-ai vîndut sufletul, tu, Iuda, fii blestemat pe veci !“ 
și-l scuipă drept în obraz. 
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Jandarmul, înfuriat, se năpusti spre ea şi-o repezi cu 
un picior pînă la ușă. Îl duseră și pe Cordier şi pe Terry. 

Prizonierii măuciți mai auziră de cealaltă parte a uşii 
irei voci contopite într-un singur strigăt: 

— Trăiască Comuna ! 

Se făcu apoi linişte. IÎndureraţi și tăcuţi, comunarzii 
stăteau în jurul cadavrului lui Lévêque. Josephine Richou 
îi acoperi fața cu batista ei. 

Nimeni nu ştia cît timp trecuse: poate un ceas, poate 
două, poate și mai mult. 

Cri-Cri şedea jos, pe podea, chiar lîngă ușă. Gînduri 
fără şir i se perindau prin minte. Nu se gîndea la moartea 
care-l pîndea după acest prag. Dimpotrivă, uşa îl atră- 
gea: se gîndea cum să fugă. Nu-şi pierduse nădejdea, că 
se va putea strecura neobservat, prinzînd o clipă priel: 
nică. Încetul cu încetul simţi cum îl cuprinde o toropeală, 
cînd deodată undeva, aproape de tot, se auziră nişte gla- 
suri, care făcură să-i piară somnul. Se apropie de uşă şi 
își lipi urechea de ea. 

Erau două glasuri : 

— la «douăzeci de soldaţi, îmbracă-i în uniforma Gär- 
zii Naţionale și treceţi cîte unul, cîte «doi, la baricada Ram- 
poneau. 

— Dar parola ? 

— E uşor de ţinut minte: „Comuna sau moartea !“ 
Să faci tot ce a poruncit căpitanul Caporal. 

Și convorbirea se întrerupse. 

Cri-Cri rămase uluit. Va să zică Lucien era înțeles cu 
Henriot ! „Stai, stai, stai, îşi zise Cri-Cri. Trebuie să le chib- 
zuiesc bine pe toate... Dar ce să mă mai gîndesc! Am auzit 
doar cu urechile mele : „Să faci tot ce a poruncii căpitanul 
Caporal“. Nu mai încape nici o îndoială: Lucien este un 
trădător. Dar ce-i de făcut? Cum să-l previn pe unchiul 
Joseph ?“ 

Era atît de adîncit în gîndurile sale, încît nici nu băgă 
de seamă că în beci fu adus un nou prizonier, 
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Glasul nesuferit a lui Henriot îl făcu să tresară : 

— Pesemme vrei să te vezi și tu la zid, jigodie! Ei, 
Tarot | Fii cu ochii pe el, pînă mă întorc. 

Uşa se închise în urina lui Henriot. 

— Gaston ! 

În acest strigăt, care izbucni din adîncul sufletului lui 
Cri-Cri, era şi bucuria revederii, şi spaima, şi teama pentru 
soarta tovarăşului. 

— Cri-Cri! Cum ai ajuns aici? Şi Charlot se pomeni 
în braţele lui Gaston. Oare cei din Versailles scotocesc şi 
casele din cartierul nostru ?... 

Profitînd de plecarea lui Henriot, cei doi prieteni se 
aşezară într-un colț și începură să-şi povestească păţa- 
niile. 

— Povesteşte-mi, povesteşte-mi repede ! îl zorea Gas- 
ton pe Cri-Cri. În orice clipă pot veni după mine. 

Pripindu-se şi încurcîndu-se, Cri-Cri îi povesti tot ce 
păţise. Se întrerupea mereu, rrepetînd : „Cînd mă gîndesc 
ce prost am fost !“ 

— Mai important este însă altceva, urmă Cri-Cri. Im- 
portant este că abia acum, aici, am aflat de trădarea lui 
Lucien. Şi doar era destul de limpede şi atunci la „Trei 
Castani“, cînd aceşti doi spioni unelteau împreună pe 
şoptite. Dar tu 2... Cum de te-au prins? Hai, spune! 

— Ne-au încercuit, pe cînd apăram baricada de la răs- 
crucea străzii Montreuil cu bulevardul Charcot. În spa- 
tele nostru a apărut pe neașteptate un puternic detaşa- 
ment inamic : prusacii i-au lăsat pe cei din Versailles să 
treacă prin zona neutră... Cît am mai avul cartuşe, am 
tras, dar cînd a trebuit să trecem la baionetă, fiecare am 
avut de luptat cu cîte zece vrăjmași. Lovit în piept cu 
patul puştii, am căzut. Cineva a strigat: „Lăsaţi-l pe 
ăsta ! Poate că o să i se dezlege limba după ce o să-şi 
vină în fire!“ Soldaţii m-au ridicat și m-au adus... Nu mă 
aşteptam să te găsesc aici! 
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— Te-au prins în timp ce luptai pentru Comună, — 
spuse Cri-Cri trist, — pe cînd eu... Mi-e rușine! Cînd mă 
gîndesc cît de prost am fost! Am căzut în capcana pe 
care singur am întins-o |... 

— Şi din această capcană rar mai scapă cineva cu 
viaţă... adăugă Gaston. 

— Nu mă tem de moarte! strigă Cri-Cri. Dar cum 
să-i dau de veste unchiului Joseph de trădarea lui Capo- 
ral? 

“Gaston asculta, încruntîndu-şi sprîncenele. 

— Mă gîndesc și eu la asta — spuse el. Trebuie negre- 
şit să fugi de aici... Trebuie să-i dai de veste unchiului Jo- 
seph şi să salvezi ce mai poate fi salvat. 

— Dar cum să fug de aici și să te las pe tine singur, 
în primejdie ? 

— Prostii ! spuse Gaston răstii. Vorbea ca un om ma- 
tur, şi Cri-Cri fără să vrea îi simţi superioritatea. Cu 
mine s-a sfîrșit. M-au prins cu arma în mînă. Nimeni nu 
mă mai poate ajuta. În glasul lui răsuna dîrzenia. Totul 
se mai poate schimba dacă trădătorul de Lucien va fi 
demascat. Deci tu trebuie să scapi de aici ! 

— Dar cum să scap 2... 

Cri-Cri îşi roti disperat privirea în jur. Zidurile erau 
groase şi puternice, singura fereastră avea gratii de fier 
pe dinafară, iar paza era severă şi mereu trează. 

— Trebuie, trebuie să născocim ceva, repetă Gaston 
de cîteva ori. Pe faţă i se vedea o puternică încordare. O 
cută adîncă îi brăzda fruntea. Trebuie să găsim ceva... 

Apoi, pe neaşteptate, adăugă, plecîndu-se la urechea 
lui Charlot : 

— N-ai uitat ce te-am rugat atunci, în piață? 

Cri-Cri se tulbură, fără să știe de ce. 

— Firește, n-am uitat. Vorbeşti de versurile acelea... 
pentru Marie ? 

Gaston dădu din cap. 

— Da! 
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— Se înțelege, se înțelege... spuse Cri-Cri grăbit. Dacă 
o s-o mai văd vreodată pe Marie... 

— Ei, atunci e bine! 

— Dar dacă nu eu, ci tu vei avea norocul s-o revezi 
pe Marie ? întrebă pe neaşteptate Cri-Cri. 

— Atunci o să-i citesc versurile şi-o să-i spun că tu 
le-ai scris pentru ea. 

— Bine, dar în cazul acesta să înlocuieşti cuvîntul 
„dulce“ prin „gingaş“. 

— Bine, să n-ai nici o grijă! 

Se auzi zgomotul cheii întoarse în broască, şi toți amu- 
tirä. 

Henriot apăru din nou în beci şi întrebă : 

— Cine este aici din batalionul şeolarilor ? 

Gaston făcu doi pași înainte, se opri în fața lui Hen- 
riot şi răspunse liniştit : 

— Eu, Gaston Clair ! 

— la să stăm puţin de vorbă, fîlăcăule. Pari tare obraz- 
mic. Mărturiseşte, ai tras în noi ? 

— Am tras... 

— De cîte ori? 

— Am numărat pînă la patruzeci, dar pe urmă m-am 
lăsat păgubaș... 

— Ah, canalie, strecură printre dinţi Henriot. Bine, 
acum o să-ți ajungă şi-un singur glonte. Mişcă! Hei, 
Tarot ! 

Cri-Cri se prinse de gîtul lui Gaston : 

— Din partea mea şi a Mariei, şopti el printre lacrimi, 
îmbrăţișîndu-şi prietenul. 

— Atâta timp cît va mai naște asemenea copii, Pari- 
sul va fi nemuritor! se auzi un glas plin de admiraţie. 

Aceste vorbe fură ca uleiul vărsat în foc. 

— Ce stai, Tarot! la desparte puşlamalele astea ! 

, Tarot îl smulse pe Gaston din braţele lui Charlot. 
„— Adio, Cri-Cri ! Trăiască Comuna |! 
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Acestea fură cele din urmă cuvinte ale lui Gaston care 
mai: ajunseră la urechile lui Cri-Cri. Uşa de fier se închise 
cu zgomot în urma lui Gaston şi a călăilor săi. 

Înnebunit de durere, Charlot fugi spre fereastră stri- 
gind: „Gaston! Gaston! Adio, Gaston!“ deși prietenul 
lui nu-l mai putea auzi. 

Răsună o împuşcătură surdă; la început, Cri-Cri nu-i 
pricepu tilcul. 

Josephine Richou, care tot timpul îi urmărise cu multă 
simpatie pe cei doi băieţi, șopti: 

— Bietul copil! Cred că n-avea nici cincisprezece ani | 

Cri-Cri tresări şi se repezi la ea : 

— De ce ai spus „n-avea“ ? 

Richou îl cuprinse pe Cri-Cri de umeri şi-l întrebă: 

— N-ai auzit nimic ? 
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Charlot se smulse din braţele femeii și se vîri în colţul 
lui, acoperindu-şi ochii cu mîinile. 

„Gaston nu mai este... Se poate oare ca viaţa să se 
sfîrşească atît de simplu ?... Ce-i de făcut? Cum să stau 
aşa cu mîinile în sîn, fără să încerc ceva ?... Nu, nu! 
Trebuie să găsesc o ieşire !“ 

Cri-Cri se învioră deodată. Adevărul cumplit era că Gas- 
ton nu mai trăia, dar tot atît de adevărat era că baricada 
unchiului Joseph trebuia cu orice preţ salvată de trădare. 

Acum, Charlot aștepta cu nerăbdare venirea jandarmu- 
lui, De fiecare dată, cînd se deschidea ușa, i se părea că 
există o posibilitate de a se strecura prin ea. De cîteva ori 
această nădejde se aprinse în sufletul băiatului, dar ea 
se stingea de îndată ce soldatul cu mutra fioroasă tră- 
gea ușa după el. 

Își lipi din nou urechea de uşă, dar aproape în aceeaşi 
clipă sări la o parte. 

În beci fusese adus un nou prizonier. Da, întocmai, 
„fusese adus“, căci nu se mai putea mișca singur. O faţă 
tînără, mînjită de fumul prafului de puşcă, cu urme de obo- 
seală și de nesomn. Cînd ajunse în beci, se prăbuşi, 
trăgîndu-şi greu răsuflarea. Toţi așteptau să-l audă vor- 
bind. Şi nu avură prea mult de așteptat. Venindu-şi puţin 
în fire, tînărul își ridică fruntea și spuse: 

— Bună ziua, tovarăşi! lată-mă din nou printre ai 
noştri. Ce fericire! Mă cheamă Jeantot. Bine v-am găsit! 

Tăcu puţin, parcă adunîndu-şi puterile, și apoi începu 
să povestească, oprindu-se deseori ca să mai răsuile. 

— Am luptat pe baricada din piaţa Chateau «Eau. 
Știţi unde vine. În ultimele zile îi spunea baricada lu: 
Delescluse... Cîtă vreme piaţa se afla în mîinile noastre, 
cei din Versailles nu puteau trece spre cartierul munci- 
toresc Belleville. Iată de ce au atacat-o cu atita furie. 
Baricada era prost construită şi în Chateau d'Eau cădea 
un puhoi de obuze și gloanţe. Dar baricada rezista. Zi 
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şi noapte au stai cu noi deputaţii Fere, Vermorel, Jacque- 
lard, Jourde, Bantard... Mulţi dintre membrii Comunei 
şi-au găsit aici moartea. Tot pe baricada noastră a căzul 
şi delegatul militar Delescluse... 

Comunarzii îl ascultau pe Jeantot ţinîndu-și răsuila- 
rea. Evenimentele din Paris se desfăşurau cu atîta repe- 
ziciune, încît cei care se aflau de eri în beci nu puteau 
crede că armatele din Versailles pătrunseseră atît de 
adînc în Paris în ultimele douăzeci și patru de ore. 

— Nu mai eram decît vreo şaptesprezece, urmă Jeantot, 
cînd cei din Versailles au ocolit baricada şi ne-au încer- 
cuit. În scurt timp am isprăvit și toate obuzele şi cartu- 
şele. De cealaltă parte a baricadei, ofițerul din Versailles 
ne striga mereu : „Predaţi-vă !“, şi noi îi dădeam un sin- 
gur răspuns : „Trăiască Comuna !“ In sfîrşit, Carot, ţinînd 
în mînă un drapel roşu, se urcă pe baricadă. Ceilalţi şai- 
sprezece se aruncară în urma lui, repetînd : „Trăiască Co- 
muna !“ Văzînd atîta curaj, ofiţerul îşi pierdu cumpătul. 
Locuitorii de prin casele vecine strigau : „Nu mai trageţi în 
ei! Nu mai trageţi! Sînt dezarmaţi!“ Dar ofițerul po- 
runci: „Foc!“ 

Nu mai ştiu ce-a urmat. Am căzut în nesimţire, iar 
cînd mi-am revenit în timpul nopţii, mă aflam în spital. 
N-am putut înţelege cum am nimerit acolo şi mă temeam să 
întreb, neştiind în mîinile cui se află cartierul unde era 
spitalul. Dîndu-mi de băut, sora, care-mi observase neli- 
niștea, mi-a şoptit: „Te-au adus aici niște oameni buni, 
dîndu-te drept un soldat din Versailles, rănit în piața 
Chateau d'Eau.“ 

În zori, bolnavii au fost treziţi de o larmă pe coridor. 
Imediat după aceasta a intrat în salon un ofiţer, însoţit 
de administratorul spitalului, doctorul Tanot. „Să mi-i 
arătaţi pe răsculați. Bineînţeles că și-au găsit şi aici un 
loc de refugiu!“ a răcnit ofiţerul. „Aici nu sînt decît rä- 
niti, care se află de mult sub îngrijirea mea“, a spus doc- 
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torul. „A, ţii cu acești nemernici!“ a strigat ofiţerul şi a 
tras asupra doctorului. Călăul înfuriat a ieşit în fugă din 
salon, desigur ca să-i cheme pe jandarmi, iar suxorile spe- 
riate au scos afară trupul neînsuflețit al doctorului. Peste 
o clipă, una dintre ele s-a întors şi a început să-mi panseze 
umărul rănit. S-a aplecat la urechea mea şi mi-a şoptit: 
„Fugi imediat! La ieșire ţi se vor da alte haine!“ Abia 
ținîndu-mă pe picioare, pentru că pierdusem mult sînge, 
m-am îndreptat spre ieşire. O dată ajuns în stradă, am 
privit în urma mea: nu era nimeni, care să-mi fi adus hai- 
nele făgăduite. N-am mai așteptat şi am pornit mai departe, 
în neştire. Am cotit după colţ și am dat peste o patrulă. 
Le-am spus că am stat două luni în spital şi că mă duceam 
acasă în bulevardul Belleville. „Lasă că-ți găsim noi un 
locşor mai aproape“, mi-a zis unul dintre soldaţi. „Ai căzut 
tocmai bine: ne mai lipsea unul pînă la două duzini!“ m-a 
lămurit, izbucnind în rîs al doilea, ameţit de băutură. „Ser- 
gentul ne-a făgăduit cîte o sticlă de rachiu pentru fiecare 
duzină de prizonieri. Vezi, ai avut noroc! Pune-te în ge- 
nunchi şi mulțumește lui dumnezeu !“ Stăteam nemișcat, 
cu ochii închişi, capul mi se învîrtea de ameţeală. „Ei, roa- 
gă-te o dată! Să nu-l faci pe dumnezeu să te aștepte!“ 
şi-a bătut mai departe joc de mine jandarmul. „Lasă, nu 
te atinge de el! — a intervenit celălalt, care nu era atît de 
beat. Mai e mult de mers, poate să moară pe drum şi atunci 
sergentul n-o să ne creadă că l-am prins de viu...“ 

Toţi îl ascultau pe Jeanitot, fără a-l întrerupe, fără a-i 
pune vreo întrebare. lar el povestea, încordindu-şi ulti- 
mele puteri, ca să nu se oprească la jumătate. Simţea ne- 
voia să vorbească. În clipa aceea era ultimul lui mijloc de 
a duce lupta mai departe. 

— „Tot drumul jandarmii s-au lăudat cu succesele vi- 
nătoarei lor, povestindu-şi isprăvile sîngeroase. Dacă pă- 
șeam alături de ei nu-mi dădeau nici o atenţie, dar era de- 
ajuns să mă opresc, ca să-mi trag suflarea sau să mă rea- 
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zim de un copac sau vreun gard, să mă odihnesc o clipă, ca 
ei să se înfurie şi să mă amenințe cu patul puștii. Nu știu 
de ce se fereau de străzile prea umblate şi alegeau ulicioa- 
rele pustii... De altfel cu greu îmi dădeam seama de ceea 
ce se petrecea în jurul meu. Ochii mi se împăienjeneau şi 
în urechi îmi suna necontenit vuietul tunurilor și al salve- 
lor de armă. Cînd m-au adus aici, unul dintre cei care mă 
escorlau i-a spus şefului : „Acesta este din același detașa- 
ment cu Louise“. Pesemne voia să capete o răsplată mai 
mare. 

Jeantot tăcu. Îl biruise cu totul oboseala. Îşi rezemă 
capul de zid şi adormi. 

Dar n-apucă să doarmă mult. 

De data aceasta, Henriot cobori singur. Căutiîndu-l cu 
ochii printre victimele sale, călăul rosti cu glas tare : 

— Victor Jeantot ! 

— Eu sînt Jeantot, răspunse federatul trezindu-se, dar 
rămînînd pe jumătate culcat. 

— Eşti din acelaşi detaşament cu Louise Michel? își 
începu cercetarea Henriot cu o voce dulceagă. 

— Din același ! strigă cu glas tare Jeantot. Omul aces- 
ta atît de slăbit şi de chinuit se învioră deodată, se ridică 
în picioare și adăugă sfidător : „Sîntem toţi din acelaşi de- 
taşament “ 

— la te uită ce vesel e! Şi mie mi s-a spus că eşti 
pe ducă! Eşti încă un voinic şi jumătate! Vrei să scapi 
cu viață ? 

— Da, cum să nu! Vreau să trăiesc! urmă Jeantot pe 
același ton. Mi-e dragă viaţa, cîtă vreme mă știu cu con- 
șliința curată. De aia şi trăiesc! 

— Asta-i vorbă cuminte, urmă Henriot, căutînd să se 
stăpînească. Se vede că tot nu pierduse nădejdea de a-l 
câștiga pe tînărul federat. Sînt gata să te ajut să ieși de 
aici liber, dacă vrei şi tu să-mi dai o mină de ajutor 
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— Cine! strigă Jeantot cu toată înflăcărarea celor 
nouăsprezece ani ai săi. Niciodată n-o să-mi cumpăr viaţa 
cu preţul trădării ! 

— O să plăteşti scump pentru asta! zbieră Henriot, 
pierzîndu-şi cumpătul. 

Smuci revolverul din toc. Dar mai înainte de a fi pornit 
împuşșcătura, Jeantot se repezi la el, așa rănit cum era, 
îl prinse de beregată ; amîndoi căzură pe podea. Zbătîn- 
du-se cu disperare, Henriot scăpă arma din mînă. 

Olivier, sacagiul care se afla aproape de ei, ridică re- 
volverul și trase, lipind arma de trupul călăului. 

Agăţat de Jeantot, Henriot horcăi : 

— Executaţi-i pe toți! 

Doi soldaţi se repeziră la Olivier, îi luară revolverul, 
iar pe el îl duseră afară. Alţi doi ridicară cadavrul lui 
Henriot. Istovit de zbuciumul celor trăite, cu buzele arse 
de sete, Cri-Cri se lăsase jos, plecîndu-și capul. Pierduse 
orice nădejde de a fugi pentru a da de veste unchiului 
Joseph. Nu se mai gîndea la soarta sa, cînd deodată auzi : 

— Care-i Charlot Bantard ? 

Cri-Cri îşi dădu seama că-i venise şi lui rîndul. 

Se ridică şi, din obişnuinţă, îşi îndreptă jacheta, scutu- 
rînd firele de paie prinse pe ea ; își trecu apoi mîna prin 
păr făcînd să cadă şi de acolo firele de paie: unu, două, 
trei... 

Apoi se întoarse spre cel care intrase şi văzu un capo- 
ral bătrîn, care-i spuse cu asprime: 

— Tu eşti Charlot Bantard ? Haide ! 

— Doamne! se auzi suspinul înăbuşit al Josephinei Ri- 
chou. Îl iau și pe el! Cu neputinţă, doar e încă un copii. 

— Haide! repetă răstit 'caporalul. 

Cri-Cri se îndreptă şi, imitînd fără să vrea glasul şi 
purtarea lui Gaston, strigă tovarășilor săi : 

— Trăiască Comuna ! 
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z XXI 


INAINTEA LUPTEI 


În ziua de 27 mai, pe la ora nouă seara, cînd bătrînul 
caporal îl lua pe Cri-Cri, nu mai erau în mîinile comunar- 
zilor decît vreo cîteva cartiere din arondismentele un- 
sprezece, doisprezece şi douăzeci. Deşi de fapt nu mai 
exista, guvernul Comunei se mutase la primăria arondis- 
mentului douăzeci !. Trimisă de Joseph, Madeleine se duse 
la primărie pentru a cere ajutoare în oameni şi muniții, 
dar nu găsi pe nimeni în afară de un paznic bătrîn. 
Aflînd de ce venise Madeleine, bătrînul îi spuse : 

—- Membrii Comunei se află pe baricade și puţini au 
mai rămas în viaţă... De unde să vă dau ajutoare? Dar 
pot îi eu de folos, ca oricare altul. Ajunge! Mi-am trăit 
traiul... adăugă el după o clipă de gîndire. Haide, merg 
şi eu pe baricade... 

Cu cît se apropia sfîrşitul, cu cît scădea nădejdea de 
a învinge, cu atît mai năvalnic porneau comunarzii la 
luptă, cu atît mai neînfricat şi mai lără preget își dădeau 
viața pentru a asigura omenirii un viitor mai bun. 

Apărătorii Pieţii Bastilia, unde fiecare piatră își avea 
legenda ei, făceau minuni de vitejie. Oamenii încărcau 
tunurile printre ruinele fumegînde, sub bîrnele în flăcări, 
arborînd mereu steagul roșu, de cîte ori obuzele celor din 
Versailles îl aruncau la pământ. Pe baricada principală, 
unde dimineaţa mai luptau o sută de oameni, zăceau seara 
o sută de cadavre. 

În strada Crosetier fu prins un artilerist, care nu-şi 
părăsise tunul pînă în ultima clipă. Soldaţii din Versail- 
les îl înconjurară, strigîndu-i: „La zid cu tine!“ 

i Parisul este împărţit în arondismente. Arondismentul «douăzeci 


e un cartier muncitoresc, care în timpul dezastrului Comunei a căzut 
cel din urmă. (Nota red. ruse). 
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— Nu mori decît o singură dată! răspunse el liniş- 
tit, dînd din umeri. r 

Copiii nu se lăsau întru nimic mai prejos ca cei mari, 
în ceea ce priveşte curajul şi stăpînirea de sine. 

Strada Magnant căzuse în mîinile celor din Versail- 
les abia după o luptă crîncenă dusă de un batalion, în care 
alături de cei mari luptaseră şaizeci de şcolari. Copiii apă- 
raseră fiecare casă, încăierîndu-se cu duşmanul mult mai 
numeros şi mai bine înarmat. 

Pe baricada Chateau d'Eau stegarul era un copil. Cînd 
căzu străpuns de gloanţe, un alt băiat, al cărui tată fusese 
ucis cu puţin mai înainte, luă steagul și, urcîndu-se pe un 
morman de bolovani, ameninţă cu pumnul spre inamic și 
jură să răzbune moartea tatălui său. Comandantul îi po- 
runci să coboare, dar băiatul se împotrivi şi rămase acolo, 
însullețindu-i pe luptători, pînă ce căzu şi el, răpus de 
gloanţe... 

Nu se pol -descrie toate pildele de luptă și moarte 
eroică a comunarzilor — femei, bărbaţi şi copii. Această 
luptă eroică atinse apogeul în ultima noapte a Comunei 
— moaptea de douăzeci și şapte spre douăzeci şi opt mai. 

O sută de mii de soldaţi ai armatei din Versailles luau 
parte la atacul cartierului Belleville. Cîte o sută de obuze 
cădeau în fiecare minut asupra acestui cartier. O mînă de 
eroi îl apărau. Juraseră să nu dea înapoi, atîta timp cît le 
va mai rămîne un singur obuz şi va mai putea lupta o 
singură baionetă. 

Pe la miezul nopţii de 27 mai nu mai rezistau decît 
acele baricade care nu puteau fi încercuite și în spatele 
cărora nu se aflau case care să dea pe două străzi. 

Baricada din strada Ramponeau — baricada lui Joseph 
Bantard, cum i se zicea în cartier — avea această situație 
prielnică. 

Acum, strada  Ramponeau era supusă unui cumplit 
bombardament : zeci de tunuri aruncau o ploaie de obuze 
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grele asupra cartierului : cîteva clădiri Îuseseră cuprinse 
de flăcări. 

Însufleţiţi de comandantul lor — Joseph Bantard — 
apărătorii baricadei juraseră să moară, dar să nu-l lase 
pe inamic să treacă. Cele patru tunuri — care le mai ră- 
măseseră comunarzilor — răspundeau cu succes focului 
necontenit al inamicului. 

Soldaţii se îmbărbătau făcînd glume hazlii, sau arun- 
cînd cîte o vorbă usturătoare la adresa inamicului. 

Schimbul de focuri dura de vreo trei ceasuri, fără în- 
trerupere. Deodată, cei din Versailles încetară focul. 

Bantard porunci bateriei sale să nu mai tragă. În clipa 
aceea, din patru tunuri nu mai erau în funcțiune decît 
două, celelalte fuseseră scoase din luptă. Mai aveau pu- 
ține obuze şi Bantard hotărî ca la reînceperea luptei să 
nu folosească decît un singur tun. 

Totuşi nu se puteau aştepta la un răgaz mai lung... 
Se părea că inamicul, întîmpinînd o rezistenţă atit de în- 
dîrjită, pregătea o nouă operaţie, în nădejdea că-i va aduce 
o victorie mai ușoară. 

— Nu prea cred ca ucigaşii ăştia să-şi fi încetat focul 
pentru a ne dă răgaz să ne repezim la doamna Didier şi 
să tragem un păhăruţ de vin de Bordeaux! 

— N-ar fi bine să mă duc la spital şi să-i chem pe ba- 
ricadă pe cei care se mai pot ţine pe picioare ? întrebă Ma- 
deleine. 

— Du-te şi adu-i pe toți aceia care mai pot ţine arma 
în mînă. O să-i punem la posturi fixe, îi zise Joseph. 

— Dar te implor, Madeleine, să n-o iei pe strada Ram- 
poneau : e sub bătaia obuzelor, îl întrerupse Lucien. 

— Nu-ţi fie teamă, — glumi Madeleine, — uite, colo, 
la ieşire, sînt cîteva umbrele rămase dintr-o vitrină dis- 
trusă de explozie ; o să iau una ca să mă apere. 

Cînd Madeleine plecă, Joseph se apucă să curețe 
un tun. 

Caporal se apropie de el. 
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— Cercetașşii noştri ne vestesc că cei din Versailles au 
oprit atacul pînă în zori. Trebuie să folosim acest prilej 
şi să-i lăsăm să se mai odihnească pe cei care n-au în- 
chis ochii de două nopți. 

— Ai dreptate, spuse Joseph. Să se culce toţi. Trebuie 
numai să întărim paza. 

— Da. Dar în noaptea aceasta nu-i putem pune de 
pază pe cei răniţi... 

În curînd, liniștea învălui întreaga baricadă. Toată 
ziua plouase cu găleata, şi o negură ușoară învăluia acum 
clădirile şi străzile. 

În întuneric, copacii tăiaţi, îngrămădiţi în jurul bari- 
cadei, păreau o pădure secerată de vijelia obuzelor. Doar 
foşnetul frunzișului şi trosnetul crengilor aminteau că 
mormanul acesta verde, deşi culcat la pămînt, tot mai 
trăia... 


XXII 


CEA DIN URMĂ DORINŢĂ A LUI GASTON 


Cri-Cri zăbovi o clipă în prag. Culorile blinde ale 
amurgului îi învăluiră. După duhoarea de vin din beci, 
era atît de plăcut să respiri aerul curat al acestei seri de 
mai. I se părea că trecuse o veșnicie de cînd îi văzuse 
pentru ultima oară pe unchiul Joseph, pe Marie și pe Lu- 
cien... Tresări deodată, aducîndu-şi aminte de Lucien... 

— Tremuri, flăcăule ? îl întrebă caporalul prietenos. 

— Voi şti să mor peniru Comună! răspunse Cri-Cri, 
şi îndată mintea lui începu să lucreze cu o grabă febrilă : 
„Cum să-l previn pe unchiul Joseph ? Oare voi mai izbuti 
să fug?“ 

Cri-Cri aruncă o privire caporalului care îl escorta. 
Cicatricea mare de pe obraz, pesemne urma unci lovituri 
de sabie, şi mustăţile albe, lăsate în jos, făceau ca faţa 
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caporalului să pară aspră, aproape necruțătoare, dar Cri- 
Cri băgă de seamă că ochii care-l urmăreau curioşi de, 
sub sprîncenele stuloase erau blînzi. 

— Să mergem, spuse caporalul. 

Cri-Cri porni supus înainte, încercînd să-și închipuie 
cum va fi împuşcat. „Oare va mai fi şi altcineva de faţă 2... 
În orice caz, Henriot n-o să mai apuce să vadă cum mă 
chinuiesc !... Cum să fac să nu gem, să nu-și dea seama 
călăii că sufăr? Dacă voi avea bolta cerului deasupra, 
o s-o privesc şi o să mă gindesc la Marie, la Gaston... Şi 
atunci n-o să-mi fie frică“, hotări băiatul. 

În clipa aceea caporalul îl trezi din gînduri : 

— Am sosit | 

Îl adusese pe băiat într-un colț părăsit, murdar, rău 
mirositor, al unei curţi împrejmuite de un zid înalt. „Pe- 
semne că aici, la zidul acesta, a fost împușcat şi Gaston“, 
se gîndi Cri-Cri. 

Päşi spre zid şi îşi îndreptă trupul, spunînd: 

— Hai, trage! 

— Stai, flăcăule, nu te pripi, zise soldatul, uitîndu-se 
la el pe sub sprîncene. Nu-i mare lucru să te împuşc. 

Se așeză pe un butoiaș răsturnat, îşi puse arma între 
genunchi, scoase punga cu tutun și luleaua din buzunar, 
o umplu tacticos și o aprinse. 

Clipele treceau încet. Cri-Cri se gîndea : „Să mă reped 
la el... Apuc arma... Dar pe urmă? Va striga şi se va 
strînge lumea...“ i 

Îl privi cu ură pe călăul său. Dar acesta îşi plecase 
abătut capul şi trăgea din lulea. 

— Hai, împuşcă-mă ! Ce-o mai lungeşti ? strigă deo- 
dată Cri-Cri, neputînd să mai îndure așteptarea. 

Caporalul îşi scoase luleaua din gură şi se ridică încet : 

— Ce vrei să-i spun mamei tale? Unde o pot găsi? 

Cri-Cri fu atît de uimit de această întrebare, încît nu 
găsi imediat ce să-i răspundă. 
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Mama ! Cri-Cri abia împlinise șase ani, cînd o aduse- 
seră pe targă de la fabrica de textile. Venise la lucru cu 
saboţi și de aceea o amendaseră cu zece franci, leafa ei 
pe zece zile. Istovită de prea multă muncă şi de foame, 
nu fusese în stare să mai îndure şi această lovitură şi 
căzuse în nesimţire. lar după aceea nu-și mai revenise 
niciodată. Fusese mereu bolnavă, pînă ce o concediaseră 
de la fabrică, şi curînd după aceea îşi dădu sfîrşitul... 


— Ascultă, băiete, — spuse caporalul, apropiindu-se 
de tînărul său prizonier, — am văzut cum a murit priete- 


nul tău, Gaston... 

Cri-Cri tresări şi se dădu un pas înapoi. Văzînd 
aceasta, bătrînul soldat urmă : 

— Nu l-am împuşcat eu !... M-au trimis să ridic cada- 
vrele. Cînd m-am apropiat de el, mai răsufla... M-am 
aplecat, şi el a deschis ochii. Atunci, nu știu ce mi-a venit, 
dar am vrut să-i ușurez ultimele clipe. L-am întrebat: 
„Poate că ai şi tu vreo dorinţă? Spune şi o să ţi-o în- 
deplinesc“. Și el mi-a şoptit: „Doar una: cruţă-i viaţa 
prietenuir: meu; Charles Bantard. Nu-i cu nimic vinovat. 
Atît de mic cum îl vezi, ţine o familie întreagă: o mamă 
bolnavă, un tată invalid şi o...“ și n-a mai isprăvit, a amu- 
țit pentru totdeauna. lar eu nu-i pot uita chipul... era atit 
de tînăr... atît de senin... Şi apoi, cînd ne-a poruncit ofi- 
ţerul, care-l înlocuieşte acum pe Henriot, acela... care a 
fost ucis... să vă scoatem pe toți afară şi să vă împuşcăm, 
mi-am amintit de Gaston al tău. „Hai, mi-am zis, să-l 
iau pe prietenul lui, să-i uşurez într-un fel clipele din 
urmă.“ Şi eu sînt tată. Da... am şi eu un fecior... la ţară... 
unul așa ca tine... Dar sînt un simplu soldat și trebuie 
să ascult ordinele șefului. Nu te pot lăsa să pleci; dacă 
ai însă ceva de spus mamei tale, o să-i spun... Uite, mă 
vede dumnezeu; o fac! S 

„la te uită ce-a mai născocit Eai ca să mă scape !“ 
se gîndi Cri-Cri. Şi cînd caporalul siîrşi, băiatul îi spuse : 
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— Mama n-o să vrea să stea de vorbă cu ucigașul 
fiului ei! Mai bine să-i povesteşti băiatului tău, cum ai 
ucis un comunard de aceeaşi vîrstă cu el. O să ţină minte 
cînd va creşte mare! 

Caporalul tăcu, se depărtă ca la trei pași de Cri-Cri şi 
şovăi, trecîndu-și arma din mîna stîngă în cea dreaptă. 

Tînărul comunard nu se miră cîtuşi de puţin de această 
purtare ciudată a ostașului. Mila atît de neașteptată la un 
soldat al armatei din Versailles, tărăgănirea împuşcării 
nu-i treziră lînărului Bantard nici o nădejde în mărinimia 
călăului. Nu vedea în faţă decît un dușman al Comunei 
şi se gîndea la un singur lucru: să nu cumva să-şi ştir- 
bească onoarea și demnitatea de comunard în fața acestui 
duşman. În gînd îi chemă în ajutor pe Gaston şi pe 
Joseph, şi aceasta nu numai că-l întări, ci trezi în el do- 
rința de a trece la fapte, de a lupta pînă în ultima clipă. 
„Unchiul Joseph se află în pericol, iar eu stau ca un prost 
şi aştept să mă omoare!“ La gîndul acesta, Charlot simţi 
cum i se încordează fiecare muşchi şi cum picioarele îi 
sînt gata să se avînte, cînd deodată se auzi în apropiere 
pocnetul unei uşi și nişte paşi grei. Picioarele i se muiară, 
iar trupul îi deveni greu, ca încătușat. Cri-Cri îşi dădu 
încă o dată seama că nu putea scăpa fugind. 

Caporalul se grăbi și el; ridică arma şi zise cu ho- 
tărîre : 

— Hai, stai locului o dată, flăcăule, că de nu, șefii mei 
mă trimit şi pe mine pe lumea cealaltă, o dată cu tine! 

Charlot era acum din mou stăpîn pe sine. Se lipi cu 
tot trupul de perete. 

— Stai, caporale ! 

Glasul acela gros, de bas. venind din spatele soldatu- 
lui, îl făcu pe băiat să tresară, iar călăul său, fără să 
vrea, își lăsă în jos mîna în care ţinea arma. 

Charlot văzu un om scund, bondoc, de vreo cincizeci 
de ani, cu o înfăţişare puţin atrăgătoare. Un şorţ de piele 
îi acoperea bluza lungă de lucru, de culoare închisă, şi 
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pantalonii negri, largi. O privire mohorîtă pe faţa năpădită 
de peri întregea înfăţişarea ursuză a acestui om. Ţinea 
în mînă cîteva unelte de lăcătuşerie: un cleşte gros, o 
cheie şi o mică lanternă. : 

Cri-Cri se uită mirat la noul venii, în timp ce acesta 
îi lămurea pe soldatul încremenit : 

— Stai... Nu vreau să fiu de faţă... Uite, plec îndată... 
cobor în puţul acesta... 

Și necunoscutul arătă gura de canal de lingă zid, la 
picioarele lui Cri-Cri. Fără să vrea, băiatul se trase un 
pas înapoi. > 

— Şeful mi-a poruncit să pun la punct canalizarea, 
bombäni lăcătușul nemulțumit. Cercetaşii au folosit con- 
ducta centrală, care duce de aici pînă aproape de Belleville, 
şi de aceea au astupat toate ţevile, care dau în această 
conductă. Uite, deschid îndată capacul și cobor. 

— Bine, bine, coboară mai repede! îl grăbi caporalul. 
Își scoase din nou luleaua şi se aşeză pe butoiaş. 

Instalatorul ridică binişor capacul canalului, de unde 
răbuini o duhoare împuţită. Băiatul, care îşi aștepta cu atîta 
curaj moartea, sări îngrozit la o parte. 

Instalatorul însă îşi văzu de treabă nestingherit. Obiş- 
nuința îl făcea să nu mai simtă mirosurile dezgustătoare 
ale conductelor subterane. Fără să ia în seamă îndemnu- 
rile soldatului, îşi aprinse tacticos lumînarea din felinar, 
agăţă felinarul înăuntrul canalului şi începu să coboare pe 
niște scoabe de fier. 

Ochii lui Cri-Cri întîlniră privirea instalatorului şi bă- 
ialul simţi că sub înfățișarea aceea ursuză, grosolană și 
puţin atrăgătoare, se ascundea o caldă simpatie. Muncito- 
rul dispăru pe jumătate în gura canalului, apoi deodată se 
opri și, fără să-și ia ochii de la băiat, se urcă repede la 
suprafaţă. 

— Nu-u, aici e treabă, nu glumă... Mai întîi trebuieşte 
aerisilă conducta, altfel te înăbușă duhoarea, îl lămuri 
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el pe soldat. Mă duc deocamdată şi las capacul deschis, 
adăugă el, venind cît mai aproape de caporal. 

Se afla acum între acesta și tînărul comunard și se 
aplecă peste luleaua ostașului, ca să-și aprindă ţigara. 
Între timp, cu cheia sirînsă în mînă, îi arăta de zor băia- 
tului gura deschisă a canalului. Charloi se gîndise și el 
că ar pulea să dispară în conducta de canalizare; au- 
zise cît era de mare, dar îl îngrozea duhoarea. N-ar fi pre- 
getat să-și dea viaţa pentru Comună, dar să moară înă- 
bușit- de mirosul din canal... Văzînd însă semnele pe care 
i le făcea lăcătușul, nu mai şovăi. Dintr-o săritură se po- 
meni în gura canalului şi peste o clipă cizmele sale bocă- 
neau pe scoabele puţului. Pînă sări caporalul de pe locui 
său, pînă îşi îndreptă puşca spre gura canalului, Charlot 
smulsese lanterna din cui şi dispăruse cu ea în conducta 
cea mare. 

— Vai de capul meu! Sînt pierdut! strigă ostașul, 
năucit. Slobozi un foc de armă în gura canalului și se po- 
meni cu un picior în gol, gata să coboare în conductă. 

— Lasă, măi! îi spuse instalatorul. Îl apucă pe caporai 
de mînecă şi-l trase înapoi. O să te înăbuşi acolo. Cînd o 
foloseau cercetașii, era deschisă la amîndouă capetele, așa 
că mai era aer... Pe urmă i-au astupat ieșirile. Puştiul tot 
n-o să mai iasă de acolo... Sau se îneacă, sau îl înăbușă 
duhoarea !... E atita noroi, că-ţi ajunge peste cap! 

Caporalul se uită prostit la muncitor, apoi se răsii la 
el, plin de venin : 

— Dracu te-a adus aici! şi plecă în grabă. 

Instalatorul cel ursuz rămase o clipă nemișcat, apoi 
începu să coboare încet în puț. Abia dispăru cu totul, şi 
capu-i zburlit se arătă din nou la suprafaţă, căutînd parcă 
ceva cu privirea. Deodată izbucni în rîs. 

— „E deştept puştiul! A avut grijă să ia cu el felina- 
rul | Lasă c-o să-i prindă bine. Mă duc să iau altul“, adău- 
gă el încet, ca pentru sine. 
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Închise capacul, se îndreptă din şale și plecă. Işi mai 
întoarse o dată capul, privi gura canalului, se înapoie, ri- 
dică puţin capacul şi-l lăsă întredeschis, apoi se îndreptă 
din nou spre ușă, vorbind din mers : 

— „Azi am ce povesti babei mele !“ 


XXIII 


„NU TREBUIE SĂ-ŢI PIERZI NĂDEJDEA !“ 


Ajuns în fundul puţului, Charlot se simţi din nou Cri- 
Cri cel de altădată. 

Nu putea desluşi nimic. Lumina slabă a felinarului se 
lupta zadarnic cu întunericul din jur. Mirosul usturător şi 
greţos îi strîngea gîtlejul. 

Dar acolo, înaintea lui, erau viaţa, libertatea şi nă- 
dejdea de a-l scăpa pe unchiul Joseph şi baricada ! 

Cri-Cri se aplecă şi intră în conduclă. 

Împuşcătura caporalului nu-l speriase. Se lipise doar 
mai strîns de peretele stîng al conductei, ceea ce îi mai în- 
greunase înaintarea; trebuia să meargă mereu aplecat în- 
tr-o parte şi nu mai era sigur pe picioarele sale. Mergea 
lot timpul încovoiat. După ce făcu astfel vreo cîțiva paşi, 
Cri-Cri se încredinţă că nu era urmărit, şi atunci ieşi cu 
îndrăzneală în mijlocul conductei. Acum putea să înainteze 
mult mai repede. Încercă să-și îndrepte spinarea, dar nu 
reuşi decît în parte. Un noroi cleios și moale îi ajungea 
pînă la glezne. 

Fundul canalului era alunecos și Cri-Cri îşi păstra cu 
greu echilibrul. li prindeau bine sprinteneala şi îndemîna- 
rea sa înnăscută. 

Nici o clipă nu-i trecu prin minte gîndul că salvatorul 
lui neaşteptat i-ar fi putut face o farsă crudă să-l arunce 
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într-o conductă fără ieşire. Nici măcar nu se întrebă cine 
era omul acela şi de ce îi fusese milă de un comunard. 

Gîndul nu i se îndrepta decît într-o singură direcţie : 
cît va trebui să se lîrască așa, în groapa plină de o duhoare 
dezgustătoare ? Are oare această conductă vreo ieşire în- 
tr-un cartier, care nu fusese încă ocupat de inamic, şi ar pu- 
tea oare ajunge la timp pentru a-l înştiinţa pe unchiul Jo- 
seph ? 

Lanterna abia lumina drumul, dar încetul cu încetul 
ochii lui Cri-Cri se deprinseră cu întunericul. Curînd se 
obişnui şi cu mirosul și nu mai suferi atît din pricina aeru- 
lui înăbuşitor. 

Deodată auzi prin întuneric un ioşnet ciudat. Se mişca 
ceva în preajma lui. Băiatul se sperie pentru o clipă, dar îşi 
aminti de povestirile auzite despre șobolanii care mișunau 
prin conductele de canalizare. 

Păşi mai departe, ţinîndu-și răsuflarea, sau, mai bine 
zis, alunecă mai departe prin întuneric. Foşnetul se repeta 
mereu. Cri-Cri își dădu seama că șobolanul îl urmărea : se 
auzea acum foarte aproape. Ca să nu se lase copleșit de 
spaimă, Cri-Cri căută să-și aducă aminte cum își bătuse joc 
de doamna Didier, care se temea atît de tare de șobolani, 
încît vedea în fiecare şoricel un animal fioros. De la doam- 
na Didier gîndul îi fugi la unchiul Joseph. Cum or fi mer- 
gînd treburile acolo, pe baricadă ? Oare va mai izbuti să-i 
dezvăluie adevărul asupra lui Lucien? De cît timp o fi 
mergînd așa prin întunericul şi duhoarea aceasta ? 

Deodată simţi cum niște dinţi ascuţiţi i se înfig în pulpa 
piciorului drept. „Ei drăcie, va să zică e adevărat că bes- 
tiile astea scîrboase muşcă !“ își aminti că avea un briceag, 
vîrî mîna în buzunar, îl scoase cu greu și-l deschise. Apoi, 
foarte dibaci, îşi repezi cuțitul drept în şobolanul care 
chițcăi şi-i lăsă piciorul. 

Acum nu-l mai speriau nici foșnetul, nici chițcăitul, care 
se auzeau necontenit prin întuneric. Se uită cu grijă înainte, 
nădăjduind să zărească vreun semn, care să arate că dru- 
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mul cel greu şi primejdios de sub pămînt se apropia de 
sfîrşit. Cri-Cri începu să-şi numere paşii, ca să poată mă- 
sura măcar aproximativ timpul şi distanţa străbătută. Cînd 
ajunse la al douăsutelea pas, călcă pe o suprafaţă dreaptă 
şi netedă. Îşi mai îndreptă fitilul lumînării, şterse geamu- 
rile lanternei şi abia atunci îşi dădu seama că nu se mai 
află în conductă, ci într-un puț ca acela în care coborise, 
unde se găseau nişte scoabe de fier, înfipte în zid, pe care 
putea să urce ca pe niște trepte. 

Fără să mai stea pe gînduri începu să urce. Alinse 
capacul cu fruntea. Agăţă lanterna de una din scoabe şi, 
întinzîndu-şi în sus amîndouă mîinile, încercă să ridice 
capacul de tuci, dar acesta nici nu clinti. Prin mintea 
lui Cri-Cri fulgeră un gînd: capacul pe care îl ridicase 
mai înainte instalatorul era tot de tuci masiv şi de aceea 
folosise un cleşte atît de mare. Băiatul îşi dădu seama că 
nu va pulea ridica simgur capacul şi se simţi cuprins de 
teamă. Dar zăpăceala nu ţinu mult. Îşi aduse aminte de 
instalator, de cleștele acestuia, dar şi de faptul că abia 
scăpase de la moarte. Şi atunci, pentru întîia oară, re- 
văzu în amănunt toate cele întîmplate. 

Cri-Cri zîmbi. Teama și deznădejdea îi pieriră cu totul. 

„Niciodată nu trebuie să-ţi pierzi nădejdea“. Aceste cu- 
vinte, pe care Joseph le repeta în clipele grele ale vieţii, 
îi veniră acum în minte lui Cri-Cri. Şi imediat începu să 
chibzuiască surprinzător de limpede și de liniştit. 

„Aş putea să ciocănesc în capac. Desigur mă va 
auzi cineva !“ îşi spuse Cri-Cri. Dar imediat se răzgîndi : 
„Nu, e prea primejdios! Doar n-am ajuns prea departe. 
Inseamnă că inamicul se află prin apropiere. O să ridice 
capacul şi o să pună iar mîna pe mine.“ 

Charlot se uită în jos şi văzu că o altă conductă, la 
fel ca şi aceea din care ieşise, se deschidea de cealaltă 
parte a puţului. Coborî şi porni înainte, numărîndu-și din 
nou paşii. Curînd, după treisute patruzeci de paşi, dădu de 
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un alt puț. Dar Cri-Cri nu rămase aici decît vreo cîteva 
clipe, pentru a-și mai îndrepta spinarea şi a se odihni. 
Porni apoi mai departe. Își dădea acum seama că pe tot 
lungul conductei, care era foarte mare, se aflau astfel de 
puțuri la fiecare trei sau patrusulte de paşi. 

Cri-Cri făcu socoteala drumului străbătut. „Din pri- 
cina noroiului, paşii mei sînt mici“, îşi spuse el. „Poate 
că doi paşi să facă un metru, nu mai mult... Ar însemna 
că dacă vreau să mă depăriez cu un kilometru, trebuie 
să fac cel puţin două mii de paşi, și atunci voi putea să 
ciocănesc în capac.“ 

Luînd această hotărîre, Cri-Cri porni mai repede, fără 
a mai lua în seamă celelalte puțuri. 

Dar nu fu nevoit să meargă chiar atît de departe cum 
crezuse. Curînd băgă de seamă că lumina începea să pă- 
trundă în conductă. Încă vreo cîţiva paşi şi băiatul înţe- 
lese că se apropia de ieşire. Se grăbi spre lumină şi, fără 
alte peripeții, ajunse la un puț, al cărui capac era între- 
deschis. Proptindu-și bine picioarele de scoabele de sus, 
Cri-Cri se agăţă întîi cu o mînă, apoi cu cealaltă de mar- 
ginea gurii de canal. Însă prin deschizătura aceea nu-și 
putea trece nici capul. Atunci, ţinîndu-se numai cu o sin- 
gură mînă, începu să împingă capacul la o parte. Lu- 
crul mergea destul de greu. Charlot trebui să-şi încor- 
deze toate puterile, pînă ce să dea cu totul capacul la o 
parte. Prin deschizătura mărită, băiatul putu să-și facă 
loc afară. 

Se pomeni într-o curte părăginită. Îşi îndreptă trupul 
înțepenit şi trase adînc aerul în piept. 

„Oare, pe ce stradă oi fi acum ? se gîndi băiatul. 

Primul lucru pe care-l văzu, cînd se repezi afară pe 
poartă, fu o casă cu trei caturi, cuprinsă de flăcări, și 
primăria cartierului Belleville luminată de vîlvătaia pîr- 
jolului. j 
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Primăria se afla chiar în faţa casei care ardea şi Cri- 
Cri se opri o clipă uimit de aspectul neobișnuit al acestei 
clădiri pe care o cunoștea atît de bine. Inainte, se întil- 
nise deseori aici cu unchiul Joseph. 

Prin fața casei trecea năvalnic un puhoi de oameni, 
care umpleau şi strada şi trotuarele, fără a se sinchisi 
de incendiu. Erau şi femei cu copii în braţe, şi bătrîni isto- 
viji, care trăgeau cărucioare de mînă, încărcate cu tot 
felul de boarfe. Printre ei păşeau obosiţi, cu feţele înnegrite 
de fumul prafului de puşcă, ostașii Comunei. Se îndrep- 
tau într-acolo, unde mai era o nădejde de a opri inamicul. 
Cri-Cri văzu o vivandieră cu capul însîngerat, bandajală 
cu o batistă; apoi rămășițele unui detașament de cava- 
lerie, în frunte cu comandantul rănit la umăr, care se stră- 
duia să se ţină drept în şa. 

La intrarea primăriei stăteau cîţiva oameni şi unul 
dintre ei citea cu glas tare, răspicat, un apel lipit de zid. 
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Cuvintele apelului, puternic luminate de văpaia incendiu- 
lui, se întunecau de cîte ori vîrtejuri negre de fum năvă- 
leau prin ferestrele clădirii care ardea. 

„Ştiţi ce soartă ne aşteaptă, dacă ne predăm... La 
arme, deci! Sprijiniţi arondismentul nouăsprezece, ajutîn- 
du-l să taie drumul inamicului. În aceasta vă stă salva- 
rea. Nu aşteptaţi pînă ce vor porni atacul şi împotriva car- 
tierului Belleville. Numai astfel, Belleville va triumfa... 
Inainte ! Trăiască Republica !“ 

— Deci Belleville mai rezistă, exclamă fericit Charlot. 

— E cea din urmă proclamaţie a Comunei! spuse 
trist cineva. A fost lipită azi dimineaţă, cînd Belleville mai 
rezista, dar acum... 

Cri-Cri nu rămase să asculte mai departe. Fiecare mi- 
nut de întîrziere putea să-l coste viața pe unchiul Joseph. 

— Numai de n-ar fi murit ! spuse Charlot cu glas tare, 
iuțindu-şi pasul. 

i 

De la clădirea primăriei pînă în strada Ramponeau nu 
era mai mult de un kilometru și jumătate, şi de obicei 
Cri-Cri, care cunoștea de minune toate străzile şi uli- 
cioarele cartierului Belleville, ar fi făcut acest drum în- 
tr-un sfert de ceas, sau poate și mai repede, folosind 
curţile de trecere. Acum însă îi fu destul de greu să ajungă 
în strada Ramponeau. 

După ce chibzui bine, Cri-Cri își dădu seama că tre- 
buia să meargă în direcţia în care se îndrepta tot pu- 
hoiul de oameni, trecînd din strada Belleville spre strada 
Paris. Toţi se grăbeau spre Faubourg-du-Temple, unde 
mai rezistau principalele baricade, care ţineau piept atacu- 
rilor furioase ale armatei din Versailles. 

Şuvoiul de oameni îl tîrî și pe Cri-Cri. Băiatul merse 
cîtva timp fără să-şi poată iuți pasul, înghesuit din toate 
părţile de mulţimea de oameni. 

Atunci, Cri-Cri se hotărî să facă o manevră de ocolire; 
îi lungea drumul, dar în schimb putea să cîştige timp. 


266 


Se opri deci puţin, lăsînd mulţimea să treacă, apoi o 
luă în direcţia opusă, alergă pînă la primul colţ și fu cît 
pe aci să cotească în strada Angoulême, cînd își aduse 
aminte că nu prevenise pe nimeni de drumul subteran, pe 
care-l foloseau trădătorii. 

Văzînd un federat cu faţa înnegrită de fumul prafului 
de pușcă şi cu vestonul ferleniță, care se apropia în goană, 
Cri-Cri se repezi spre el, strigîndu-i : 

— Ascultă ! Am fost prins de cei din Versailles şi am 
scăpat din mîinile lor, fugind prin conductă. îţi arăt ieşi- 
rea. O folosesc cei din Versailles. Trebuie s-o închidem 
imediat, chiar acum ! 

Federatul se opri și-l privi pe băiat, ca prin vis. Se 
părea că mu înţelege decît pe jumătate ce i se spune. 

— Se vede că ai stat cam mult la cei din Versailles 
de nu știi nimic. E prea tîrziu! Totul s-a sfîrşit! Şi fe- 
deratul porni mai departe. 

— Să fie chiar atît de proastă situaţia ? întrebă Cri- 
Cri năucit. | 

Dar federatul se depărtase. Îi răspunse un îlăcăiaș, 
cam de aceeaşi vîrstă cu el: 

— Ce, se vede că eşti cam sărit? Măi, da’ prost mai 
eşti! Ce tot întrebi? Parcă nu ştii! 

Pe Cri-Cri îl cuprinse teama. Înţelese că Comuna era 
sugrumată şi abia acum toate cele văzute în strada Bel- 
leville îi apărură cu totul în altă lumină. 

Charlot coti pe strada Angoulême şi, iuţindu-şi mereu 
pasul, ajunse în bulevardul Belleville. 

Aici nu era nici ţipenie de om ; strada se afla sub bom- 
bardamentul artileriei din Versailles. 

Cri-Cri nici nu se gîndi să ocolească acest drum pri- 
mejdios ; pe-aici putea alerga în voie. 

Obuzele care cădeau în liccare clipă nu făceau decît 
să-i înteţească dorința de a-l revedea pe unchiul Joseph. 
Acum, fiecare clipă putea fi hotăritoare pentru soarta apă- 
rătorilor baricadei, 
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XXIV 


STEAGUL ULTIMEI BARICADE 


Caporal pusese o pază întărită, alcătuită numai din 
soldaţi din Versailles, îmbrăcaţi în uniformă de comu- 
narzi, cărora le spusese dinainte parola. 

Cei mai mulţi din apărătorii baricadei nu închiseseră 
ochii de două zile. Folosind acest răgaz dormeau acum 
toţi, culundaţi într-un somn adînc. 

Conspiratorii nădăjduiau să-l prindă de viu pe Ban- 
tard şi să-i nimicească pe ceilalţi comunarzi în timpul 
somnului. 

Totul era pregătii pentru un atac neaşteptat, dar Lu- 
cien zăbovi, aştepiînd să se culce și comandantul bari- 
cadei. 

Cînd Joseph sfîrși inspecția tunurilor şi controlă re- 
zervele de obuze și cartuşe, Lucien îl convinse să se culce 
pentru a dormi puţin. Dar tocmai în clipa aceea, de la 
fereastra celui de al treilea etaj al clădirii lipite de bari- 
cadă, se auzi un glas argintiu de femeie, care cînta. Me- 
lodia se desfăşura liberă şi firească : 


Nemiloasa, groaznica maşină 
Într-o zi, de moarte o lovi. 
Si-n aceeaşi noapte Josefina 
L-al ei drag în brațe se sfirşi. 


Ştirea auzind, patronul spuse : 

Biata fată... şi muncea cit treil... 

Și în mîna celui ce-o aduse 

Puse-un franc spre pomenirea ei. ta 


Joseph îşi ridică privirea şi zîmbi : 

— lar cîntă fata aceea de sus! Trebuie să-i spu- 
nem să înceteze. De îndată ce inamicul va deschide fo- 
cul, ea va fi prima jertiă. Ce imprudenţă ! 
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— Fata aceasta cîntă mereu, spuse Etienne înduioşat. 

— Şi are o voce minunată ! adăugă Limoges. 

— Du-te, Limoges, şi spune-i prostuţei să închidă fe- 
restrele, și să se ascundă în fundul casei. 

Fără să ascundă că misiunea primită îi face o mare 
bucurie, Limoges porni s-o îndeplinească. 

Julie avea şaptesprezece ani. Venise abia de cîteva 
luni dintr-un sat depărtat, în Parisul acesta mare -şi zgo- 
motos. Tatăl ei o aduse în oraş, pentru a intra servi- 
toare la domnișoara Pélagie. 

Domnișoara Pélagie era bogată, habotnică și plină de 
prejudecăţi. Avea cea mai proastă părere despre servi- 
toarele pariziene. Voia să aibă în slujba ei o fată cu- 
rată, cuminte, căreia să-i poată încredința gospodăria, casa 
şi pe Mimi ai ei — o cățelușă creaţă. 

În iulie, domnișoara Pélagie găsise tot ce căuta. Fata 
era frumuşică, neobișnuit de curată, bună gospodină, cin- 
stită şi conștiincioasă. 

Din ziua de două aprilie, cînd cei din Versailles arun- 
caseră primul obuz asupra Parisului liber, domnișoara Pé- 
lagie o oprise pe Julie să mai iasă în stradă -seara. 

Nu trecuseră nici două săptămîni și domnișoara Pé- 
lagie se gîndise că era primejdios să mai rămînă în ora- 
şul răzvrătit. Cu ajutorul prietenilor ei, care, profitînd de 
firea prea încrezătoare a comunarzilor, păstraseră tot 
timpul legăturile cu Versailles, domnişoara Pélagie pără- 
sise Parisul. 

La plecare, o chemase pe Julie și-i spusese cu as- 
prime : 

— Te las aici. Trebuie să-mi păzeşti casa, mobilele, ta- 
blourile și porţelanurile. Am făcut un inventar cu toate 
lucrurile care rămîn în seama ta. Ține minte: răspunzi 
pentru orice lucru dispărut sau înstrăinat. Îţi voi scădea 
din leafă tot ce va lipsi, cînd mă voi întoarce. Mare e 
dumnezeu ! Nemţii îl ajută pe Thiers. Nădăjduiesc că tîl- 
harii ăştia nu vor rămîne prea mult în Paris şi că mă 
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voi putea înapoia cît de curînd... Dar să ţii minte, Julie: 
cu cît vei ieși mai puţin în stradă, cu atît va fi mai bine! 
Ai destule provizii în casă, şi dacă va trebui să te duci 
să cumperi ceva de la băcănie, să nu stai prea mult, să 
mu sasculți toate palavrele și să vorbeşti cît mai puţin. 

Domnișoara Pélagie o dăscălise mult, repetîndu-i me- 
reu aceleași instrucțiuni. 

În cele din urmă, Julie pricepuse că mica ei leală era 
în primejdie de a mai fi scăzută. Și cu ce va mai cum- 
păra atunci ghetele făgăduite fratelui ei mai mic Pierre, 
şi şalul călduros pentru maică-sa, şi rochița nouă pentru 
surioara Yvonne ?... 

Julie rămăsese singură. De cînd plecase domnişoara 
Pélagie cu Mimi a ei, fata se văzu osîndită la o deplină 
inactivitate. E drept că, datorită conștiinciozității sale, 
mai freca podelele şi îngrijea de casă tot atît de bine, ca 
și cum stăpîna ar fi fost de faţă, dar această muncă nu-i 
lua decît prea puţin timp. Zilele-i păreau nespus de lungi. 

Julie se chinuia neavînd cu cine schimba o vorbă... Se 
aşeza la geam și cinta cîntece pline de jale. N-avea alt- 
ceva mai bun de făcut. 


Auzind o bătaie în ușă, Julie se grăbi să deschidă. În 
fața ei apăru un tînăr subţirel, foarte ciudat îmbrăcat: 
avea o vestă de catifea, o cravată moale, un revolver ia 
şold, iar pe umăr o puşcă. 

La rîndul său, flăcăul avu o surpriză plăcută: văzu 
o fată tînără, încîntătoare, cu ochi de un albastru adînc. 
Toată înfăţişarea ei arăta o fire vioaie, dornică de viaţă. 
Avea un şorțuleţ alb de dantelă. Părul, blond cenușiu, îi era 
împodobit cu o bonetă de dantelă, cum obișnuiau să poarte 
jupînesele din casele bogate. 

— Fată dragă, — începu Limoges, — eşti foarte im- 
prudentă. Stai cu geamul deschis şi cînţi; e primejdios. 
Ai putea s-o păţeşti, cînd vor începe iar să tragă. 
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— Cînd vor începe să tragă, închid și eu ferestrele, și 
chiar şi obloanele, răspunse fata nepăsătoare. 

— Se vede că nu eşti fricoasă! Atacul poale să în- 
ceapă dintr-o clipă în alta! Şi apoi, ce mai cauţi aici? 
Toţi ceilalţi au părăsit de mult, această casă. 

— Sînt jupîneasa  domnișoarei Pelangie, spuse fata, 
avînd chef de vorbă. O ştiţi pe domnişoara Pélagie ? 

— Nu, n-o cunosc. 

— Cum se poate? O ştie toată lumea; e atît de ha- 
botnică şi foarte, foarte bogată... De cînd au început tul- 
burările, domnişoara Pélagie a plecat... 

— Unde ? 

— Cred că acolo unde s-au mai dus şi alţi bogătaşi, 
la Versailles. Și-a luat toate giuvaericalele, toate lucru- 
rile de preţ, dar a lăsat casa pe seama mea — se lăudă 
fata. A 

— Stăpîna dumitale era atît de sigură, că se va în- 
toarce în cuibul ei ? 

— Fireşte! şi fata dădu din umeri. 

Limoges nu mai apucă să răspundă. Undeva aproape 
răbulni un tun. Bubuitul cutremură toată casa, iar gea- 
murile căzură pe podea, zăngănind, şi se făcură țăndări. 

— E vina mea! N-am ştiut să feresc geamurile — 
strigă Julie îngrozită, repezindu-se la fereastră. 

— Eşti nebună! strigă Limoges, oprind-o. Peniru ce 
să-ţi rişti viaţa ? 

Limoges se uită pe fereastră şi ceea ce văzu jos îl 
făcu să se cutremure. 

Acolo, în spatele baricadei, se tîrau soldaţii din Ver- 
sailles. Cel dintîi ţinea în mînă o lanternă — o mică fla- 
cără mişcătoare. 

Fără să mai stea pe gînduri, Limoges puse arma la 
ochi şi trase. Răsună o împuşcătură. 

Acoperindu-şi faţa cu șorțul, Julie fugi spre ușă. 

Omul cu lanterna se prăbuşi. 


271 


Ceilalţi doi înţeleseseră de unde fusese tras glontele. 
Unul îşi ridică pușca, ţintind spre fereastră. 

Dar Limoges avusese timp să se retragă de la geam și 
glonţul, ocolindu-l, nimeri într-o oglindă mare, care se 
sparse cu zgomot. ~ 

Julie izbucni : 

— Vai ce mi-ai făcut! Ce-o să spună domnişoara 
Pelagie ! 

Deşi situaţia era atît de gravă, Limoges nu-şi putu 
opri zîmbetut. 

— Acum n-am timp! Cînd s-o linişti totul, vino pe 
baricadă să-ţi dau o adeverinţă, că mobilierul domnișoa- 
rei Pélagie a fost stricat fără vina dumitale. 

Strigă aceste cuvinte, coborînd în goană scara... 

Împuşcătura lui Limoges îi trezise pe comunarzi. 

Deltașamentul soldaţilor din Versailles, care năvălise 
din spate, nu-i mai găsi pe apărătorii baricadei nepregă- 
tiți. 

În luptă dreaptă, conspiratorii nu putură să reziste 
atacului comunarzilor și fugiră, lăsînd zece morţi şi tot 
atîția răniţi. 

Bantard stătea aplecat peste cadavrul unui soldat ina- 
mic travestit: în toiul luptei, soldatul ridicase patul puş- 
tii, ca să-l doboare pe comandant, dar Limoges, care so- 
sise la timp, îl prăvălise cu o împușcătură. 

— Cum de-au putut răzbate pînă aici? întrebă Ban- 
tard tare, iără să se adreseze nimănui. 

Îi răspunse Lucien Caporal, care ședea pe un butoi, 
legîndu-şi singur un pansament la cap. Bandajul îi cu- 
prindea fruntea şi urechile, şi se strîngea în jurul gîtului. 
Rosti cu o voce slăbită : 

— Aţi uitat că de ieri primim pe oricine, fără nici o 
recomandaţie. Și eu am făcut o greşeală de neiertat, în- 
credințindu-le noilor veniţi paza spatelui frontului. 
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Între timp, trecînd peste toate piedicile, Cri-Cri se gră- 
bea către unchiul Joseph. 

Cînd ajunse în strada Ramponeau nu se luminase încă 
bine de ziuă, ads 

Strada şi ulicioarele erau pustii. Numai arareori trecea 
cîte o patrulă, oprind trecătorii. 

— Parola? întrebă santinela, cînd Cri-Cri se repezi 
la poarta care deschidea trecerea spre baricadă. 

— Comuna sau moartea ! răspunse Cri-Cri, cu un tre- 
mur în glas. | 

Dădu parola, dar ar fi vrut atît de mult să fi greşit! 
Ar fi vrut ca această parolă să nu fi fost cea bună !... Ah, 
de-ar fi fost aşa, atunci toate cele auzite s-ar fi dovedit o 
simplă neînțelegere, şi deci... Lucien n-ar fi fost un trä- 
dător. Dar... Cri-Cri auzi santinela spunîndu-i : 

— Treci, piciule ! 

Acum nu mai încăpea nici o îndoială: Lucien era un 
trădător, şi viaţa unchiului Joseph se afla în mîinile sale. 

În clipa cînd Cri-Cri se apropie în sfîrşit de baricadă 
şi-l zări de departe pe Bantard, se auzi explozia unui 
obuz. Asurzit, Cri-Cri rămase o clipă orbit de fumul obu- 
zului ; apoi cînd fumul se mai risipi, îl văzu pe Joseph, 
zăcînd cu faţa la pămînt. Arma-i căzuse din mfini. 

„Am ajuns prea tîrziu. Unchiul Joseph a murit“. Gîn- 
dul acesta cumplit îi sfîşie inima lui Cri-Cri. 

— Unchiule Joseph! strigă el, apropiindu-se în fugă 
de Bantard, spre care se mai repeziseră cîţiva oameni, 
grăbindu-se să-i vie într-ajutor. 

Joseph deschise ochii. Încercă să se ridice, dar nu iz- 
buti. 

|—W, nu! Lasă gluma! N-o să mor de la primul 
glonte! spuse el hotărît. 

Văzîndu-l pe Charlot, făcu din nou o sforțare și, spri- 
jinindu-și cotul de un sac, izbuti să-şi ridice capul. 

— Charlot, — spuse el, — ai venit la timp! Mîinile 
mele nu mai pot ţine arma. la-o tu! 
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Tremurînd de emoție, Cri-Cri luă puşca lui Joseph şi 
strîngînd-o, rosti : 

— Jur că această armă nu va cădea niciodată în mîna 
duşmanilor Comunei | 

Dar Joseph nu-i mai răspunse. Își pierduse din nou 
cunoștința. 

Abia atunci Cri-Cri îşi aduse aminte de Lucien, de tră- 
darea acestuia, de faptul că trebuia să demaşte complotul. 
Cînd îi văzuse pe Joseph în agonie, aceste gînduri îi pie- 
riseră din minte... Dar Joseph trăia, îi dăduse arma sa și 
Cri-Cri se simţea gata de luptă. Se uită în jur şi îl zări 
pe Lucien Caporal. 

Urmărindu-l cu spaimă pe Cri-Cri din ochi, trădătorul 
se grăbea să-și scoată bandajul de pe cap. Acum nu mai 
avea de ce să se prefacă rănit. 

Privirea plină de ură pe care i-o aruncă Cri-Cri nu-i 
mai lăsă nici o îndoială: băiatul ştia totul! 

Caporal hotărî să dea complicilor săi semnalul stabilit, 
înainte ca băiatul, năucit de cele întîmplate, să-și vină 
în fire. Inligînd în baionetă bandajul alb, sări în goană 
pe butoiul de lîngă zid şi, vînturîndu-și steagul alb impro- 
vizat, strigă : 

— Veniţi ! Nu mai este nimeni aici ! 

Dar, deodată, se prăbuşi mort pe partea cealaltă a 
baricadei. 

Cri-Cri încremeni cu ochii aţintiţi spre locul acela, 
unde glontele lui îl nimerise pe Caporal. Acolo fîlfîia stea- 
gul alb prins de baionetă. Căzînd din mîinile trădătorului, 
pușca-i rămăsese prinsă între zid şi butoi. 

Cri-Cri tremura tot. E 

— Nu-i nimic! Nu-i nimic, băiete! Este un început 
bun. Arma mea a nimerit în mfîini sigure... 

Așa-i vorbi Joseph. Auzise strigătul lui Caporal şi îm- 
pușcătura lui Cri-Cri, și pricepuse totul. Iar acum, adunîn- 
du-şi ultimele puteri, se săltă puţin în sus, privindu-l pe 
băiat cu dragoste şi nădejde. 
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Cri-Cri îngenunchie lîngă Joseph și se grăbi să-i po- 
vestească totul. 


— Lucien e un trădător. El le-a dezvăluit celor din 
Versailles parola. Era înțeles cu Henriot. Ei au fost aceia 
care au adus pe baricadă soldaţi inamici, deghizați în 
uniforma comunarzilor noştri. 

Se făcu linişte. Steagul alb, ridicat de Caporal, şi sal- 
tul său mortal pricinuiră o clipă de zăpăceală printre cei 
din Versailles. Atacul se opri. 

Deodată, această liniște fu străpunsă de strigătul aspru 
şi plin de mînie a Madelcinei. Apăru tocmai atunci, înso- 
țită de cîțiva răniţi, pe care-i aducea de la spital. 

— Ce înseamnă asta? Vreţi să ne predăm de bună 
voie în mîinile acestor călăi ? 

Mergea, sau mai bine zis alerga, drept spre steagul 
alb. 
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Cri-Cri înţelese îndată de ce era atît de mînioasă. Sări 
sprinten pe butoi şi dintr-o lovitură de baionetă zvîrli jos 
bandajul alb. 

Madeleine nu-şi dădea încă seama de nimic. Fără să-l 
vadă pe Joseph, care zăcea jos, se năpusti asupra lui 
Cri-Cri : | 

— Va să zică tu ai pus acolo steagul alb, lașule, ne- 
mernicule ! Joseph! Lucien! Unde eşti ? 

Nu-i răspunse nimeni. 

— Joseph ! 

Abia atunci îl zări pe Bantard rănit, înconjurat de 
ceilalţi tovarăşi. 

— Joseph e rănit ? 

Madeleine se repezi spre el, îngenunchie şi se apucă 
să-i panseze în grabă rana. Cînd isprăvi, puse sub capul 
rănitului o tunică şi se întoarse spre unul dintre federați, 
întrebîndu-] : 

— Unde-i Lucien ? 

Federatul îşi lăsă ochii în pămînt şi nu scoase nici o 
vorbă. 

Atunci se auzi glasul slab a lui Joseph: 

— Madeleine ! 

Madeleine îşi acoperi fața cu palmele. 

— E mort? întrebă ea. 

— Lucien... începu Joseph în şoaptă şi tăcu: puterile 
îl părăsiră din nou. 

— Lucien e un trădător, sfârşi Etienne, în locul răni- 
tului. 

Și o privi pe Madeleine drept în ochi. Glasul acestui 
om meînfricat sub grindina de gloanțe, întotdeauna în 
frunte acolo unde primejdia era mai mare, tremura acum 
zbuciumat. 

Madeleine tăcea. Stătea cu capul în piept şi se vedea 
că se jrînsese ceva în ea. 

Vocea slabă, dar aspră, a lui Bantard, puse capăt aces- 
tei tăceri : 
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— Noi amândoi, tu şi cu mine, Madeleine, purtăm toată 
răspunderea, pentru că am fost prea încrezători... Iar plata 
pentru vina noastră este foarte grea... 

Madeleine se îndreptă, îşi scoase arma de pe umăr şi-l 
întrebă pe Etienne : 

— Unde-i? 

— Acolo unde voia să plece, cînd trăia. Zace mort de 
cealaltă parte a baricadei. L-a împuşcat unul dimine ai 
noştri, 

Charlot, care tot timpul nu-și putuse dezlipi privirea 
de pe Madeleine, se uită recunoscător la Etienne. 

Geamătul de-abia auzit a tui Joseph o trezi pe Made- 
leine din încremenirea ei. Luă mîna rănitului, numărînd 
bătăile pulsului. 

— Aduceţi o targă ! strigă ea, şi glasul îi suna aproape 
ca întotdeauna, poate doar ceva mai înăbușit. 

— Să mu mă duceţi nicăieri, spuse Joseph... Vreau să 
mor pe baricadă... Tu, Charlot, să ici steagul... Joseph făcu 
o siorțare şi trase de sub el steagul pe care stătea culcat. 
Păstrează-l, Charlot. Îl vei desfășura în ziua cînd munci- 
torii se vor răscula din nou împotriva asupritorilor. 

Dar m-apucă să sfîrşească. Căzu din nou în nesimţire. 

— Madeleine, Jacquot şi tu Charlot îl veţi duce pe 
Bantard într-un loc ferit de orice primejdie, ordonă Etienne. 
Aici, pe baricadă, nu ne mai poate ajuta cu nimic şi e da- 
toria noastră să-i păstrăm viaţa. 

— Dar unde să găsim un loc ferit? întrebă Jacquot, 
unul dintre cei mai tineri cominarzi, rămaşi pe baricadă — 
abia împlinise douăzeci de ani. 

Jacquot era palid. Strălucirea febrilă a ochilor înro- 
şiți de nesomn şi buzele arse arătau că cra nu numai obo- 
sit, ci şi bolnav; părea cuprins de friguri. Se vedea că 
face o sforţare de cîte ori trebuia să vorbească. 

Răsuflă puţin, apoi urmă: 
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— Jandarmii din Versailles răscolesc peste tot. Ucid 
răniții, trag în cei din spitale, neţinînd seama de steagul 
alb și de cel al crucii roşii. 

— Putem să-l ascundem pe unchiul Bantard în că- 
măruţa mea... se amestecă în vorbă Cri-Cri. Nu dă ni- 
meni pe acolo. Cămăruţa mea se află pe un maidan pără- 
ginit. 

— Bine! Madeleine, Jacquot şi tu, Charlot, duceţi-l 
acolo pe Joseph, — spuse Etienne cu ton de comandă. 

Nimeni nu-l alesese şi nu-l numise comandant, dar era 
singurul om în clipa aceea care putea să-l înlocuiască pe 
Joseph. 

— Etienne, dă-mi voie, — glasul Madeleinei tremura 
uşor, — îngăduie-mi să rămîn pe baricadă ! 

— Apucă targa! repetă Etienne stăruitor. 

— Bine, îţi voi îndeplini ordinul. Dar dă-mi voie să 
mă întorc pe baricadă, după ce îl vom duce pe Joseph 
la adăpost. 

— Bine, Madeleine, dacă vei mai avea limp. 

Madeleine surîse recunoscătoare. 

— Steagul! își aminti Cri-Cri. 

Madeleine desprinse pînza de pe băţul steagului şi o 
înfăşură repede în jurul trupului lui Charlot. Numai tre- 
murul ușor al mîinilor träda zbuciumul sufletesc al fetei. 

Cri-Cri își puse vestonul deasupra. 

— Asta nu-i mai trebuie acum. Nu poate să-i aducă 
decît neajunsuri — spuse Madeleine scoțindu-i lui Joseph 
eşaria roşie de delegat. Luaţi-o! Eşaria lui Bantard să vă 
servească drept steag al baricadei. 

Doi federaţi luară eşaria purpurie şi, peste puţin timp, 
ea flutura deasupra baricadei, pe jumătate distrusă. 

— Mă întorc curînd, nu-mi iau rămas bun de la voi! 
spuse Madeleine. 

ÎI aşezară pe Joseph cu grijă pe targă şi, ridicînd-o, 
cei trei comunarzi se îndreptară încet spre cafeneaua „Gre- 
ierul vesel“. 


278 


XXV NE 


IN NEGURA DE NEPĂTRUNS 


În ceasurile acelea dinainte de răsăritul soarelui, Pa- 
risul avea o înfățișare cu totul neobișnuită. 

În ajun plouase cu găleata. 

Conductele de gaz şi felinarele fuseseră distruse de 
bombardamente și cele mai multe străzi erau cufundate 
în întuneric. O negură deasă ştergea contururile caselor 
şi numai pe alocuri albul zidurilor sau al coloanelor răzbă- 
tea prin beznă. Nu se vedea nimic la trei-patru paşi. 

In acelaşi timp, unele străzi erau pline de zgomot și 
puternic luminate. Văpăile uriașe ale incendiilor sfîşiau 
perdeaua deasă a ceţei și împrăştiau o ploaie de scîntei, 
ca un foc de artificii. În lumina lor forfoteau pîlcuri de 
oameni, căutînd să scape de năpasta focului şi «de crunta 
răzbunare a celor din Versailles. 

Oamenii se îmbulzeau pe la răscruci și mulţimea se 
dădea cînd într-o parte, cînd în cealaltă, după cum se 
mișca şi focul. 

În noaptea aceea nimeni nu închise ochii în Paris. 

Pe ulicioarele întunecoase, care întretăiau străzile mari 
şi bulevardele, nu se zărea nici o licărire de lumină, cît 
de slabă, la ferestre. Totul părea cufundai într-un somn 
fără de griji. Dar şi acolo oamenii vegheau. Nimeni nu 
ştia ce va aduce dimineaţa. 

Luminîndu-şi drumul cu lanterna, pe strada Vieille-du- 
Temple, treceau trei călăreţi. Caii sătui, bine îngrijiţi și 
ascultători, păşeau rar, înfruntînd urcușul iute al străzii. 

Șeful armatei din Versailles, mareșalul Mac-Mahon, 
n-avea unde să se mai grăbească : Parisul fusese cucerit. 
Acest general, principalul vinovat al tragediei de la Se- 
dan, se arătase în războiul cu prusacii lipsit de voinţă, 
de curaj şi de iscusință strategică. Dar acum, în lupta 
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împotriva poporului francez, își afirmase cu prisosințä 
toate aceste însușiri. 

Trecînd pe străzile moarte ale capitalei, mareșalul nu 
vorbea cu tovarășii săi de drum. Lăsase frîul în voia ca- 
lului și acesta își mişca rar şi cu băgare de seamă picioa- 
rele, temîndu-se parcă să nu se poticnească de vreun 
cadavru. 

Calmul mohorit al orașului îl meliniștea pe Mac-Mahon 
şi-i amintea de ziua de 1 martie, cînd hoardele nemţești 
cotropiseră Parisul. Şi atunci, ca şi acum, străzile erau 
pustii, iar obloanele lăsate la vitrinele prăvăliilor purtau 
inscripția : „Inchis pentru doliu național“. Steagurile ne- 
gre îluturau la toate instituţiile publice, ca şi la ferestrele 
multor case particulare. Tăcerea și deznădejdea domneau 
peste tot. Noaptea nu se zărea nicăieri vreo lumină şi nici 
o trăsură nu se mai arătase pe străzi. Pe zidurile caselor 
era prins manifestul Comitetului Central al Gărzii Naţio- 
nale, care îndemna populaţia să părăsească toate cartierele 
ce urmau să fie ocupate de inamic, și să le despartă, prin 
baricade, de restul orașului. Străzile păreau moarte, dar 
ascundeau atitea primejdii, încît armatele prusace pără- 
siseră orașul înainte de a se fi așezat temeinic în el. Toată 
ocupaţia nu durase decît şaizeci 'de ore... 

Și acum, mareșalul Mac-Mahon, cu o înfiorare ascunsă, 
asemuia ziua aceea cînd nemții cotropiseră Parisul, cu 
ziua intrării armatelor versailleze. 

Tăcerea fu întreruptă de al doilea călăreț, care-l înso- 
tea pe Mac-Mahon. Era şi el unul dintre călăii Comunei 
— sîngerosul general Vinoy. 

Armăsarul lui vineţiu rotat mergea, zmucindu-se spe- 
rios, fornăimd şi tresărind la orice foșnet. 

Numele generalului Vinoy era bine cunoscut și mai ales 
urit de parizieni încă de pe vremea primului asediu al Pa- 
risului. Vinoy fusese numit comandant al orașului în lo- 
cul lui Trochu în momentul cel mai critic, cînd armatele 
cotropitoare asediau de două luni capitala Franţei. Parizi- 
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enii, care nici nu voiau măcar să se gîndească la capitu- 
lare, își încordau toate puterile, dînd douăsute patruzeci 
de mii de oameni înarmaţi pentru apărarea orașului. Se 
nimerise o iarnă foarte aspră; nu se găseau nici lemne, 
nici cărbuni. Parizienii îndurau lipsuri îngrozitoare, ajun- 
seseră să prețuiască pînă şi carnea de cîine, de pisică, şi de 
șobolani. Copiii mureau pe capete... 

Şi cu toate acestea, Parisul cerea generalilor săi să 
treacă la ofensivă. 

lar generalii? Juraseră credinţă patriei, juraseră s-o 
apere de vrăjmași şi totuşi duceau pe ascuns tratative de 
capitulare cu Bismarck. 

Cînd parizienii îşi dădură seama că guvernatorul Pa- 
risului — Trochu — mu mai voia să lupte împotriva pru- 
sacilor, îl siliră să demisioneze. Dar în locul acestui tră- 
dător fu numit un altul. Vinoy nu se «dovedi întru nimic 
mai bun decît predecesonil său. 

Acum, cînd Vinoy se pregătea să se răfuiască cu Pa- 
risul înfrînt, simţi nevoia să-i vorbească deschis mareşa- 
lului, cu toată sinceritatea. 

— Ce-a fost, a fost! spuse el apropiindu-şi calul de al 
lui Mac-Mahon. Totuşi aş vrea să știu de ce nu v-aţi în- 
voit să grăbim cucerirea cartierelor Belleville şi Faubourg- 
du-Temple, cînd am fi putut să isprăvim astfel dintr-o sin- 
gură lovitură cu acest cuib de bandiți ? 

— Cum? N-aţi priceput încă ce dorea domnul Thiers ? 
zîmbi Mac-Mahon cu un aer baljocoritor. N-aţi înţeles tac- 
tica moastră ? 

— Tactica e simplă : trebuia să curățăm cît mai grab- 
nic oraşul de plaga roşie, răspunse Vinoy. 

— Şi credeți că pentru alingerea acestui scop e de 
ajuns să dărîmi baricadele și să-i nimiceşti pe apărătorii 
lor ? urmă Mac-Mahon pe acelaşi ton ironic. 

— În orice caz, se putea realiza totul mai repede! 

— Nu cumva îl învinuiți pe şeful guvernului de prea 
multă mărinimie faţă de răsculați ? 
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— Ha-ha-ha ! izbucni Vinoy într-un rîs zgomotos, care 
sfişșie tăcerea străzii pustii. Nici unui om cu închipuirea 
bolnavă nu i-ar putea trece prin minte un asemenea gînd. 
Dar eu, pur şi simplu, nu înţeleg încetineala de care am 
dat dovadă în ultimele zile. 

— Explicaţia-i uşor “de ghicit. De vină este închisoa- 
rea La Rocquette. 

— Închisoarea La Rocquette ? In glasul lui Vinoy se 

imţea o sinceră nedumerire. 

— Sau mai bime zis ostatecii pe care îi ţinea acolo Co- 
muna, lămuri Mac-Mahon. 

— Cu atît mai mult! Trebuia să ne grăbim să cucerim 
fortificațiile din cartierul La Rocquette, ca să-i salvăm pe 
ostatecii, printre care se afla şi episcopul Darboy. 

— Tot n-aţi priceput ! spuse mareșalul, de data aceasta 
înciudat. Thiers nu se grăbeşte cîtuşi de puţin să-i elibe- 
reze pe aceşti oameni, deși le era prieten. Ar îi vrut mai 
bine să-i vadă executaţi de comunarzi... 

Această discuţie atît de cinică a celor doi generali dez- 
văluia jocul lui Thiers, care voia să-i silească cu orice 
preţ pe comunarzi să folosească şi ei teroarea. Încă din 
primele zile ate atacului celor din Versailles, Comuna ți- 
nuse închişi cîțiva ostateci aleşi dintre contrarevoluţionari. 
Deși conducătorii Comunei amenințaseră că-i vor împuşca 
dacă cei din Versailles nu vor înceta cu execuțiile prizonie- 
rilor, totuşi comunarzii nu se putură hotări să-și aducă 
la îndeplinire ameninţarea. Se şi făcuse o încercare de a 
schimba un mare număr de ostateci, printre care era și 
arhiepiscopul Darboy, cu un singur prizonier, Blanqui !, 
care zăcea de mult în închisoarea din Versailles, dar Thiers 
respinsese această propunere. 

În cea din urmă zi a Comunei, mulțimea näväli în în- 
chisoare şi-l împușcă pe Darboy. 

1 Blanqui Louis-Auguste (1805—1881) — cunoscut activist al miș- 


cării revoluționare franceze din 1830—1871. A stat închis 37 de ani 
(Nota red. ruse). 


282 


Aflînd de moartea arhiepiscopului, Thiers spuse: 
„Moartea acestui slujitor al bisericii ne este mai de folos 
decît viaţa lui. Parisul va plăti cu valuri de sînge pentru 
cl“. 

Aghiotantul lui Mac-Mahon, care mergea ceva mai în 
faţă, îşi opri calul speriat şi ridică lanterna. I se păru că 
aude nişte pași îurișîndu-se încet prin întuneric. Razele lan- 
ternei luminară arcul unei porţi smulse dim țiţini. Dar 
nu se zărea nimeni. Foşnetul paşilor nu se mai auzi. Ofi- 
țerul întoarse calul și, apropiindu-se de general, îi spuse : 

— Cred, excelenţă, că ar trebui să me întoarcem. Ne pu- 
tem aștepta la tot felul «de surprize. 

— “Aveţi dreptate, îl sprijini Vinoy. Avem nevoie și de 
odihnă. Ne-așteaptă mîine o zi foarte grea. 

— N-am nimic împotrivă, se învoi Mac-Mahon. 

Își întoarse calul și porni în galop. 

Strada răsună de tropotul sonor al celor trei cai. Peste 
cîteva clipe se stinse pînă şi ecoul acestui tropot. Totul 
în jur își reluă înfăţişarea pustie de mai înainte. 

Negura deasă și pustietatea aceea moartă, de care se 
speriaseră sîngeroşii generali; erau prielnice drumeților 
care se furișau prin străzile cartierului Betlevilte. 

Cri-Cri mergea înainte şi, din cînd în cînd, ridica pu- 
țin de pe lanternă batista care o acoperea, luminînd o bu- 
cată de drum în fața lor. Lanterna cea mică, în care ardea 
un muc de lumînare de seu, îi fu pentru a doua oară de 
mare ajutor. 

Cînd se încredința că nu era nimeni prin apropiere, 
Cri-Cri se întorcea şi făcea semne. Madeleine şi Jacquot 
înaintau şi ei, ducîndu-l pe Joseph pe targă. . 

— Am ajums în strada Saint-Maur — îi lămuri Cri- 
Cri. De aci dăm în strada Fontaine-au-Roi și sîntem în- 
dată acasă. 

— la spune-mi, n-ai mai dat de mult pe-acasă ? îl în- 
trebă Madeleine. Poate că doamna Didier a băgat pe ci- 
neva acolo ? 
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— O, nu! N-aveţi nici o grijă! Ce-i drept sînt patru 
zile de cînd n-am mai dat pe-acolo. Sînt sigur că patroana 
mea bodogănește că m-am mai venit pe la cafenea, dar nu 
îndrăzneşte să intre în cămăruţă. Am băgat spaima în ea, 
povestindu-i mereu de șobolami, de care se teme... ca de 
moarte ! 

Făcu vreo cîțiva pași în tăcere, apoi adăugă: 

— Ce-i drept, m-am speriat şi eu cînd una din jivinele 
astea şi-a înfipt dinţii în piciorul meu. 

— Cum se poate ? întrebă Jacquot, care după ce tăcuse 
tot drumul încerca acum să-şi mai învioreze tovarășii mo- 
horîți. 

— Cînd m-am tîrît prin conducta de canalizare m-a 
muşcat un şobolan mare! lămuri Cri-Cri. 

— Şi cum ai ieşit din conductă ? îl întrebă Jacquot. 

— Conducta dă într-un puț, care se află în curtea din 
faţa primăriei din Belleville. Dacă mergi de aci — e pe par- 
tea stîngă, chiar alături de casa care a ars... Ştii, ar fi 
trebuit totuși astupată cu pietre, ieşirea aceea. 

— Acum mu mai are mici un rost! răspunse Jacquot 
încet. Cei din Versailles nu mai au nevoie de trecători 
ascunse. . 

Madeleine mergea fără a scoate un cuvînt. Cri-Cri pă- 
şea alături de ea, ajutînd-o să ducă targa. Băiatul băgă de 
seamă că de două ori se întorsese spre el, ca și cînd ar fi 
vrut să-i spună ceva. 

Cri-Cri înțelese că voia să-l întrebe despre Lucien, să 
afle amănunte despre trădarea acestuia. Băiatul nu se în- 
cumeta să deschidă singur vorba şi niti n-ar fi ştiut cum 
s-o facă. La urma urmelor, Madeleine aflase de la Etienne 
ce era mai important, iar steagul acela alb, arborat de 
trădâtor, îi deschisese ochii şi asupra celor pe care nu le 
ştia încă... 

Negura începea să se ridice, lăsînd să se vadă contu- 
rurile caselor. 

— Trebuie să ne grăbim, Jacquot, spuse Madeleine. 
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— O să încerce să merg mai repede — răspunse Jac- 
quot cu o voce înăbușită. 

Porni mai repede, dar acum se tuminase destul ca Char- 
lot să poată vedea cît de greu înainta. 

— Ai obosit, Jacquot? Nu mai poți? îl întrebă băia- 
tul şi ocolind targa apucă de mînere. 

Degetele sale atinseră mîinile fierbinţi a lui Jacquot. 
Cri-Cri își dădu seama că acesta avea friguri: tremura 
tot. 

— Odihneşte-te puţin. Lasă-mă să duc eu targa. Nu 
mai e mult, o să mă descurc. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, Cri-Cri. Pot s-o mai duc... 
bolborosi Jacquot. 

Cufundată în gîndurile sale, Madeleine se întoarse, se 
uită la Jacquot, dar nu spuse nimic. Îşi încetini numai 
pasul. 

Curînd zăriră firma bine cunoscută a „Greierului ve- 
sel“. Cotiră după colţ şi se opriră lîngă gardul maidanu- 
lui părăsit. 

Cri-Cri găsi uşor locul unde trei vergele de fier ieşeau 
din. găurile lor. Prin deschizătura formată, trecură targa 
cu Joseph şi întrară pe maidan. 

Cri-Cri deschise ușa cămăruţei. Ridicară targa şi-l aşe- 
zară pe Joseph pe pat. 

Rănitul nu-şi recăpătase cunoștința, ceea ce-l îngrijora 
pe Cri-Cri, dar Madeleine îl linişti : 

— Lasă-l numai să se odihnească. Se va îndrepta re- 
pede. E zdravăn din fire și rana nu e primejdioasă : osul a 
rămas neatins. 

Madeleine se uită cu duioşie la Joseph : își lua rămas 
bun de la el. 

— Rămii cu bine, Cri-Cri, se întoarse ea spre micul Ban- 
tard. Dă-mi mîna ! Îmi pun toată nădejdea în tine. 

Ai să-l scapi pe Joseph, Madeleine ! strigă Cri-Cri. Am 
fugit din închisoarea celor din Versailles. Lucien m-a 
băgat acolo... era înțeles cu Henriot. Îi venea greu băia- 
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tului să-i spună toate acestea Madeleinei, dar voia cu tot 
dinadinsul ca ea să afle tot adevărul. Lucien a fost acela 
care a ridicat steagul alb... 

“Tînăra fată îl îmbrăţişă pe Cri-Cri și spuse cu glas 
șovăielnic, care i se frîngea mereu : 

— Iartă-mă, Charlot : te-am bănuit de laşitate. Am în- 
teles acum totul. Dim nefericire, e prea tirziu !... Și asta 
nu pot să mi-o iert... Îşi şterse o lacrimă, care i se rosto- 
polise pe obraz. Da, Charlot, eu sînt cea mai vinovată... 
Oare o să-mi pot răscumpăra vreodată crima faţă de Co- 
mună 9... 

— Hai, să plecăm mai repede! Se face ziuă, o grăbi 
Jacquot. 

Negura se împrăştiase. Trebuiau să se grăbească. 
Jacquot o luă pe Madeleine de braţ şi amîndoi porniră pe 
drumul pe care îl aduseseră pe Juseph. Curînd însă Ma- 
deleine văzu că Jacquot nu mai putea ţine pasul. Se opri 
şi-l privi drept în ochi. 

— Ce-i cu tine, Jacquot? Abia îţi mişti picioarele. Şi 
de ce şchiopătezi ? 

Îl măsură din cap pînă în picioare cu o privire îngri- 
jorată şi abia atunci băgă de seamă, că din cizma lui 
dreaptă se prelingea o dîră de sînge. Eşti rănit, Jacquot ? 
îl întrebă ea îngrijorată. 

— Fleacuri ! Glonţul mi-a trecut numai prin carne, fără 
să fi atins osul, spuse el, cu un zîmbet vinoval. Tu, du-te... 
Lasă-mă, nu mă aștepta. Eu o să mă odihnesc două-trei 
minute... Te ajung din urmă. 

— Trebuie să-ţi leg rana şi-ar îi mai bine să ţi-o și 
spăl puţin, spuse Madeleine neliniștită. 

— Eh, dacă am găsi puţină apă! încercă Jacquot să 
zîmbească. Mi s-a uscat gitlejul ! 

Madeleine îl privi și inima i se strînse. Jacquot avea 
obrajii aprinşi şi ochii mari, cu cearcăne adinci. Buzele i 
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se lipiseră, arse de friguri. Madeleine îşi roti privirile în 
jur. 

În colțul străzii Fontaine-au-Roi, în lumina trandafirie 
a dimineții, se zărea o fîntînă. Fără să mai stea pe gîn- 
duri, Madeleine trecu în fugă strada, îşi scoase chipiul şi, 
uimplindu-l cu apă, i-l duse lui Jacquot. 

— Totuşi trebuie să-ţi leg rana. Să ne ascundem acolo. 

Madeleine arătă o casă distrusă de obuze. Alături se 
afla un felinar cu stilpul de fier frînt în două. Partea de 
sus se legăna ca o cracă ruptă. Ceva mai departe se ve- 
dea un alt felinar, care rămăsese în picioare, dar nu mai 
avea nici un geam. Etajul de sus al clădirii fusese mistuit 
de foc. Doar o tigaie de aramă, agăţată într-un cui, scă- 
pase ca prin minune. Și acum, în bătaia soarelui de di- 
mineaţă, strălucea deosebit de puternic. 

Acest amănunt, care amintea de viaţa cea de toate zilele, 
de harnica gospodină, care în ajunul pîrjolului își frecase 
cu grijă vasele, alcătuia un contrast puternic cu ruinele 
din jur. 

Toate geamurile prăvăliei de la parter, care dădeau în 
stradă, erau ţăndări. Doar un oblon smuls mai atîrna la 
o fereastră, atingînd cu o parte pervazul, iar cu cealaltă 
sprijinindu-se în pămînt. 

Pe acest podeț improvizat, Madeleine și Jacquot in- 
trară în prăvălie. 

Madeleine își scoase cartușiera în care nu mai era de- 
cît un pansament, dar tocmai de el avea acum nevoie. 

Jacquot îi dădu Madeleinei briceagul său şi ea îi tăie 
carîmbul -cizmei de sus pînă jos, şi i-o scoase de pe pi- 
ciorul rănit. 

Cind rana îi fu pansală, Jacquot bău apă rece şi se 
simţi mai bime. Putea merge acum alături de Madeleine, 
fără să rămînă în urmă. 

Porniră în grabă în ajutorul lui Etienne. 
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Trecură de bulevardul Belleville și auziră un puternic 
schimb de focuri dinspre strada Ramponeau. 

— Îi vine greu lui Etienne acum, spuse Jacquot. 

Apoi deodată împuşcăturile încetară. 

Bubui o lovitură de tun şi din nou totul se cufundă în 
tăcere. Madeleine se opri. Jacquot, tăcut, se lăsă jos, pe 
caldarîm. Amîndoi pricepură că baricada din strada Ram- 
poneau încetase de a mai exista. 

„Spunea Etienne, că n-o să mai am timp să mă în- 
torc“ — îi trecu prin minte Madeleinei. Dar s-a întîmplat 
aşa numai din pricina rănii lui Jacquot. 

Se uită la tovarășul ei. Ședea pe caldarîm, privind ne- 
liniştit în jur. 

— Ce-i, Jacquot? întrebă Madeleine. 

— Mi-a venit o idee — răspunse Jacquot. Glasul lui 
abia i se mai auzea. Mi-am adus aminte de conducta aceea 
de canalizare, despre care ne-a vorbit micul Bantard... 

— Foarte bine, Jacquot, îţi doresc succes! Madeleine 
îi întinse mîna, vrînd să-şi ia rămas bun. Pleacă, pleacă 
mai repede. Eu... nu mă mai duc nicăieri. 

— Madeleine ! Jacquot sări în picioare. 

Se supusese pînă atunci în toate Madeleinei, dar de- 
odată se simţi mai puternic decît această fată pe care o 
admirase întotdeauna pentru curajul ei. Nu-şi putu găsi 
deodată cuvintele potrivite, ca să-i arate cît de revoltat 
era de această slăbiciune a ei. 

— Hai, rosti el porunritor. Mergem, ne vom explica 
pe drum. Nu mai avem nici o clipă de pierdut. Altfel 
pierim amîndoi. Să ajungem la puț, şi apoi vei hotărî. 

Jacquot o luă pe Madeleine de mînă și o tîrî după el. 

Madeleine nu i se împotrivi. Merseră cîteva clipe fără 
a vorbi. 

Orașul se trezea încetul cu încetul. Ornicul din turn 
bătu de trei ori. - 
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Oamenii crăpau puţin obloanele, scoțînd temători cape- 
tele afară. Nimeni nu se grăbea să iasă din casă. 

Ascunzîndu-se pe după porţile caselor ca să nu fie 
văzuţi de patrulele care treceau, Jacquot şi Madeleine se 
apropiară de ruinele înnegrite de foc ale primăriei. În faţa 
ei se afla curtea cu trecătoarea subterană, despre care le 
povestise Cri-Cri. 

Intrară pe poarta deschisă fără a întîlni picior de om. 

Văzînd gura canalului, Madeleine se opri. Jacquot o 
privi. Stătea cu capul plecat și pe obraji îi curgeau şiroaie 
de lacrimi. 

Invingîndu-şi mila, Jacquot îi spuse cu asprime : 

— Bineînţeles, ţi-ar fi foarte uşor să te aşezi acum în 
mijlocul străzii și să priveşti cu dispreţ în ochii jandarmi- 
lor, care îşi vor bate joc de tine înainte de a te ucide. Dar 
numai un sinucigaș se poartă astfel, nu un luptător. Să 
nu te superi pe mine dacă-ţi voi spune fäțiş ceea ce cred: 
ai fost fără să vrei complice la trădarea lui Lucien, iar 
acum vrei, în mod conștient, să trădezi steagul, pe care 
scrie: „Luptă pînă la capăt !“ 

Jacquot simţea cum îi zvicneşte inima în piept. Răsu- 
flă adînc şi urmă: 

— Gîndeşte-te la Joseph. L-am lăsat pe mîna unui 
copil... 

Dar acest adaos fu de prisos. Dojana lui Jacquot, 
cuvintele sale sincere, nemeșteşugite, aflaseră un răsunet 
puternic în sufletul Madeleinci. Fără să-şi ridice capul, 
fala şopti: 

— Merg cu tine, Jacquot. 

Capacul, pe sub care trecuse nu de mult Cri-Cri, rămă- 
sese deschis. Jacquol şi Madeleine coborîră în puț. 

rașul renăștea la viață. Tot mai des răsuna bătaia 
tobelor. 

Era dimineaţa ultimei și celei mai cumplite duminici 
din luna mai 1871. 
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CEL DIN URMĂ SALUT 


Deși mai era apărată de vreo cincisprezece federați, 
baricada pärea de departe cu totul părăsită. 

Cei din Versailles nu-şi mai reînnoiră atacul, iar co- 
munarzii, care se pregăteau pentru ultima ciocnire cu 
inamicul, căutau să lucreze fără zgomot. 

Limoges se frămînta, alegînd locuri de trecere printre 
bolovani, butoaie şi saci. Se opri de cîteva ori în fața pia- 
nului, care aparținuse cîndva negustorului de vinuri Ga- 
vard. 

Din ziua cînd Bantard îl adusese aici, ca material de 
construcție, pianul fusese treptat acoperit cu saci de ni- 
sip, bucăţi de mobilă, firme şi bîrne, îngrămădite de-a 
lungul baricadei. 

Cu toate acestea, nişte mîÎini grijulii scoseseră pianul 
afară. Acum, lîngă el, se afla o bancă. Cineva nădăjduise 
pesemne ca în ceasurile de răgaz, între două lupte, să 
povestească în limba melodiei — cea mai expresivă limbă 
de pe lume — despre sentimentele care cheamă la luptă, 
care fac din oamenii de rînd luptători neîniricaţi, gata să 
înfrunte şi primejdia, şi moartea. 

Etienne ghici gîndul lui Limoges, care începu să dea 
jos diverse lucruri de pe claviatura descoperită, şi-l făcu 
să înțeleagă printr-un gest că acum nu mai era timp de 
cîntat. 

Ultimele umbre ale nopţii se risipiră. Soarele stră- 
punse stratul gros de nori, care acoperea cerul şi razele 
sale luminară frunzele late, de un verde deschis, ale unui 
castan scăpat neatins de bombardament. Florile albe se 
ridicau ca niște lumînări deasupra zidului baricadei. 

Belleville se afla în partea cea mai ridicată a Parisu- 
lui, iar strada Ramponeau era așezată pe cel mai înalt 
punct din Belleville. Limoges se urcă pe o grămadă de 
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bolovani și, ascuns de trunchiul gros al castanului, cer- 
cetă împrejurimile. 

Dinspre strada Faubourg-du-Temple, care se găsea în 
apropiere, răzbăleau salve de lun. 

Ocupînd spitalul Saint-Louis, care cu o zi înainte se 
mai afla în mîinile comunarzilor, cei din Versailles înce- 
pură să bombardeze baricada din strada Saint-Maur. Era 
ultima baricadă care mai rezista, înafară de cea din ie lei 
Ramponeau. 

Dar iată că împușcăturile înicetară. Se lăsă o linişte 
apăsătoare. 

Etienne veni spre Limoges, spunîndu-i : 

— Cred că în clipa aceasta, baricada noastră este 
ultimul colţ al Parisului unde mai dăinuiește puterea mun- 
citorească. După cît se vede, strada Saint-Maur a fost și 
ea ocupată de cei din Versailles. Vor putea oare ai noştri 
să ajungă cu bine pînă în cămăruţa lui Cri-Cri ? 

Limoges nu-i răspunse. Îşi aţinti privirile în depărtare. 

Etienne se aşeză pe colțul unei lăzi, își scoase luleaua 
și, întorcîndu-şi buzunarele pe dos, se apucă să adune 
rămăşiţele de tutun. 

Poetul luă o armă, ochi și trase. 

Etienne sări în picioare : 

— Ce-i cu tine, Limoges ? Ai uitat consemnul ? 

— Această încărcătură n-a fost pierdută în zadar, răs- 
punse poetul. Priveşte: În strada Saint-Maur a apărut un 
steag tricolor. N-am putut să nu-l dau jos! 

— Ia ascultă, îi spuse Etienne. În glasul lui se deslu- 
șea dojana. Tu singur m-ai rugat să uit că ești poet, dar 
te porţi parcă ai fi în Parnas ! și nu pe o baricadă, încer- 
cuită de inamic. Împuşcătura ta, pornită înainte de vreme, 
poate că ţie îţi va înviora fantezia, dar cauzei noastre nu-i 
va ajuta la nimic | 

1 Parmas — munte în Gercia, pe care «lupă credința vechilor greci, 


își aveau lăcaş muzele — ocrotitoarele artei și iale ştiinţei. (Nota red. 
rusc). i 
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— Nu te înţeleg, Etienne! spuse Limoges înflăcărat. 
Ne afläm amîndoi aici pentru a trezi Franţa şi poate chiar 
lumea întreagă. 

— Cine ştie dacă n-ai dreptate? Dar nu trebuie să 
uiţi, că în fiecare clipă inamicul se poate apropia pentru 
a ne nimici pe toţi. Ține minte, că fiecare glonţ trebuie să 
răpună viaţa unui vrăjmaș. 

Discuţia le fu întreruptă de un tînăr comunard, care 
se apropie de Etienne şi-i spuse zîmbind : 

— A venit o fată care cere să fie adusă în faţa coman- 
dantului. 

— A-a, trebuie 'să fie jupîneasa domnişoarei Pélagie. 
O îi venii după dovada făpăduită. Las-o să treacă. 

— Ştii, Victor, — spuse Etienne, cînd comunardul dis- 
păru după baricadă, — poate că numele acestei tinere va 
intra în istoria Comunei Parisului sau, cel puţin, în istoria 
baricadei din strada Ramponeau. În mîinile ei va rămîne 
ultimul act eliberat de primul guvern muncitoresc. Înţe- 
legi ? Fă pentru ea tot ce trebuie, iar eu mă duc să schimb 
santinelele... Numai să nu vorbiţi prea tare. Inamicul tre- 
buie să creadă că baricada a fost părăsită de apărătorii 
ei. Lasă-l să se apropie: îi vom pregăti o primire căldu- 
roasă ! 

Limoges făcu vreo cîţiva paşi, ieşind în întîmpinarea 
fetei. Fiinţa aceasta atît de tînără, cu ochii de un albastru 
adînc, îi păru lui Limoges și mai fermecătoare în decorul 
aspru al baricadei, aproape distruse. 

Julie era tulburată. Se temea că Limoges nu o va re- 
cunoaşte. à 

— Mobilierul domnişoarei Pélagie s-a stricat, începu 
ca sfioasă, neîndrăznind să-i amintească de-a dreptul de 
făgăduiala dată. 

— Ah, copil nevinovat ce ești! rîse poetul. Ştii că ai 
haz! Se mai poate vorbi despre mobilă acum, cînd viaţa 
unui om nu mai prețuiește nimic ? 
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— Nu o cunoaşteţi pe domnișoara Pélagie — îl între- 
rupse Julie. O să-mi ceară să-i plătesc toate pagubele din 
leafa mea. Şi asta înseamnă să-i lucrez pe degeaba toată 
viața mea... Și surioara mea, Yvonne, va rămîne fără ro- 
chia nouă, pe care i-am făgăduit-o mai de mult, și nu voi 
putea niciodată să-i cumpăr mamei un șal călduros... 

— Ştiu, ştiu, spuse Limoges, mișcat de vorbele înflă- 
cărate ale fetei. Cum te cheamă ? 

— Julie Favard. 

Limoges scoase din buzunar o foaie de hirtie mototo- 
lită şi-un creion. O netezi cu multă grijă şi apoi scrise: 

„Adeveresc că, trecînd peste împotrivirea disperată a 
Juliei Favard, am pătruns cu forţa în locuința stăpînei 
sale, cetățeana Pélagie, de unde am iras în soldaţii din 
Versailles. Mobilierul a fost stricat de împuşcăturile prin 
care s-a răspuns focului tras de mine. 


Victor Limoges." 


După ce citi cu glas tare adeverinţa, i-o dădu fetei şi 
o întrebă : 

— E bine aşa? 

— Da, mulţumesc, răspunse Julie înroşindu-se. 

Dar Limoges nu voia să se despartă atît de repede de 
noua sa cunoştinţă şi pentru a o mai opri se prefăcu că 
recitește adeverinţa. 

Julie profită de acest răgaz pentru a-l întreba sfioasă : 

— Spuneţi-mi, de ce nu sînteţi îmbrăcat ca toţi cei- 
Ialţi... şi nu arătaţi ca un militar ? 

Victor Limoges s-ar fi simţit jignit, dacă ar fi auzit 
aceste cuvinte rostite de un altul, dar spuse de Julie, ele 
sunau sincer și naiv. 

— Sînt poet, înţelegi 2... Scriu versuri, cînd nimic nu 
ne ameninţă libertatea, și devin ostaș, de cum se iveşie 
vreo primejdie. i 

— Trebuie să fie o îndeletnicire foarte frumoasă să 
scrii versuri, spuse Julie îngîndurată şi clătină din cap. 
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Dar pînă 'acum eu n-am citit nici o poezie şi n-am văzut 
niciodată oameni care scriu versuri. 

Mărturisirea aceasta atît de sinceră îl cuceri cu totul 
pe poel. 

— Dacă mi-o îi sortit să scap cu viaţa, jur că te voi 
face să iubeşti versurile, spuse cu înflăcărare tînărul poet. 

— Dumneavoastră nu trebuie, nu se poate să muriţi, 
răspunse Julie cu tărie. 

— De cînd te-am văzut, îmi vine şi mie să cred că 
voi scăpa cu viața, deşi... Dar acum pleacă, începu el s-o 
zorească, văzînd că Etienne punea tunul în poziţie de tra- 
gere. Nu se poate să mai rămii aici. 

— Spuneţi-mi cum să vă găsesc mai tîrziu. 

Ochii de un albastru adînc îl priveau întrebători pe 
poet. 

Dar glasul lui Etienne rosii comanda : 

— Treceţi la locurile voastre! Se apropie inamicul ! 
Nu trage nimeni fără ordin ! 

— Adio, Julie ! mai avu timp să strige Limoges, fugind 
să-şi ia locul arătat de Etienne. 

— La revedere! La revedere! şopti ca pentru sine 
Julie, depărtîndu-se în grabă, foarte tulburată. 

Un detaşament inamic, desfășurat într-un lanţ lung, se 
apropia încet de baricadă. 

— Ţintiţi bine? strigă Etienne, şi aproape imediat 
urmă comanda : „Foc!“ 

Fiecare din cele cincisprezece gloanţe răpuse cîte un 
soldat inamic. 

Se încinse o luptă crîncenă. Răspunzînd primelor îm- 
puşcături ale comunarzilor, răsună o salvă trasă de trei 
tunuri de pe fortificațiile celor din Versailles. Apoi a doua 

eşi a treia. Granatele plouau neîncetat asupra baricadei. Iar 
peste cîteva minute un al doilea punct întarit, mai depăr- 
tat “al inamicului, începu să arunce obuze asupra străzii 
Ramponeau. 
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Între timp, detaşamentul de avangardă a celor din Ver- 
sailles ajunse tîrîş foarte aproape de baricadă. 

Gloanţele nu prea pricinuiau pagube apărătorilor bari- 
cadei, în schimb obuzele aveau urmări înspăimîntătoare. 

În scurt timp, pe baricadă nu mai rămăseseră decît 
şapte oameni în stare să ţină arma în mînă. 

Limoges alerga de la un capăt la altul al baricadei, 
urcîndu-se pe grămezi de bolovani, pe butoaie, iar cînd cei 
din Versailles ajunseră aproape de zidul baricadei, se sui 
pe acesta pentru a trage de acolo. Ca prin minune rămi- 
nea neatins, deşi în jurul lui șuierau gloanţele. 

Nu mai era poetul răsfăţat de odinioară, cu chip de 
efeb. Era un ostaş adevărat, care pentru frumoasa cauză 
a libertăţii îşi dăruia viaţa, cu toată înflăcărarea tinereţii. 
Ochii săi mari și negri scînteiau, iar curajul şi dirzenia 
îi erau întipărite pe față. 

Limoges nu-și dădu seama cînd încărcă ultimul cartuș. 
Se trezi abia cînd constată că nu-i mai rămăsese niciunul. 
Privi morţii şi răniții, din ce în ce mai numeroşi în jurul 
său. Lîngă ei zăceau aruncate cartușierele goale. 

Limoges se plecă, încercînd să găsească vreun glonţ la 
unul dintre federaţii căzuţi la picioarele lui. 

Dar vai! Şi acesta avea cartuşiera goală. 

Atunci, Limoges înţelese ce avea de făcut. 

Sărind peste cadavre, ajunse la pianul aproape distrus. 
Dacă Limoges dezarmat mai putea servi Comuna, apoi și 
pianul cel vechi mai putea fi pentru ultima oară de folos. 

Încercă vreo cîteva acorduri cu o mînă sigură şi începu 
să cînte. Împletindu-se cu salvele armelor și cu gemetele 
răniților, răsunară cuvintele inspirate ale poetului : 


„Belleville, Montmartre, Neuilly, oştiri neinfricate 
Grăbiţi încoace, luptălori temuţi ! 

Să vie moarica — acum? Un geamăt nu vom scoale! 
Vor răzbuna copiii pe-ai lor părinți căzuți“. 
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— Trăiască nemuritorul poet al Comunei, Victor Li- 
moges, cel mai bun fiu al ei! strigă plin de admiraţie 
Etienne, încărcînd pentru ultima oară tunul. 

S-ar fi zis că în clipa aceea nimeni nu-şi mai putea 
revizui convingerile, dar aici, sub grindina de gloanţe, 
față în faţă cu moartea, Etienne înţelese pentru întîia oară 
că poezia nu era numai o distracţie, o petrecere a celor 
trîndavi. 

Cuvintele poetului chemau, îmbărbătau și, în clipa 
aceea cumplită, întăreau curajul oamenilor, îi făceau nc- 
înfricaţi... 

Deodată, cîntecul amuţi. 

Etienne îşi dădu seama că rămăsese singur. Întins 
lîngă pian, zăcea poetul Victor Limoges. Ochii lui Etienne 
se împăienjeniră de lacrimi. 

Cu toate acestea, auzi chemarea neînduplecată a tunu- 
lui ; trebuia să se grăbească spre el. Dar abia se aplecă să 
ridice amorsa, că simţi o durere tăioasă în şoldul drept. 
Tunul fugi, înotînd parcă în faţa ochilor săi... 

Rănit de o schijă de obuz, Etienne zăcea pe jumătate 
treaz, pe jumătate aiurind. Poate că totul în jur — și 
șuierul gloanţelor, şi urletul obuzelor, şi gemelele acestea 
— nu erau decît un vis. Cine geme aici aproape de tot? 
Cîţi mai rămăseseră dintre luptătorii Comunei ? Cu Limo- 
ges mai erau patru. 

Tăcerea care se lăsă deodată îi limpezi lui Etienne 
gîndurile. 

Agăţindu-se cu mîinile de roţile tunului, el încercă să 
se ridice în picioare. Dar nu izbuti. Aruncă o privire asu- 
pra cîmpului de luptă peste care se aşternuse moartea. Era 
singurul care mai trăia. 

Clipele se scurgeau unele după altele, lăsîndu-l cînd 
treaz şi conştient de ce se petrecea în jur, cînd cufun- 
dîndu-l iar în beznă. 

Deodată, tăcerea fu sfişiată de-un glas ascuţit de 
femeie : 
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— Întraţi, nu vă temeţi. Vedeți doar, că nu mai e 
nimeni aici! Nu mai e nimeni ! 

— „Ce-i asta? trecu prin mintea arsă de friguri a 
lui Etienne. Iar acest trădător? El le-a dat drumul în 
Saint-Cloud. Acum a venit aici... Cu ce să-l ucid? Cu 
arma 2... Nu, nu mai am cartuşe. Cuţitul !“ 

Își aduse deodată aminte că lîngă tun văzuse un cuţit. 
Își mişcă cu greu mîna, și-l găsi pe pipăite... 

Tremurînd de spaimă şi nerăbdare, doamna Libou se 
grăbea să-i întîmpine pe soldaţii din Versailles, care nu 
se încumetau să ocupe baricada, temîndu-se de o cursă. 
Inăbușită de năvala sentimentelor, bătrîna Libou îi poves- 
tea ofițerului detașamentului tot ce văzuse dincoace de 
baricadă. 

Ascultîndu-i raportul, ofiţerul strigă mînios : 

— Cum? Nu mai trăieşte nimeni? Idioţii! L-au ucis 
pe Bantard ! Ce nenorocire ! Dar poate că nu-i decît rănit 2 
Aduceţi imediat o targă ! 

Se repezi, nădăjduind că îl va mai prinde pe Joseph 
Bantard. 

Intre timp, conștiința lui Etienne se lupta disperată să 
scape de vălul acela de toropeală, care-i întuneca mintea. 

Deodată, un gînd curat, limpede, conștient, se trezi în 
mintea lui : „În tun mai este o încărcătură“. 

Şi parcă după un somn întremător, credinciosul soldat 
al revoluţiei se sculă ușor în picioare. [| văzu pe ofiţerul 
inamic la cîţiva paşi de el. 

Îl căuta pe Joseph Bantard printre cadavre. Văzînd că 
Etienne mai trăia, se repezi la el blestemînd. 

— Stai, că n-o să mai spurci mult aerul cu suflarea 
ta, ciumă roşie! urlă el. 

— Dar tu o să mori mai întîi! răspunse Etienne. 

Şi cu o pulere neașteptată, împlîntă cuțitul în inima 
dușmanului urât de moarte. 

_Văzîndu-l pe ofițerul inamic prăbuşit la pămînt, 
Etienne răsuilă ușurat... Acum putea să moară şi el! Nu 
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trăise degeaba ! Da, îi sunase şi lui ceasul! De peste tot 
veneau în goană spre el, se tîrau, se năpusteau, dușmanii. 

Etienne se repezi la bun. Mai avea o autiună incărcătură 
și aceasta nu trebuia pierdută ! 

Avu timp să tragă înainte de a fi doborit de soldaţii 
din Versailles. Tunul bubui. 

—"E ultimul salut al revohuției proletare! strigă el, 
căzînd sub loviturile paturilor de puşcă, 


XXVII 


„NU VĂ BUCURAȚI PREA DEVREME, CORBILOR !* 


Unchiul Joseph abia încăpea în patul striml al lui 
Cri-Cri ; picioarele ñi enau mat lungi cu o jumătate de 
metru. 

Rana era grea, dar mulțumită constituției sale vigu- 
roase, nu-i punea viața în primejdie. 

Îndată ce paşii Madeleinei şi a lui Jacquot se pierdură 
în depărtare, Charlot închise cu grijă uşa, căutînd să nu 
facă zgomot. 

În cămăruță era întuneric, dar lui Cri-Cri i se părea 
că desluşeşte limpede capul şi trunchiul unchiului său, care 
tot mai zăcea: în nesimtire și răsulla greu. 

Cri-Cri îngenunche la căpătiiul rănitului, pîndind cu 
înfrigurare cel mai mic semn, care să arate că acesta își 
recapătă cunoştinţa. 

Charlot mu se gândea cttuși de puțin la primejdiile, 
care-l pășteau la fiecare pas, atît pe el cît şi pe Joseph. 
Era stăpînit de un singur gînd: Cum să-l ajute pe Josep 
să-și recapete puterile, să-și vindece rana ?... Înainte de 
toate, trebuia să facă most — nu știa nici el cum — de vin, 
ca să-l mai întremeze puţin pe unchiul său, Aici, în cămă- 
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ruba lui, mu avea nici măcar o picăllură de apă... Dacă s-ar 
strecura pînă la cafenea, ar putea găsi desigur o sticluță 
de vin bun, din acelea pe care patroana hui le ascundea 
pentru orice fntimplare, pentru zile negre. De-ar ști că 
Nici acum nu doarme nimeni acolo noaptea, ar putea în- 
cerca... 

Înainte, în timpul Comunei, cînd furturile încetaseră 
aproape cu ktesăvinșire, patroana mu se mai temuse să-şi 
lase cafeneaua fără pază peste noapte. Și apoi era şi el, 
Cri-Cri, pe aproape. 

„Dar acum — se gîndi băiatul — era oare cu putință 
ca doamna Didier să-și lase cafeneaua mepăzită ? Nu, nici 
în ruptul capului m-ar fi făcut-o! Ar fi maurii numai la gin- 
dul că ar putea cineva så se strecoare în cafenea si să-i bea 
o sticluță de vin, așa, pe degeaba! Dar nici pe mîna unui 
străin n-ar fi däsat-o! Atunci desigur că răminea chiar ca 
să doarmä acolo... Și în acest caz, tot planul nu făcea nici 
două parale !“ 
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Tipul se stima neinchipuit de incet. Pe Cri-Cri îl nä- 
pădiră amintirile. Veneau una după alta... Intreaga-i viaţă, 
cei palrusprezece ani, pe care îi trăise, căpătau acum alt 
rost, un most nou, la kare mintea Lui de copil nu se gimdise 
niciodată înainte. Înţelegea acum cuvintele pe care i le spu- 
sese cîndva unchiul Joseph : Că sint în viață unele împreju- 
räri, când într-o singură zi poți deveni mai înțelept cu 
zece amni. y 

„Abia acum îmi dau seama cit de prost am fost... tatä, 
Gaston... e cu totul aitceva, n-a stat să le cînte clienților 
la „Greiierul vesel“, a murit oa un erou. Pe cînd eu am că- 
zut în cursă, ca un copil... N-am fost în stare să-l descopăr 
ua timp pe trädätorul acela de Lucien !“ 

Geamätuj lui Joseph îniremupse gîndumibe lui Cri-Cri. 

— Ţi-e rău, unchiule ? Mă auzi ? 

— Chartot... tu eşti, băiete 2... De ce-i atîta linişte ? 

— Mai încet, unchiute Joseph ! Eşti wa mine în, cănnăruţă. 
Lasă că o să-ți spun totul. Deocamdată mä duc să caul 
ceva, ca să te mai imiremezi puțin... 

— Da, îmi aduc aminte... Nu pleca... Stai să le chibzuim 
mai binc, pe toate, împreună. 

— Mă întorc îndată !... În trei minute sînt înapoi, tings 
tine !... 

— Nu, băiete... Să mu pleci nicăieri !... Pune-ţi o cămașă 
curată, lustruiceșie-ţi ghetele şi, cît mai e rouă afară, frea- 
că-te bine pe față și pe miimi... Cînd vei auzi că a venii 
doanina Didier, du-te la ea şi explică-i de ce ai lipsit atita. 
Spune-i că luptele de stradă le-au împiedical să te întorci 
la timp... Să nu fii ingrijorat în ceea ce mă priveşte. Mă 
simt mai bine... Nu mai mä doare umărul.  Pesemne, nana 
nu-i prea primejdioasă. Lasă c-o să fie bine ! 

— Că bine zici, unchiule Joseph ! Și Madeleine spunea 
la fel : „Noroc că glonțul a trecut prin carne fără să atingă 
osul !“ 

Răniiului îi venea greu să vorbească și, după sforţiarea 
făcută, puterile îl părăsiră. Închise ochii și aţipi din nou. 
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Cele «dintii naze ale soarelui alumecară peste virturile 
copacilor, se frinseră parcă de cornișa calenelei „Greilerul 
vesel“ şi căzură, risipindu-se ca o ploaie şi peste tufişul 
de sub fereastra cămăruţei lui Cri-Cri. 

Băiatul se mai învioră, văzîndu-le: îi venea să por- 
nească, să se apuce de treabă. 

Își scoase capul prin ușa cămăruței și privi cu luare- 
aminte în jur. 

În fața casei lui, doi copaci cu frunzişul des şi bogat 
umbreau o ploieniță. acoperită de iarbă. Frunzişul foşnea 
mîngfiat de boarea uşoară a dimineţii, umbrele de pe jos 
primdeau contururi ciudate, tremurätoare, și lui Cri-Cri i se 
părea că sint umbrele unor oameni pitulați pe-aproape. Dar 
curind îşi dădu seama că pe maidan nu se afla nimeni. 

— „Trebuie să mă duc în recunoaştere — îşi spuse bä- 
iatul. Dar pot oare să plec, în timp ce unchiul Joseph 
doarme ?“ 

Simțind parcă încurcătura băiatului, Joseph deschise pu- 
țin ochii şi-i spuse : 

— Trebuie să fim gata pentru orice, Charlot. S-ar pu- 
tea să vină și pe-aici... şi atunci sintem pierduţi, Două tu- 
ceruri nu-mi dau pace : steagul! şi arma... 

— Arma mea ? sări Cri-Cri îngrijorat. 

— Da, a ta, dacă vrei! Dar ce să mai discutăm acum 
a cui este. Joseph zîmbi din vîrful buzelor. Nădăjduiesc că 
mi-o vei împrumuta la nevoie ? Deocamdată trebuie să o as- 
cundem cît mai departe. 
> — O s-o îngrop sub un copac, pe maidan. Dar steagul 
o să-l mai port pe mine... În pămînt ar putea să putre- 
zească. la te uită ! 

Cri-Cri își idesfăcu vestonul și, pe pieptul hui, Joseph 
zări pînza atit de cunoscută a drapelului. 

— Hai, du-te Charlot! Să mu-ți faci griji pentru mine 
— îi spuse Joseph. Numai vezi să nu intri în vorbă cu ni- 
meni. Poartă-te aşa ca să nu dai de bănuit. Şi nu uita: 
acum nu răspunzi numai pentru tine, ci şi pentru drapel! 
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Cri-Cri ar mai fi stat să-l asculte pe unchiul Joseph, dar 
Bantard curmà vorba, spunîndu-i : 

— Hai, băiete, e timpul să porneşti, altfel s-ar putea să 
vină patroana ta să te caute. 

Charlot se aplecă repede sub pat, scoase de acolo arma, 
apoi luă din colţ o mică lopată de grădină și se mai uită 
o dată pe ușă afară: „Nu-i nimeni“! 

Băiatul ieşi pe maidan. Ascunse arma în desișul unor 
tufe, îngenunche sub un platan înalt şi umbros şi săpă o 
groapă de mărimea armei. Abia apucă să facă un aşternut 
de frunze uscate, cînd auzi un fluierat bine cunoscut. Aşa 
putea să fluiere munai Gaston sau Marie. 

Dar pe Gaston mu-l va mai auzi niciodată  fluierînd. 
Era deci Marie ! Trăia ! Venise tocmai lia timp ! N-avea de 
ce să se ascundă, fată de ea... Fluieră şi el ascuţit, räspun- 
zînd fetei. Şi îndată îi auzi foșnetul rochii şi paşii uşori : 
în faţa Hui apäru Marie, neschimbată, cu melipsitul ei co- 
şuleţ în mînă. 

Fata îl puse jos şi se avintă spre Cri-Cri : 

— Charlot dragă, cât sînt de fericită că ai scăpat cu 
viața. Am fluierat așa, intr-o doară ! Nu credeam că-mi vei 
răspunde !... Dar ce mult ai slăbit! Arăţi att ide schimbat... 
Parcă ar fi trecut un an de cînd nu ne-am mai văzut... 

— Mi se pare că a trecut nu un am, ci zece ! 

— Ce aj făcut de atunci, de cînd ne-am întîlnit la „Trei- 
Castani“ ? 

— E mult de povestit. Lasă, o să afli mai tîrziu. Acum 
trebuie să-mi fîngrop arma. 

— Ai luptat pe baricade ? Ai tras cu pușca ? 

— Am tras din plin până ce mi s-au isprăvit cartușeie. 
Mi-am oprit doar amul singur... Se zice că atunci cînd ai 
de-a face cu cei din Versailles trebuie să păstrezi ultimul 
cartuș pentru orice eventualitate... Aşa am fäcut și eu... 

— Nu-mi puteam închipui că tu, Cri-Cri, o să lupţi pe 
baricade. 
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— Of, Marie, e adevărat, ar fi greu să-ți închipui cite 
am văzut eu în ultimele zile. 

— Lasă că am văzut şi moi destule! spuse Marie. Ai 
auzit de generalul Galliffet ! ? 

— Nu, m-am auzit! 

— Mi-e și groază s-o mai spun. Marie strînse din 
umeri, Kuprimsă parcă de nun fior. Cînd i-au adus pe prizo- 
nicrii comunarzi, Gallifiet a zis: „Să iasă în rîndul întîi cei 
cu părul cärunt“, Și au trecut îm faţa o sută unsprezece 
prizonieri. „Sînteţi bătrîni, ați mai apucat și anul o mie 
optsute patruzeci și opt“, le-a strigat generalul. „Asta în- 
seamnă că nu-i prima dată cînd vă răsculați. Veţi muri cei 
dintii 1“... Şi au fost executați pe loc, adăugă Marie după 
um räsbimp. 

De departe se auzi o salvă, apoi a doua, a treia, a 
patra... 

Marie îşi întoamse capul spre tocul de unde veneau îm- 
puşcäturile şi întrebă încet : 

— Auzi ? Şi aşa-i tot timpul. Îi împuşeă pe comunarzii 
prinși. 

— Da, — spuse Cri-Cri posornorit, — de cînd am fost 
la ei în închisoare, nu mă mai miră nimic. 

— Ai fost prizonierul celor din Versailles > 

Deși Cri-Cri era copleşit de cele întîmplate și îngrijo- 
rat de viitor, se simţi întrucâtva multumit, văzind pe fața 
sinceră a Mariei o vădită admiraţie pentru isprăvile priete- 
nului ei. 

Dar deodată o auzi pe Marie, întrebindu-l nelimiștită : 

— Spune, de Gaston nu ştii nimic ? n 

— Ba da, Marie... L-am văzut acolo... şi pe Gaston ! 

— Ce-i cu el, Charlot ? Hai, vorbește o dată !... 

Cri-Cri ar fi vrut să-i povestească tolul Marich dar nu 
se simţi în stare. Făcu o sforțare şi şopti abia auzit : 


|! Gakiffel Giaston-Atexanidre (1630—1909) — gencral al armatei din 
Versailles; a condus cu o cruzime fără scamăn sîngcroasa represiune 
după căderea Comunei. (Nota red. ruse), 
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„Marie, chipu-ţi dulce 
Mereu e-n fața mea! 
Rămii acum cu bine 

Căci plec în luptă greal 


— Ce-i cu Gaston ? De ce nu-mi răspunzi ? Unde-i 
Gaston, spune-mi ! Ce i s-a întâmplat ? întreba mereu fata, 
trăgîndu-l pe Charlot de minecă. Deodată, văzindu-i ochii 
plini de lacrimi, se făcu parcă mai mică şi spuse speriată : 
Plîngi, Cri-Cri ? Ce-o mai fi însemnînd și asta ? 

Cri-Cri îşi luă inima în dinţi şi-i spuse aproape liniştit 
şi foarte grav : 

— Marie, Gaston a murit... A murit ca un erou ! 

Marie se lăsă jos pe iarbă și începu să plingă în sus- 
pine, cu capul pe genunchi. 

Cri-Cri se uita neputincios la ea. Încercă s-o mîngîie, 
trecîndu-și mîna peste părul ei, dar fata începu să plingă 
şi mai tare, și mai deznădăjduită. 

— Nu plînge! Stăpûneşte-te. Spune, ti-au pläcut versu- 
rile pe care ţi le-am recitat ? E o poezie — una foarte lungă 
— pe care Gaston a scris-o anume pentru tine. Mi-a dat-o 
înainte de a pleca pe baricadă. Şi apoi, după ce a căzut 
prizonier, acolo, în închisoare, mi-a amintit din nou de 
această poezie, Nu ştii ct de eroic s-a purtat Gaston ! Şi 
el a fost acela care m-a scăpat dim închisoare. 

— Gaston ?... Marie își ridică faţa înroşită de plins. 
Vorbea acum cu vocea ei obişnuità, dar lacrimile tot îi mai 
izvomau dim colțul ochilor și-i alunecau, pretingindu-se, pe 
obraji. Cînd mă gindesc că în clipa aceea atit de grea, Gas- 
ton şi-a mai adus aminte de mine. Și eu ce-s? O biată 
fată, o nimica toată ! 

Cri-Cri ar fi vrut să-i spună că nu-i adevărat, că ena 
şi ea o prietenă credincioasă, gala de orice jentfä, că deşi 
încă atît de tînără era singurul sprijin al mamei ei și că de 
aceea atit el, cît şi Gaston o îndràgiseră. Dar i se păru că 
nu era nici locul, mici momentul potrivit, să-i spumă toate 
acestea. Se märgini să-i povestească pe scurt cum izbulise 
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să fugă, căutînd să-i vorbească mai mult despre Gaston 
şi să lase mai în umbră propriile sale isprăvi vitejeşti. 
Îi istorisi de asemenea micei sale prietene, cum îl împuş- 
case pe trădător şi cum îi salvase astfel viaţa lui Joseph. 

— Acum, — îşi încheie Cri-Cri povestirea, — trebuie 
să mă ajuţi să-l ascund de copoii poliţiei. 

— Dar mu se poate, mu trebuie să răimină aici ! spuse 
Marie, tulburată. Brutăreasa aceea bătrînă, doamna Libou, 
prietena doamnei Didier, se răzbună pe comunarzi şi-şi 
bagă nasul peste tot. A şi văzut nişte urme de sînge, care 
duceau spre maidanul tău, şi a scorniti zvonul că în café- 
nea se ascund federați. 

— Urme de sînge? Dar «de unde? strigă băiatul. Rana 
unchiului Joseph a fost pansată. 

Cri-Cri nu ştia că rana de la picior a lui Jacquot tä- 
sase 'acete urme de singe. 

— M-m-da !... făcu Cri-Cri. Situația devine primej- 
dioasă... Și eu care credeam că „apartamentul“ meu e un 
adăpost sigur! Ce lipsă de prevedere! Vai, ce lipsă de 
prevedere ! 

— Ce-i de făcut ? Cum să-l salvăm pe unchiul Joseph ? 
Ce-ar fi să-l luăm la noi ? 

— La voi? întrebă Cri-Cri cu vioiciune. Şi mama ta nu 
s-ar teme să-l ascundä ? 

— Cum poţi să pui o asemenea întrebare ? răspunse 
Marie dojenitoare, ațiintindu-și privirea ei senină în ochii 
lui Cri-Cri. Cînd mama ia afhati că Claudine a murit, m-a tri- 
mis imediat după micul Claude. Stă acum la moi. 

Cri-Cri şovăi. 

— Nu, — spuse el, după o scurtă chibzuială, — mu pot 
primi propunerea ta : ar fi prea primejdios... 

Se străduia să găsească o ieşire din noua situaţie. 

— Stai! Ştiu, știu ! strigă el deodată şi, în culmea feri- 
cirii, o apucă pe Marie de mijloc și o învirti nebumeşte. 

— Zău, ai înebunit ! Opreşte-te ! Ernai cît pe-aci să-mi 
răstorni coşul. Și. ştii ce am în el? 
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— Ce să fie? Flori — răspunse Cri-Cri neräbdätor. 

— Se vede că ai uitat ! Ta be uită ce am sub flori ! 

— Aha ! Brasardeie acelea! Tot le mai pii? Nu mai au 
nici un rost acum. 

— Nu face nimic! Dacă ai şti câtă şiretenie mi-a tre- 
buil, a să mu le dau doamnei Didier! Câte minciuni i-am 
tras | 

— Bine, Marie, lasă acum brasandele tales. Spune-mi, 
tot mai ţii la Comună ? Da, la Comună! Deși e doborită, 
distrusă... spune-mi, mai ţii la ea ? 

— iu, răspunse Marie hotărită. Ştiu, ai dreptul să te 
îndoieşti de mine din pricina acestor brasarde afurisite ! 

Cri-Cri o ascultă, idinidumereu din cap, apoi trase din 


îi 
tufiş arma. Se uită tă” a “ngrijonat, mormăind mereu pe 
sub nas. a 

— Ce tot spui acoio ? îl întrebă icta nelimiştită, pri- 
vindu-l pe Cri-Cri. 

— Ştii să tragi, Marie ? 

Obrajii Mariei se iimbujiorară deodată. 

— De!... tu ai ajuns un irăgător atit de iscusit, cà 
mi-e ruşine să mai spun că ştiu, zise ca tulbumală... Doar 
ţii minte că tăticul mă lua cu el la tir... 

— Minunat ! Dar aici vei avea o ţintă fixă și la o 
mică dapărtare, îi spuse Cri-Cri repede. Sint sigur că vei 
reuşi... 

— Ce vrei să faci ? întrebă Marie speriată. 

— Eu n-o să fac nimic, tu o să faci. Uită-te, trebuie să 
tragi, aşa! Cri-Cri ridică arma și își închise pe jumătate 
ochiul. Ţinteşte drept aici în mână, tingă umăr. Trebuie ca 
glonțul să mă atingă numai. Curaj! Hai, mu te terne; n-o 
să mor. Dar trebuie să fiu rănit uşor. Ai înțeles ? Grăbeş- 
-te-te ! 

— Lämureşte-mă mai întii ce vrei !... Nu înţeleg nimic... 

— O să înţelegi mai tîrziu ! Acum n-am timp să-ți ex- 
plic. Hai, Marie, în numele Comunei ! 

Marie duse arma la ochi, aproape fără să ştie ce face. 
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— Hai! în numele Comunei și a luptătorilor ei! ur- 
mă Cri-Cri cu glas solemn. 

Marie şovăia. Încercă să ţintească, dar mîna îi tremura 
şi lăsă pușca în jos. Totul venise atit de repede și ea nu 
avusese timp să înţeleagă nici ce se petrecea, nici ce-i ce- 
rea Cri-Cri. 

— Mi-e frică, Charlot! murmură ea rugătoare. Dacă 


te omor... 
— Țintește repede, Marie! În numele prieteniei noas- 


tre !... În numele lui Gaston ! stărui Cri-Cri. Ei hai, trage 
o dată! Sau vrei să păcătuiești şi acum împotriva Comu- 
nei ?... Y 

— Cri-Cri !... îl imploră Marie cu glasul abia deslușit. 
Nu fu în stare să-i spună nimic altceva. Ochii ei se um- 
plură de lacrimi. 

Cri-Cri repetă cu glas poruncitor : 

— Linişteşte-te şi trage, uite aici! Nu te teme, nu-i pri- 
mejdios ! Dar caută să ţinteşti liniştită! Nu trebuie să 
pierdem încărcătura : e ultima. 

Şovăind, Marie ţinti și trase. 

Văzîndu-i umărul plin de sînge, scăpă arma din mînă 
şi se repezi la prietenul ei rănit. 

— Nu-i nimic. Ai tras bine... Bravo ! spuse Charlot cu 
glasul deodată slăbit. Nu m-ai dezamăgit : curge sînge și 
rana e uşoară... 

— Te doare tare, Charlot ? Vai, ce-am făcut ? Trebuie 
să te leg repede... 

Marie scoase din buzunar o batistă, dar Cri-Cri se îm- 
potrivi : 

— Nu, nu! Lasă să curgă cît mai mult sînge! Asta 
ne va ajuta să-l scăpăm pe unchiul Joseph... Dar ce cu- 
cios ! Parcă Ileacul ăsta mă face să ameţesc. Hai să mer- 
gem! Du-mă de-a dreptul la doamna Didier. Să-i spun că 
am fost rănit încă de ieri de dimineaţă, lîngă fortul Mi- 
chel, pe cînd mă întorceam acasă. Ea mă trimisese după ci- 
coare... Dar, stai puţin ! Pune repede arma, uite în groapa 
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aceea, şi acoper-o cu pămînt. Așa, bine c-am avut timp s-o 
pregătesc ! Şi noroc că mi-a mai rămas un glonț în armă! 
Ultimul ! Hei, corbilor ! Mai aşteptaţi : mu vă bucuraţi atît 
de repede. Să vedem, care pe care! 


S XXVI 
BRASARDELE TRICOLORE 


e 

Doamna Didier era revoltată. Socotise întotdeauna că 
înființarea Comunei e o neghiobie. Auzi ! Un guvern mun- 
citoresc ! Ce rost avea să fie aduşi la putere nişte oameni 
care nu se pricepeau să conducă treburile statului, cînd 
domnul Thiers era atît de iscusit în această privinţă ? Tră- 
ise mult mai liniştită cînd nu existase Comuna : şi trebu- 
rile cafenelei merseseră, şi nu se legase nimeni de ea, pen- 
tru a o sili să reducă munca minorilor. 

Adevărat, Comuna se purtase destul de bine: nu se 
atinsese de banii depuşi de particulari la Banca de Stat. 
Dar o femeie cinstită, serioasă, ca doamna Didier, nu pu- 
tea dormi liniştită atîta timp cît puterea se afla în mîinile 
unor muncitori răzvrătiți. 

Şi acum, deodată — o neagră nerecumoștință a oame- 
milor — acum, cineva răspîndise zvonul, că în cafeneaua 
ei ar fi ascunși comunarzi ! Şi tocmai cea mai bună prie- 
tenă a ei, doamna Libou, scornise acest zvon! 

Revoltată, doamna Didier împinse la o parte tejgheaua 
şi trase perdeaua groasă de rips, care ascundea o magazie, 
unde păstra tot felul de vechituri : să poată vedea oricine 
că „Greierul vesel“ n-avea nimic de ascuns. 

— Închipuie-ţi, domnule, — strigă ea, agitînd în aer 
boneta de dantelă şi adresîndu-se negustorului de vinuri 
Debris, unul dintre cfienţii ei obişnuiţi, — să mă jignească 
în halul ăsta, pe mine, o femeie cinstită ! Pentru că sînt o 
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biată văduvă, lipsită de apărare! Să mă învinuiască pe 
mine că nu sînt o bună patrioată! Şi ştii dumneata, — 
aci doamna Didier îl înghesui amenințătoare pe negusto- 
rul de vinuri, silindu-l să se tragă grăbit cîțiva paşi îna- 
poi — ştii cine a dat de ştire poliţiei despre cuibul de co- 
munarzi din strada Carnot, numărul şase? Doamna Di- 
dier ! Se lovi cu palma pe pieptu-i puternic. Cine a dai în 
vileag că portarul de la numărul patruzeci de pe strada 
noastră este îngăduitor cu comunarzii ? Doamna Didier ! 
Și să se mai spună că eu ascund pe federaţi?! Unde-i 
dreptatea, te întreb ? 

„După o cuvîntare atît de lungă, doamna Didier se simți 
uşurată. Luă o cîrpă şi se apucă să șteargă cu înverşu- 
nare tăbliile de marmură ale meselor. 

= Era atît de înverșunată, încît mici nu băgă de seamă 
că un ofiţer tînăr, scund, însoţit de doi jandarmi, dăduse 
buzna în cafenea. 

Totuși trebuie să spunem că dacă doamna Didier n-ar 
fi fost atît de tulburată, şi-ar fi dat imediat seama de ce 
veniseră aceşti militari. 

— Ei, cucoană, — îi strigă ofiţerul pe un ton răstit, — 
am aflat că adăpostești aici niște comunarzi răniţi ! 

— Eu?! 3 

Doamna Didier își agită mîinile scurte și apoi rămase 
o clipă ca o stană de piatră. Dar își reveni îndată şi se 
porni să vorbească pripit, începînd o frază înainte de-a o 
fi sfîrşit pe cea dinainte şi lăsînd-o și pe aceasta neis- 
prăvită. 

— Ce înseamnă asta? Ce va să zică toate astea ? Eu, 
o biată văduvă sărmană şi necăjită... Blestematul ăsta de 
bombardament m-a ruinat! Cît despre doamma Libou, lasă 
că-i cunosc eu toate răutăţile... Mai bine s-o întrebaţi ce-a 
făcut nepotul «i în timpul Comunei... Cînd mă gîndesc... 
Să-mi scoată mie vorbe de-astea ! Decît să mă ponegrea- 
scă pe mine, o femeie cinstită, mai bine v-ar fi povestit 
despre nepoţelul dumneaei !... Aşa ! Eu, o biată văduvă... 
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— Ía mai lasă pălăvrăgeala! i-o reteză scurt ofițerul 
grosolan, curmînd elocvenţa doamnei Didier. Urmele de 
sînge de pe stradă duc drept la cafeneaua ta. 

— Să mă trăznească  dummezeu ! Să-mi sarà ochii, 
dacă mint ! Sînt singură cuc. N-am aici decît un băiat, un 
biet copil orfan, Charlot. Dar şi el a plecat de vreo patru 
zile. L-am trimis să cumpere cicoare şi de atunci nu s-a 
mai întors. Nu pot să-mi închipui ce-o fi cu el. Fără aju- 
torul lui cum să mă descurc ? Deşi vînzarea e tare slabă 
acum, nu pot răzbi simgură ! Sînt o biată femeie văduvă... 

— la mai slăbește-mă ! Ce-mi tot spui că ești o biată 
femeie, se răsti la ea ofiţerul plictisit de atîta vorbărie. Fe- 
meie! Și ce-i cu asta... Las’ cå am luptat noi şi cu batalio- 
nul de femei : știm cum sînt femeile de azi ! Mai bine spune 
adevărul ! 

Doamna Didier se pregătea să-l ameţească pe ofițer cu 
un nou potop de lămuriri, cînd deodată auzi glasul cunos- 
cut al Mariei, care striga : 

— Doamna Didier ! Doamna Didier ! 

Și spre marea ei uimire şi groază, îl văzu în ușa ca- 
fenelei pe Cri-Cri, sprijinit de Marie. Băiatul era palid, de 
nerecunoscut. Din partea de sus a braţului, aproape de 
umăr, se prelingea o diră de sînge, pălîndu-i cu roşu mî- 
neca ruptă a hainei. Deşi Cri-Cri se rezema de braţul Ma- 
riei, ea călca uşor, ca de obicei, ducînd în cealaltă mînă un 
coş cu flori. 

— Cine mai sînt şi ăştia ? strigă ameninţător ofiţerul. 

— Doamne Dumnezeule ! Păi c Cri-CGri ! Dar în ce hal! 
Ce-ai păţit ? Băiatul ăsta se vîră întotdeauna unde nu tre- 
buie! Doamna Didier nu-şi putea ascunde indignarea. 

Marie îşi juca de minune rolul. Nu mai părea aceeași 
fetiţă, care cu un sfert de oră înainte îl întreba tremură- 
toare pe Charlot ce să facă cu arma. Începu să vorbească, 
și glasu-i suna firesc şi convingător : 

— Vai! Închipuiţi-vă, doamnă ! Bietul Cri-Cri e rănit 
încă de ieri. Dar nu voia s-o ştiţi şi şi-a scos pansamentul. 
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Acum raña i s-a deschis. L-am găsit pe maidan plin de 
sînge. S-a dus să vă cumpere cicoare cum i-aţi cerut și, 
pe cînd se întorcea spre casă, a fost rănit. Mă tem să nu 
fie ceva grav! M-a stropit şi pe mine cu sînge, şi totul 
în jur... 

— Poftim! Iată de unde vin urmele de sînge! strigă 
triumfătoare doamna Didier. 

Cri-Cri, foarte slăbit, spuse cu o voce de-abia auzită: 

— lertaţi-mă, doamnă Didier, am vărsat toată cafeaua. 
Cînd m-au rănit, m-am aplecat s-o adun, dar m-a apucat 
ameţeala. Şi fără cafea nu îndrăzneam să dau ochii cu 
dumneavoastră — adăugă el cu un aer pocăit. 

Dar ofițerul nu voia să dea crezare acestor povești. 

— Ce tot îndrugi acolo, jigodie ? Nu mă priveşte! Mai 
bine spune-mi de ce ţi-e faţa plină de funingine? Ce, ai 
mirosit și tu praful de puşcă ? Lasă, că vă ştiu eu, cana- 
liilor ! 

Simţind primejdia, Marie sări înainte, acoperimdu-l pe 
Cri-Cri cu trupşorui ei firav. 

— Asta nu-i funingine. E murdar pe față, fiindcă a 
plîns. E rănit, îl doare. Trebuie numaidecit pansat — bol- 
borosi ea. Poate să moară... o să-și piardă tot sîngele... 

— Ia lasă dulcegăriile astea — se răsti la ea ofiţerul. 
Ei, rănitule, ia arată-ne mîinile. Pot să pun rămășag că 
nu-i mult de când ai lăsat arma din mînă. 

— Domnule căpitan, uitaţi-vă numai la ochii lui, spuse 
jandarmul parcă ruşinat şi întărîtat totodată. Curat pui de 
lup, gata să sară să vă apuce de beregată! 

Și într-adevăr, în clipa aceea faţa lui Cri-Cri era în- 
spăimîntătoare. Ochii îi scînteiau de ură. Îşi încleștă gura 
și, ţinîndu-și răsuflarea, se gindea numai la un singur lu- 
cru: „Am drapelul pe mine ; trebuie să-l scap. Nu trebuie 
să mă iau la harță cu ofițerul — aşa mi-a spus unchiul 
Joseph !“ 

În clipa aceea, băiatul simți că-l părăseau puterile. 
Văzu legănîndu-se în fața ochilor rotocoale mari, verzui. 


313 


Faţa şi trupul doamnei Didier păreau că se destramă, se 
topesc, iar galoanele ofițerului își pierdură toată strălu- 
cirea... 

— Destul cu vorba ! hotărî ofiţerul. La zid cu el! N-o 
să fie cine știe ce pagubă | 

Şi-l împinse cu irăutate pe Cri-Cri spre ușă. 

Băiatul își ţinu cu greu echilibrul. 

Albă ca varul, Marie se căznea să spună ceva, dar mu 
era în stare să scoată o vorbă. 

Numai doamna Didier își împreună rugătoare mîinile, 
cu un oftat înăbuşit. 

Tăcerea lui Cri-Cri îl îndîrjea şi mai mult pe ofiţer. 

— Ce? Taci, taci mereu, dihanie? Ai amuţit? Vor- 
beşte, că de nu... 

Charlot își mai veni în fire, dar nu făcu decît să se fn- 
drepte mindru, fără să-şi descleșteze dinţii. 

— Hai, Henri, isprăveşte o dată cu el! Nu-ţi mai pierde 
timpul ! porunci ofițerul unuia dintre jandarmi. 

Îl înşfăcă pe Charlot de mînă și ide guler. Deşi era atît 
de slăbit, băiatul se smuci din mîinile ofițerului, iar ves- 
tonul care-i acoperea drapelul plesni, lăsînd să se vadă 
pînza roşie. 

Numai Marie îşi dădu seama de primejdie. 

„Acum s-a sfîrșit cu el!“ își spuse fata deznădăjduită. 

Se repezi în față şi se lipi de Cri-Cri, apărîndu-l de 
jandarmi cu trupul ei. 

Din pricina acestui gest pripit, coșul cu flori i se răs- 
turnă. Bucheţele gălbene şi violete se risipiră pe jos, iar 
peste ele căzură grămadă brasardele iricolore. 

Ofiţerul păru foarte mirat. Brasardele îi zdruncinară 
toate bănuielile. Era şi așa sătul de povestea aceasta cu 
copiii şi nu dorea decît să-i pună mai repede capăt. 

Văzînd îndoiala pe chipul lui, doamna Didier îl năuci 
din nou cu cotcodăcitul ei. 

— Ei, acum vă daţi şi dumneavoastră seama cu cine 
aveţi de-a face? îi spuse ea. Credeţi-mă, în casa mea n-a- 
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vea cum să pătrundă pacostea revoluţionară. Copiii aceş- 
tia sînt nevinovați ca nişte porumbei. Eu i-am pus să lu- 
creze brasardele, adăugă ea, spre a-şi da mai multă im- 
portanță. 

Doamna Didier se înduioșă de propria-i mărinimie. Ri- 
dică de pe jos una din brasarde, o scutură de praf şi, iz- 
menindiu-se, încercă s-o prindă de mîneca ofițerului. 

— Lasă cyjcoană, spuse acesta, refuzînd cîrpa tricoloră. 

Mai bine mi-ai da ceva să-mi astîmpär setea. Zău! Mi 
s-a uscat gîtlejul de atîta vorbărie. 
¿© — Vai de mine, domnule căpitan, — se ploconi slu- 
garnic doamna Didier, — cafeneaua mea vă stă la dispo- 
ziţie. Deviza mea este: pentru învingătorii din Versailles 
cinci pahare pe bani, iar al şaselea gratuit! Vă rog să vă 
încredinţaţi singur. 

Ofiţerul o bătu cu indulgență pe umăr. 

— Atunci hai să vedem ce fel de vin ai. Poate că ai 
mai păstrat şi pentru noi o sticluţă din ăla vechi. Așa-i ? 

Cu aceste cuvinte, căpitanul se îndreptă spre o măsuţă, 
ca și cum nimic mu s-ar fi întîmplat. 

Marie tot nu îndrăznea să creadă că urgia trecuse. Îşi 
scoase repede din buzunar batista, o rupse în două şi-i legă 
lui Charlot braţul ceva mai sus de rană. Se grăbi apoi să 
prindă cu un ac de gămălie cusutura desfăcută a vesto- 
nului. i 

Ca să nu rămînă mai prejos, doamna Didier îi întinse 
cu bunăvoință fetei şi batista ei. 
= — Trebuie dus în cămăruța lui. E atît de palid, s-ar 
zice că-i gata să leşine ! spuse ea, îngrijorată. 

Auzind-o pomenind de cămăruţă, Cri-Cri îşi adună ul- 
timele puteri şi-i şopti la ureche doamnei Didier cu un 
zîmbet silit : 

— Vă rog să nu vă obosiţi pentru mine, doamnă! O 
să mă ducă Marie ! N-aş vrea să vă mai sperii, dar în lipsa 
mea probabil că şobolanii s-au obrăznicit grozav ! 
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Doamna Didier se 'scutură, dezgustată. Putea să în- 
dure orice ; şi asediul Parisului, și guvernul Comunei, dar 
vederea acestor jivine scîrboase o lăcea să se cutremure. 

Se grăbi să-l urmeze pe căpitan, dar tot nu se putea 
limişti : 

— Ei, închipuiţi-vă! Să spună cineva că la mine se 
adăpostesc răsculați răniţi ! Cine ar fi crezut că doamna 
Libou poate să aibă o limbă atît de spurcață ! Lasă, c-a 
să vadă ea acuma, faima „Greierului vesel? va deveni şi 
mai mare, da !... 

Marie îşi dădu în sfîrșit seama de primejdia care îl 
amenințase pe Charlot şi se -avîntă spre el, îl luă de gît 
şi izbucni în hohote de plins. Iar el îi puse mingîietor mîna 
pe umăr, şi-i vorbi ca un om mare, unui copil : 

— Hai, potoleşte-te, potoleşte-te ! Lasă c-o să fie bine! 


3 XXIX 


„CEI INVINŞI NU MOR AŞA!“ 


Trecuseră cîteva zile de cînd Thiers îşi făcuse intrarea 
triumială în Paris. Dar festinul sîngeros al răzbunării tot 
nu se sfîrşise. 

Cadavrele comunarzilor zăceau neîngropate pe străzi. 
Nu se putea prididi cu strîngerea lor. Băltoacele de sînge 
mu se mai uscau, cu toată arşiţa soarelui de vară. 

Duşmanii care se ascunseseră în zilele Comumei, !u- 
crînd în taină împotriva ei, ieșiră acum din vizuinile lor, 
împodobiţi cu brasardele tricolore. Se puteau răfui în sfîr- 
şit cu proletariatul, pentru îndrăzmeaţa încercare de a pune 
capät sclaviei. Paraziţii și exptoatatorii, cu insigne trico- 
lore, mișunau pretutindeni, punînd la cale arestări și omo- 
ruri. 
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Ziarele reacționare cereau ca cei prinși să fie execul= 
taţi pe loc, fără nici o judecată. Oficiosul guvernului din 
Versailles scria : „Trebuie să li se dea dreptul ostașilor să 
împuște pe loc, fără nici o amînare, căci o dată ce-şi vor 
mai veni în fire, ei nu vor mai voi s-o facă“. Ziarul „Fi- 
garo“ ţinea isonul „Oficiosului“. „Trebuie să-i încolțirm ca 
pe nişte fiare pe toți cei care stau ascunși... Să-i încolțim 
fără milă, fără mînie, dar cu îndîrjire.“ Un alt ziar, „Pa- 
tria“, îndemna la stirpirea necruțătoare a comunarzilor, 
pentru ca Parisul să fie curăţat de toată drojdia, să ră- 
mînă numai pentru lumea bună şi cinstită «din înalta so- 
cietate. 

lată o statistică înspăimîntătoare: în timpul luptelor 
pentru cucerirea Parisului au pierit pe baricade două mii 
cinci-sute de bărbaţi, femei şi copii ; iar în perioada repre- 
saliilor reacţiunii au fost ucişi peste douăzeci şi cinci de 
mii de oameni dezarmațţi. 

Erau împușcați fără a fi judecaţi, fără nici o cercetare, 
şi chiar cînd apăreau în fața judecătorilor — totul era o 
adevărată bătaie de joc, sălbatică, neruşinată. 

Arestaţii treceau rînduri-rînduri prin fața tribunalului : 
interogatoriul nu dura decît zece-cincisprezece secunde. 

— Comunard ? 

— Ai luat parte la lupte ? 

— Ai construit baricade ? 

— Ai servit Comuna ? 

— Arată mîinile ! 

: Şi fără să mai aştepte răspunsul, judecătorul rostea 
scurt hotărîrea, după impresia pe care i-o făcuse cel ares- 
iat: „La stînga“ — ceea ce însemna execuția imediată, 
sau „La dreapta“, şi atunci omul era dus la închisoare, 
unde-l așteptau alte chinuri. 

Uneori, totuși, neînfricarea, curajul şi mînia comunar- 
zilor prinşi se revărsau atit de puternic asupra judecători- 
lor, încît pînă şi fiarele acestea cu chip de om se zăpăceau 
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în fața acuzaților, care îi demascau şi deveneau deodată 
acuzatori de temut. 

2 Louise Michel îi ceruse procurorului eliberarea mamei 
sale, arestată ca ostatecă. 

— Jandarmii voştri mi-au luat mama ! Unde se află ? 
ceru ea să i se răspundă. 

— Se prea poate! A fost executată. 

„— Atunci trebuie să mă împuşcaţi și pe mime ! 

„— De ce să ne prăbim, domnişoară? Sîntem învin- 
pători. Putem să vă judecăim în tihnă. Aţi distrus unita- 
tea naţiunii, aţi dezbinat poporul francez. 

— Farisei şi ucigași ! îl întrerupse Louise mînioasă. Mai 
îndrăzniţi să vorbiţi despre popor, voi care ați tras cu tunu- 
rile asupra lui? Şi mai chemaţi poporul să se unească! 
Asta înseamnă că poporul trebuie să ducă mai departe, fără 
să cricnească, jugul pe care i l-a pus burghezia... la-ţi lins 
cizmele lui Bismarck, sînteţi gata să vindeţi independenţa 
Franţei, pentru ca neamţul să vă ajute să păstraţi şi de aci 
înainte robia în ţară... Dar n-o să vă puteţi menţine mult 
timp prin înşelăciune ! Fie! Acum voi sînteţi învingătorii. 
Dar să nu uitaţi ! Această victorie nu face decit să vă apro- 
pie «de prăpastie ! O ştiţi şi singuri ! Dovadă e teama şi furia 
de care sînteţi cuprinși... 

— Acum nu mai avem de ce să ne temem — o întrerupse 
ofițerul din Versailles : răsculații au fost stirpiţi şi noi 
sîntem iar la putere. 

— Puterea voastră a fost de scurtă durată, îl înfruntă 
Louise. Nu morţii Comunei, care astăzi, mulţumită vouă, 
umplu caldarîmul Parisului, ci voi sînteţi adevăratul cada- 
vru în descompunere. Poporul pe care l-aţi împușcat este viu 
și va trăi de-a pururi! 

— Încetează, — răcni ofiţerul, — de nu, te pun la zid! 

— Nu mă tem de gloanţele voastre! Nu mă tem decît 
de un singur lucru, ca din laşitate să nu mă lipsiţi de unicul 
drept, care-i mai rămîne unui luptător învins în lupta pen- 
tru libertate : dreptul la un glonţ ! Cer acest drept ! Şi dacă 
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mă veţi lăsa în viaţă, nu voi înceta să strig : răzbunare t... 
Îmi voi chema frații, surorile, voi chema pe urmaşii celor 
uciși să se răzbune împotriva ucigașilor din Versailles. Uci- 
deți-mă dacă nu sînteţi lași ! 

Cumplită se arăta în măreața și sfinta-i mînie fecioara 
roşie din Montmartre. Sabia ridicată asupra capului ei căzu 
din mîna călăilor. Louise nu fu împuşcată, ci osîndită la în- 
chisoare pe viaţă. 

Pretutindeni se săvîrşeau omoruri. Orice ofițer sau sub- 
ofițer, orice soldat avea dreptul să execute din proprie ini- 
țiativă. Îşi împușcau victimile pe baricade, în tranşee, pe 
sub poduri, îi conductele de canalizare, în case... 

Ti ucideau pe toţi aceia care aveau o înfăţişare de mun- 
citor, chiar dacă nu exista decît o simplă bănuială, cu nimic 
dovedită. 

Și Thiers era mulțumit. Proclama bucuros : „S-a sfîrșit 
cu socialismul“, 

El nu înţelegea că moartea eroică a comunarzilor trezea 
la luptă milioane de asupriţi. Nu ştia că în zilele acelea sîn- 
geroase, mulţi dintre cei care pînă atunci se ținuseră de o 
parte şi nu activaseră în lupta dintre muncă și capital, în- 
tindeau pe ascuns o mînă de ajutor comunarzilor prigoniţi. 

Învingătorii din Versailles își reluară casele și mobilie- 
rul, păstrate de prietenii rămași pe loc în timpul Comunei, 
camuflaţi în fel şi chip. 

În cartierele muncitoreşti se mai vedeau urmele ultimei 
lupte «disperate. Pe trotuare și în mijlocul străzilor zăceau 
grămezi de arme şi de cartușiere, între care puteai găsi şi 
cîte o tunică de federat, lepădată în grabă de vreun luptător, 
zdrenţe de pînză roşie, — rămăşiţe ale vreunui steag sau ale 
vreunei eşarfe de delegat, cîte un chipiu găurit sau bocanci 
scoşi din picioarele vreunui mort. 

Și totuşi se găseau miini pioase, care în fiecare zi împo- 
dobeau cu buchete de flori proaspete mormîntul comun din 
cimitirul Pere Lachaise, unde dormeau înfrăţiți comunarzii, 
căzuţi în luptele din 27 mai. 
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Jandarmii îşi ieşeau din fire : cu toată veghea lor neîn- 
cetată nu-i puteau prinde pe aceia care aduceau flori pe 
morminte. 


Jacques Dumesnil mergea pe străzile Parisului într-un 
grup mare de arestaţi, sub o escortă puternică de jandarmi 
din Versailles. 

De n-ar îi fost atît de adîncit în gîndurile sale, Jacques 
ar fi văzut privirile prietenești, pline de simpatie, pe care 
i le aruncau locuitorii din cartierele muncitoreşti. 

Dar Jacques Dumesnil se grăbea să-și încheie bilanţul 
vieţii. Se gîndea că de i-ar fi fost dat să-și mai trăiască 
o dată viaţa, ar apuca aceeași cale. 

Bineînţeles, făcuse și el greșeli, da... chiar greşeli gnave ! 
Lipsă de vigilenţă, apoi milă. La şedinţele guvernului Co- 
munei — el fusese acel care stăruise să nu se treacă la ofen- 
sivă împotriva celor din Versailles ; el propovăduise îndu- 
rarea față de dușmani, vorbise despre „umanitate în ge- 
nere“, uitînd că cei care urgiseau poporul înțelegeau acest 
cuvînt în felul lor ; el fusese acela care votase împotriva fo- 
losirii tezaurului Băncii Naţionale. 

Și iată rezultatele greşelilor sale! Comuna cea înflori- 
toare, plină de forță — minunată insulă a libertății — fu- 
sese sugrumată, strivită, înecată în sînge. Dușmanul care 
nu cunoștea mila îieșise învingător... Da, de o mie de ori, 
da! Bantard avusese dreptate, Bantard pe care îl combă- 
tuse de atitea ori, cu atîta înflăcărare! 

— Priviţi-l numai pe acest moşneag ! Abia își mai tîrfie 
picioarele ! auzi Jacques Dumesnil un glas de femeie plin 
de îngîmfare. 

O doamnă în vîrstă, foarte elegantă, se uita la el prin 
lornetä. Stătea pe trotuar cu alle cileva cucoanc, tot atit de 
gătite, și-i privea cu o stăruință supărătoare pe comunarzi. 

— Pesemne că-i duc la locul de execuţie. Să ne grăbim, 
vom ajunge la timp ! Vom auzi cum cer îndurare canaliile 
astea ! 
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— Poţi să aştepţi mult şi bine — n-o să auzi aşa ceva ! 
se înfurie Dumesnil. 

— Mai îndrăznește să vorbească ! strigă doamna indig- 
nată, tremurînd de furie. 

Se vedea că era gata să sară la pafen să-l sugrume, şi 
numai teama o mai ţinea pe loc. Îşi potoli ciuda azvîrlind 
cu lorneta în el, dar nu nimeri, şi sticlele se sparseră, zăn- 
gănind pe caldarim. 

— Nemernico, să nu crezi că poţi să-ţi baţi joc de noi! 
Îţi va suna și ţie ceasul, şi încă repede. Vom fi răzbunați 
mai curînd decît crezi! strigă un tînăr federat, meşterul 
oglindar Legars. 

Bătrînul luptător se uită cu recunoştinţă la tovarășii 
săi. Ce mulţi erau,-și toţi tineri, puternici şi minunaţi ! 

— Aş fi putut să te duc în spinare, Dumesnil, — spuse 
Legiars duios, uitîndu-se la Jacques cum îşi purta cu greu 
picioarele umflate, — dar lichetele astea mi-au legat bra- 
tele. Şi-au dat seama că m-aş fi servit de ele, și în primul 
rînd aș îi garnisit mutrele jandarmilor ! 

— Mulţumesc, prietene, pot să merg şi singur. Nu mai 
avem mult, spuse bătrînul curajos. 

Într-adevăr, cumplitul lor drum se apropia de sfîrșit. 
Cînd ajunseră lîngă Panthéon, sîngerosul general Cissé, 
care tocmai trecea pe acolo, îi opri. Ordonă ca Dumesnil să 
fie adus în faţa treptelor largi ale Pantheonului !. 

— În genunchi ! porunci Cissé. 

Jacques. își îndreptă trupul şi se uită la călăul său fără a 
scoate o vorbă. Privirea-i senină era plină de dispreţ şi de 
demnitate liniștită. 

— Vei fi împuşcat pe treptele acestea, uite, chiar aici ! 
În genunchi! Îţi dau prilejul să ceri iertare societăţii îna- 
inte de a muri. 


1 Panthéon — clădire din Paris în care din timpul revoluţici fran- 
ceze (1789) se păstrează cenuşa oamenilor celebri ai Franţei. (Nota 
red. ruse). 


21 — Ghariot Bantard 321 


— Urăsc această societate şi niciodată nu voi îngenun- 
chia în fața ei, răsună mîndru răspunsul. 

— Vei fi împuşcat numai în genunchi ! Nu altfel ! 

Fără să-i mai răspundă generalului, Dumesnil îşi scoase 
pieptul în afară, spunînd soldaţilor : 

— Trageţi ! 

Generalul voia să-și mai bată joc de el: 

— Cel puţin în faţa morții, pleacă-ţi capul, smereşte-le. 

— Voi muri aşa cum am trăit ! răspunse demn Dumesnil. 

— În genuhchi | 

— Nu, voi muri în picioare ! 

—- În genunchi, repetă generalul. 

La comanda lui Cissé, doi soldaţi se aruncară cu toată 
greutatea în spinarea luj Dumesnil şi-l aplecară cu sila spre 
lespezile de piairă. 

Temîndu-se ca soldaţii să nu se înduioşeze văzînd vitejia 
acestui bătrîn, Cissé scoase revolverul din toc şi-l îndreptă 
asupra înflăcăratului revoluţionar. 

Se auzi o salvă. 

— Trăiască Internaționala oamenilor muncii! strigă 
Dumesnil, prăbuşindu-se. 

Un trecător se opri, se uită la Jacques Dumesnil care ză- 
cea la pămînt şi spuse ca pentru sine : 

— Nu, cei învinși nu mor astfel ! 


XXX 


„SINT TRIMIS DE DOMNUL MARX“ 


Trecură şapte zile. Cafeneaua doamnei Didier „Greierul 
vesel“ era puternic luminată. 

Dar deşi cafeneaua strălucea de lumini multicolore, 
doamna Didier tot nu era mulţumită. Ar fi vrut să-şi arate 
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şi mai mult, cît mai mult, credința faţă de guvernul dir 
Versailles. Fuseseră tocmiţi şi niște muzicanți. 

Zvonul că ar fi adăpostit în cafeneaua ei comurtarzi 
răniți se potolise tot atît de repede cum se stîrnise, şi 
doamna Didier se putea socoti în deplină siguranţă. Dar, 
guralivă şi neastimpărată cum era, voia mereu să dove- 
dească, te miri cui, că ea, o biată văduvă, era persoana 
cea mai de încredere din tot cartierul. 

Peste tot, ori unde găsise vreun locșor, atîrnase stegu- 
leţe tricolore de hîrtie şi pusese la vedere un imens portret 
a lui Thiers. Pictorul căutase să-l înfăţişeze cît mai brav 
şi mai războinic pe călăul Comunei, dar tocmai de aceea 
nesuferitul pitic arăta mai respingător ca niciodată. 

Pe pieptarul şorțului ei scrobit şi alb ca zăpada, do- 
vadă a bunei gospodării şi a înfloritoarei stări a catenelei, 
doamna Didier îşi prinsese o uriașă rozetă tricoloră. 

Dar parcă tot i se părea că nu era de ajuns şi că s-ar 
mai găsi ceva de făcut — nici ea nu știa ce anume — ceva 
prin care alţii i-o luaseră înainte. 

În seara aceea caldă de iunie, cînd în Parisul inundat 
de sînge, mireasma pomilor înfloriți lupta neputincioasă 
împotriva duhorii greţoase a cadavrelor în putrefacție, 
Cri-Cri părea mai abătut şi mai mohorît ca oricînd. 

Deşi vesel din fire şi plin de viaţă, totuşi în ziua aceea 
nu-și putea stăpîni amărăciunea. Omorurile în masă din 
ultimele zile, tot ce văzuse și avusese de îndurat fără a 
crîcni îi treziseră și mai puternic în amintire zilele scurte, 
dar atît de luminoase ale Comunei, cînd fiecare om se sim- 
țise cu adevărat liber. 

Grija pentru soarta unchiului Joseph nu-l părăsea nici 
o clipă. 

Ager şi priceput întotdeauna, spărsese în ziua aceea 
două pahare. 

— Nu te mai recunosc, Cri-Cri | bombăni patroana în- 
ciudată. Eşti adormit, parcă ai îi o muscă în pragul toam- 
nei, gata-gata să pici jos. Îţi vorbesc şi nu m-auzi, spargi 
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vasele. O să fiu nevoită să-ţi pun în socoteală toate stri- 
căciunile. Poate.că asta o să te trezească. 

— N-aveţi decît! se răsti Cri-Cri obraznic. 

Doamna Didier fu cît pe-aci să răspundă cum se cuve- 
nea ieşirii necuviincioase a băiatului, cînd o bătaie sfioasă 
în ușă îi atrase atenţia. 

— Cine-i acolo ? strigă ea înciudată. Cine-o fi venind 
la ora asta 2... Du-te mai repede, Cri-Cri, şi deschide ! 

Cri-Cri porni în silă spre ușă. Cu atît mai mare îi fu 
bucuria, cînd o văzu pe Marie. 

— Marie! Ce bine-mi pare că ai venit! Ce mai faci ? 

Păşind sfioasă, Marie se apropie de proprietara cafe- 
nelei. í 

— Bună ziua, doamnă Didier ! 

„— Ai picat tocmai la timp, Marie. Astăzi e rost de un 
cîştig bun. Vino deseară la „Greierul vesel“ cu un coș 
mare cu flori. Te asigur că o să le vinzi pe toate. Slavă 
domnului, Parisul și-a reluat viaţa normală !... Uite, în- 
dată trebuie să deschidem. Marie, știu că ai gust... Ia te 
uită ce ghirlandă am pregătit! Păcat că ai venit cam tîr- 
ziu. Altfel m-ai îi ajutat. Ai nişte miini de aur... la pri- 
veşte ! 

Doamna Didier trecu la tejghea și scoase o ghirlandă 
de flori naturale, în mijlocul căreia stătea scris: „Bine 
aţi venit !“ 

— la să-mi spui, Marie, unde s-o agățăm. Tu, Cri-Cri, 
apucă-te şi pune-o... Auzi? Iar eu mă duc să mă schimb, 
mă doboară căldura asta! 

— Bine, duceţi-vă, doamnă Didier! Lăsaţi că facem 
noi toată treaba! strigă Cri-Cri în urma patroanei. 

- Era bucuros să scape de ea și să rămînă singur cu 
Marie. 

— Dacă ai şti, — îşi deschise Cri-Cri sufletul, — cît 
de greu îmi vine! Trebuie să mă prefac în fața acestor 
călăi... să-i distrez. Doamna Didier îmi cere să le cânt... 
Și pe mine mă chinuie tot felul de gînduri: „Cum să-l 
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scap pe unchiul Joseph ?“ „Ce-o fi cu Madeleine?“ Nu 
pot lipsi o clipă, nu mă lasă nici să răsuflu şi nu-mi poate 
ierta ceasurile de odihnă, pe care a fost nevoită să mi le 
dea în timpul Comunei. 

— Da, Cri-Cri ! E îngrozitor! Păcat că sîntem copii şi 
nu putem face nimic ! 

— Ehei, acum nici cei mari nu pot face prea mult, 
spuse Charlot mîhnit. Bine, deschid îndată! răspunse el 
răstit, auzind glasul scîrțiitor al patroanei, care-l vestea 
că era timpul să deschidă cafeneaua. 

Sări supărat pe o măsuţă şi întinse mîna pentru a 
agăța ghirlanda. [i venea s-o facă bucăţi, dar își dădea 
seama că e cu neputinţă. 

— Ei, cum stă? E bine? Sînteți mulțumită ? întrebă 
Cri-Cri, sărind de pe masă. Ş 

Îşi făcuse cheful, aşezind strîmb ghirlanda, spre a-şi 
necăji patroana, dar doamna Didier mici nu băgă de 
seamă. 

Clienţii parcă atît așteptaseră, să se deschidă uşile. 
Curînd, cafeneaua fu plină de lume. Cine nu veni în ziua 
aceea ! Și trîndavii ofițeri din Versailles, şi afaceriştii, şi 
negustorii ce se înapoiaseră la Paris, şi fel de fel de 
oameni. 

Ochiul de gospodină al doamnei Didier alese dintre 
primii veniţi o pereche, care făgăduia un cîştig bun — un 
tînăr ofiţer cu o doamnă elegantă — şi nu mai înceta cu 
ploconelile și alte semne de deosebită atenţie. În cele din 
urmă, nemaiputînd răbda, o întrebă pe tînăra doamnă : 

— Vă place cum am împodobit localul, doamnă ? 

— Da, foarte drăguţ, răspunse doamna, distrată. Dar 
de ce n-aveţi muzică ? 

— Muzica începe la ora nouă seara, o lămuri slu- 
garnic doemna Didier. 

— Da, dar e“cam mult de așteptat pînă atunci, răs- 
punse acru clienta. 
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Doamna Didier făcu un gest de neputinţă. Nu degeaba 
simţise că lipsea ceva ! Se părea că toate mergeau strună, 
și poftim, muzica începea prea tîrziu. Dar de! Muzica 
cerea prea mare cheltuială ! 

Ofiţerul care o însoțea pe năzuroasa doamnă, scos din 
fire de aerul zăpăcit al patroanei, îi strigă: 

— Ei, cucoană, e întreabă lumea : de ce ţi-ai pus în 
gînd să faci pomeni în amintirea răsculaților ? 

— Vai de mine, domnule ofiţer ! bolborosi doamna Di- 
dier speriată, simțind cum i se tăiau picioarele de spaimă. 
Sînt o biată văduvă, dar puţinul cît îl am este la dis- 
poziția glorioșilor învingători. Oare cafeneaua mea nu 
este mai frumos iluminată decît. celelalte? Au vreun 
cusur băuturile ? Cri-Cri, ce stai ca un stilp? Serveşte-l 
pe domnul ofiţer cu o sticlă de Burgundia, știi, dintre cele 
din beci... Hai, grăbește-te! Şi poate, pînă ce vor veni 
muzicanţii, doriţi să-l ascultați pe ajutorul meu cum cîntă ? 

Tot ploconindu-se în faţa clienţilor, doamna Didier se 
uita cu frică la arțăgosul ei ajutor. Prinse o clipă potri- 
vită, îl atinse cu cotul şi-i șopti repede la ureche: 

— Cîntă-le, Cri-Cri ! Altfel... Nu uita că soarta noastră 
e în mîinile tale!... Întotdeauna ţi-am vrut binele... Te 
rog, cîntă-le ! 

Se vedea că era gata să izbucnească în plîns. Dar nu 
glasul ei plîngăreț îl mișcă pe băiat: Cri-Cri ştia prea 
bine că prin cîntecele sale putea să hotărască acum nu 
numai soarta cafenelei, ci mai ales soarta unchiului Jo- 
seph. Trebuia deci să cînte | 

— O să vă cînt îndată, domnişoară! — spuse el re- 
pede, adresîndu-se capricioasei doamne. Numai vă rog să 
mă iertaţi : sînt cam răgușit. 

Tuşi, imitînd pe cîntăreţii de profesie, se opri la 
masa pretenţioasei doamne şi, îndreptîndu-și faţa spre ușă, 
începu să cînte : 
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„Fii vitregi ai naturii 
Ehe, de-aţi fi trăit 

Cum. a trăit prin lume 
Pribeagul-mucalit ! 

Să nu plingi niciodată 
Umblind din prag în prag 
Era ştiinţa toată 

A bietului pribeag ! 


Copiilor patine 

Din tablă le tăia, 
Poezioare pline 

De haz le tot spunea. 
Și cînd juca, urîtul 
Din pod fugea-ngrozilt, 
Că-l ajungea cu bita 
Pribeagul-mucalit !“1 


Băiatul cînta, dar gîndurile îi fugeau mereu în altă 
parte. Ar fi vrut să ştie ce vorbea pe șoptite patroana lui 
cu ofițerul, îl interesa şi doamna aceea capricioasă, care 
şedea alături de ofițer şi care părea mereu nemulțumită 
sau întărită de ceva. 

Dar mai presus de toate îl preocupau pe, Cri-Cri doi 
clienţi, aflați la o măsuţă de lîngă geam, tocmai de cea- 
laltă parte a tejghelei, în preajma căreia stătea Cri-Cri. 
Pe unul, Cri-Cri îl cunoştea oarecum : era pictorul André, 
care venea adesea la „Greierul vesel“. Desena pe o bucată 
de carton profilul unei fete frumoase, care îi povestea 
ceva, foarte tulburată. 

Cri-Cri nu putu auzi ce anume-i spunea. Dar mai îna- 
inte, cînd le servise o sticlă de sifon, avusese timp să 
vadă cu cîtă lăcomie îmbucase fata cîrnatul fierbinte, muş- 
cînd cu dinţii ei albi şi puternici. 

li venea nespus de greu lui Cri-Cri să cînte în seara 
aceea. În urma rugăminţilor patroanei sale, alesese un 


1 Autorul cîntecului este vestitul poet francez Béranger (1780- 
1857). (Nota red. ruse). 
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cîntec vesel, care trebuia cîntat cu glas tare și cu multă 
voioşie, iar el numai vesel nu era. 

Işi făcuse socoteala să mai sară cîteva cuplete, ca să 
isprăvească mai repede, dar parcă dinadins — doamna 
cea capricioasă se uita ţintă la el, urmărind cu luare- 
aminte cuvintele cîntecului. 

Răsuflă ușurat cînd sfîrşi ultima strofă. 

Cu toate acestea nu prea avea timp să stea pe gînduri. 
Soseau mereu noi clienţi. Trebuia să aibă grijă să-i ser- 
vească pe toţi. Dar Cri-Cri mai zăbovea în treacăt pe la 
măsuţa pictorului, de cîte ori trebuia să treacă pe acolo, 
ducînd aperitive şi vin la mesele vecine. Prindea doar 
cuvinte răzlețe, fără a izbuti să desluşească ce anume 
vorbea pictorul cu fata. 

Intre timp, Julie Favard — căci ea era fata cea îru- 
moasă — îi povestea tulburată pictorului trista ei poveste. 

— Domnişoara Pélagie avea o căţelușă şi doi motani. 
Trebuia să-i curăț şi să-i spăl în fiecare zi... şi să-i mai 
şi plimb. Nu-ţi poţi închipui cît de greu mi-a fost să-i 
păzesc pe vremea cînd prusacii asediau Parisul! In orice 
clipă puteai să te trezeşti că ţi-i ia cineva ca să-i facă 
friptură, atît de grași şi de bine îngrijiţi erau! adăugă ea 
cu părere de rău. 

— O cunosc bine pe domnişoara Pelagie, spuse Andre. 
Dar de ce te-a dat afară ? 

'— O simplă întîmplare, domnule, spuse Julie, înroșin- 
du-se toată. Cînd a plecat la Versailles, domnişoara Pela- 
gie a lăsat pe seama mea tot mobilierul şi mi-a poruncit 
să-l păzesc... 

— Ei şi... o întrerupse Andre nerăbdător. Se vedea că-l 
interesa mult povestirea fetei. 

— Şi așa am făcut: l-am păzit cît am putut. Niciodată 
n-am plecat de acasă. Dar într-o zi, de pe baricada lipită 
de casa noastră, a venit sus un tînăr federat. Mi-a cerut 
să părăsesc locuința, căci s-ar putea ca armatele din 
Versailles să deschidă focul şi asupra clădirii noastre. Eu 
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atn refuzat să plec, iar el a stăruit. Şi pe cînd stăteani 
de vorbă, au început iar să tragă. Tînărul federat s-a 
apropiat de fereastră. Din stradă au tras în el şi un glonţ 
a nimerit în oglinda cea mare. Cînd domnişoara Pélagie 
s-a întors, n-a vrut să ştie de nimic şi nu mi-a îngăduit 
să mai rămîn la ea nici măcar o zi, cu toate că i-am arătat 
această dovadă, în care se zice că nu sînt cu nimic vi- 
novată. 

Julie scoase din sîn dovada, eliberată de Victor Limo- 
ges, şi-o puse pe masă, în fața pictorului. 

André se uită la semnătură şi sări de pe scaun. Vădit 
mişcat, se întoarse către un bărbat de vreo cincizeci de 
ani, foarte îngrijit îmbrăcat, care ședea la o masă vecină. 

— Domnule Beauvais, — spuse el, — stai şi-ţi bei 
liniştit vinul şi nici nu bănuieşti că alături de dumneata 
se află o adevărată comoară ! În mîinile unui colecţionar 
că dumneata, un astfel de document este într-adevăr o 
nepreţuită descoperire, și Andre îi întinse dovada, pe care 
i-o dăduse Julie. 

Fata se uita mirată cînd la Andre, cînd la Beauvais, 
fără a se putea dumiri asupra celor spuse de pictor. 

Dar dacă semnătura lui Limoges îl tulburase pe André, 
ea îl zăpăci cu totul pe Beauvais — cunoscutul colecţionar 
de autografe ale oamenilor celebri. 

Luă cu lăcomie petecul de hîrtie. Pasiunea sa de co- 
lecționar se trezi la vederea acestei hîrtii, care peste cîtva 
timp îi putea aduce cu adevărat munţi de aur. 

— Aşa, aşa-a... bolborosi el, înecîndu-se de emoție, 
citind și recitind petecul de hîrtie. 

— Ai o avere în mîinile dumitale — îi şopti fetei, An- 
dré, încîntat. 

Arzînd de nerăbdare să intre mai curînd în stăpînirea 
preţiosului autograf, Beauvais îi spuse Juliei : 

— Dragă domnişoară Favard! Nimeni altul n-ar fi în 
stare să aprecieze ca mine acest document. Şi pe lîngă 
aceasta, nu trebuie să uiţi cît e de primejdios să-l păstrezi 
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în asemenea vremuri. Totuşi voi fi foarte darnic,” foarte 
darnic. Îţi ofer cincisute de franci, pe care ţi-i dau ime- 
diat, în fața domnului Andre. 

— Nu vă înţeleg ! strigă fata, întinzînd fără să vrea 
mîna pentru a-şi lua documentul. 

— Dragă Julie, — îi spuse André, — ai avut noroc. 
După cum ai auzit, domnul Beauvais este un colecţionar 
și vrea să-ți cumpere dovada lui Limoges, dîndu-ţi mulți, 
foarte mulţi bani — cinci sute de franci. Acum ai înţeles ? 

O clipă, cuvintele „cinci sute de franci“ o făcură pe 
Julie să ameţească. Niciodată nu avusese atîția bani și nici 
n-ar fi putut nădăjdui să strîngă vreodată... Cinci sute de 
franci! Ghete peniru Pierre, rochie nouă pentru micuța 
Yvonne, un şal cald pentru mama şi o viaţă lipsită de 
griji la Paris... Să nu se mai gîndească la bucata de pîine ! 
Să nu mai fie nevoită să-şi caute de lucru, să rabde zilnic 
atîtea umilinţi şi jigniri... Toate erau aici, în această 
hîrtiuţă | 

Julie își încleştă dureros pumnul, strîngînd hîrtiuţa. 

— Înţelegi, — îi şoptea între timp André, — cinci sute 
de franci! E o avere... Nu vei mai slugări la nimeni, vei 
avea o zestre. Şi deodată, Julie se simți cuprinsă de o 
nespusă revoltă. Aceşti oameni l-au ucis pe Limoges, iar 
acum îi vînd numele!... Nu, nu, pentru nimic în lume! 
Nu se va despărţi de dovada pe care i-o dăduse! 

Ochii ei, de un albăstru închis, se opriră asupra lui 
André. Erau reci, plini de hotărîre şi de dîrzenie. 

Julie simțea că o primejdie o ameninţă. Totuşi spuse 
foarte liniştită : 

— Vă mulțumesc, domnule André, și dumneavoastră, 
domnule Beauvais, dar nu pot vinde acest document. Nu-l 
voi vinde nimănui, niciodată. 

— Vă ofer mai muli! strigă Beauvais. Vă ofer o mie 
de franci. 
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Îi tremurau mîinile, iar falca de jos îi atîrna foarte 
ciudat. Era disperat la gîndul că îi scapă din mîini un 
autograf atît de rar. 

— Nu, nu — spuse Julie grăbită, temîndu-se parcă să 
nu fie silită să cedeze. Nu, mu vreau să vînd documentul... 

— Eşti nebună ! Nebună de legat! strigă Andre. Să nu 
te căiești, dacă lucrurile se vor întoarce altfel decît te 
aștepți... 
„ — Vă mulţumesc, domnilor ! N-am nevoie de bani... 
Dovada domnului Limoges va rămîne la mine. 

— E ultimul dumitale cuvînt? Beauvais se aplecă 
peste masă şi o ţinti cu privirea tăioasă a ochilor săi ce- 
nuşii şi bulbucaţi. 

— Da, îl înfruntă cu tărie Julie. 

— Documentul va îi al meu! hîrfi Beauvais. Doamne- 
lor! Domnilor ! rosti el deodată, adresîndu-se publicului 
din jur. 

Julie se uita la Beauvais cu ochii larg deschişi, plini 
de neliniște. Tot nu-și dădea seama ce se petrece cu ea. 

— Fata asta este în legătură cu comunarzii! Cu un 
gest teatral, Beauvais o arătă pe Julie. Are asupra ei 
documente primejdioase !... 

Julie voi să strige, să arate că era o minciună, dar 
cuvintele i se opriră în gîtlej. Nu se simți în stare să 
scoată nici măcar un sunet. Zeci de ochi, plini de curiozi- 
tate, se îndreptau asupra ei. Dar ea nu mai înțelegea, 
nu mai vedea, nu mai auzea nimic. Nu ştia decît un sin- 
gur lucru : primejdia nu o ameninţa pe ea, cît documentul 
— ultimul dar al lui Limoges, amintirea lui... Nu, pe- 
ticul acesta de hîrtie nu va fi al mimănui !... O clipă, fata 
închise ochii şi în faţa ei învie chipul poetului, aşa cum îl 
văzuse în ziua aceea, pe baricadă... 

După zgomotul paşilor, își dădu seama că de masa ei 
se apropiau cîţiva soldaţi. Aprinse repede un chibrit şi, 
cu mina tremurîndă, tinu preţiosul bilet deasupra flacărei. 
Focul cuprinse hîrtia, într-o pîlpiire grăbită. 
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— Nebuno! gemu André. Hirtiuţa aceasta putea să 
te scape de sărăcie! 

— Nebuno! Nebuno ! repetă Beauvais, spumegînd de 
furie. 

Dar strigătele lor nu o tulburară pe Julie. Privea drept 
înainte, liniştită, sigură de sine. Căpătase în clipa aceea 
o putere nouă, şi soldaţii înarmaţi care o luară păreau pe 
lîngă ea niște stîrpituri, vrednice de milă. 

Beauvais fierbea. Se întoarse, căutînd înţelegere la 
vecinii de masă. 

Privirea-i căzu asupra unui tînăr, care părea că-și 
ascunde fața după un ziar. Pînă în clipa arestării Juliei, 
necunoscutul mîncase cu multă poftă crenvurşti pe varză. 
Dar acum înlemnise cu o bucată de crenvurșt înfiptă în 
vîrful îurculiţei, fără s-o ducă spre gură. 

Tocmai lui i se adresă Beauvais ca să-şi verse focul © 

— Închipuiţi-vă numai ce poznă mi-a făcut fata asta! 
Ei, ce ziceţi ? 

Tînărul îl privi cu ură pe colecţionar și spuse în 
şoaptă : 

— De, ce să spun ? O cauză care îi poate îndemna pe 
oameni să săvirșească astfel de fapte trebuie să triumfe ! 

— Cum! Ce-aţi zis? întrebă Beauvais aiurit. 

Dar tînărul nu mai răspunse, ci dispăru în dosul zia- 
rului său. 

Tulburarea sa mu scăpase însă ofițerului care ședea 
alături de doamna cea mofturoasă. Ofițerul o lăsă singură 
şi se îndreptă cu pași mari spre măsuţa tînărului. 

— Actele dumitale ! îi ceru el aspru. 

Tînărul tresări. Apoi îi răspunse ofițerului, căutînd să 
se stăpînească : 

— Poftim 1... Actele mele sînt în regulă. 

Işi scoase cu mfini tremurînde portofelul şi întinse 
ofițerului dovada : 
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— Adolphe Í Unde eşti ? strigă doamna cea năzuroasă, 
umflîndu-şi buzele plinuţe. Şi de ce nu mai cîntă băiatul 
acela ? Vreau să mai cînte l.. 

Dar Adolphe nu-i putea răspunde, avea treabă: deşi 
actul prezentat de tînăr părea mai presus de orice bă- 
nuială, totuşi făcu semn unor civili, care stăteau de vorbă 
cu doamna Didier la tejghea. 

— Pitou! Michonnet ! Veniţi încoace ! 

Agenţii de poliţie se repeziră îndată spre tînărul avela 
şi, fără să le pese de publicul numeros, începură să-l 
percheziţioneze. é 

Cri-Cri abia se putea stăpîni. 

Un glas de femeie îl chema, stăruitor. 

— Garçon, garçon! Adu un sifon și gheaţă ! 

— Vine-e! Îndată, domnişoară ! 

Cri-Cri simţea cum îi ard urechile. Nu putea pleca 
înainte de a şti cum se va siîrşi această scenă. 

Dar percheziţia se sfîrși. Faţa iînărului se însenină. 
Cri-Cri răsuflă uşurat. 

Ofiţerul se arătă nemulțumit şi, parcă simţindu-i su- 
părarea, unul dintre agenţi strigă deodată, cu o bucurie 
slugarnică : 

— Iată şi corpul delict! 

Cri-Cri nu putu să vadă ce anume se petrece. Înţelese 
însă că lucrurile se cam încurcaseră. Faţa necunoscutului 
se făcu albă ca varul, de parcă tot sîngele i se scursese 
din obraz. Se lăsă pe scaun, fără a mai scoate o vorbă, 
iar în jurul lui toată cafeneaua începu deodată să zumzăie 
şi să vuiască, 

— Închipuiţi-vă numai! Peste tot dai de răzvrătiţii 
ăștia ! strigă mai tare decît toţi doamna cea moilturoasă. 

— E o porcărie ! Cînd oare vom scăpa de ei? sisîi din 
guşă un domn gras, arătîndu-și dantura de aur. 

La rîndul ei, doamna Didier se grăbi să-şi arate şi 
ea indignarea : 
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— Nu-mi pot da seama, cum de s-a strecurat în ca- 
feneaua mea! Doamne, cît e de uşor să înşeli o biată 
văduvă ! 

— „Cu ce s-o fi trădat oare?“ se frămînta Cri-Cri, 
privind cum agenţii îl duceau pe tînărul acela printre 
mese. 

Gîndul că nu-l putea ajuta cu nimic îl scotea din 
sărite. Începu să alerge prin cafenea, chibzuind cum să 
facă, să-l ajute pe necunoscut. Dar agenţii îl şi ridicaseră. 
Ofiţerul se întoarse la doamna lui, şi-i vorbea acum dina- 
dins cu glas tare. 

— Închipuieţi numai, Fonsine ! Răzvrătiţii caută să se 
ascundă de noi, dar nu ne scapă ! Nemernicul ăla avea 
toate hîrtiile în regulă şi era cît pe-aci să-l las în pace 
ca pe un om cumsecade. Dar nu degeaba se spune că 
Michonnet are nas de copoi. I-a găsit, uite, fleacul ăsta... 

Cri-Cri zări în mîna ofițerului un ceas de buzunar. 
Adolphe apăsă pe buton şi capacul sări în sus. 

— Ia, citește, drăguţo, ce stă scris acolo! Şi-i arătă 
doamnei cîteva cuvinte zgîriate pe cel de-al doilea capac 
al ceasului. 

— Cine ar fi putut crede așa ceva! Arăta atît de 
cumsecade, strigă ea. Apoi cili cu glas tare: „Trăiască 
Comuna !“ 

— Pesemme că nemernicul ăsta uitase de ceasul pe 
care-l avea în buzunar ! triumfă ofiţerul. Dar vezi că noi 
nu l-am uitai. Şi-o să-şi primească răsplata, fii sigură. 
Am eu grijă de el! 

— Aşa le trebuie acestor tîlhari ! strigă doamna, ame- 
ninţînd cu pumnul. Ceasul o fi de aur, Adolphe? 

— Fără îndoială ! spuse ofiţerul, cîntărind cu o vădită 
plăcere ceasul în mînă. Garçon, mai dă-ne vin! 

Tocmai în clipa aceea se auzi o voce de bas, spunînd: 

— Ai o masă liberă, băiete ? . 

Cri-Cri zări un client nou, oprit în ușă, şi se repezi 
spre el. 
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— Doriţi o masă ? Poftiți, e aici una liberă.  Veniţi 
după mine, vă rog... 

După purtare, după ţinută, după față şi mai ales după 
vorbă, Cri-Cri ghici că clientul cel nou era un străin. 
Avea un costum frumos bleumarin și un cilindru înalt şi 
lucios. 

Era, pesemne, unul dintre negustorii străini, care de- 
veniseră atît de rari la Paris de cînd oraşul fusese rupt 
de restul lumii. 

Necunoscutul se uita mereu neliniștit în jurul lui; se 
vedea că aștepta pe cineva. 

Silindu-se să se stăpînească și să-și îndeplinească bine 
datoria, Cri-Cri se ocupă foarte conştiincios de noul ve- 
nit, spunîndu-i : 

— De-aici se poate vedea toată cafeneaua ; curînd va 
veni şi muzica. Peste un sfert de ceas începe programul. 
Ce comandanţi ? 

— Aşa, aşa ! făcu străinul, dînd din cap. 

Se așeză mai întîi pe scaunul pe care Cri-Cri i-l pre- 
găti îndatoritor, dar îndată îşi schimbă locul, vrînd să 
stea cu faţa spre uşă. 

— O sticlă de Bordeaux şi un sifon rece! comandă el. 

Charlot se pregătea să-i arate cît de 'repede și de 
bine ştia să servească, dar se opri, auzindu-l cum bate 
din nou în tăblia mesei. 

Charlot se întoarse spre el. 

Străinul îi făcu semn să se apropie şi îl întrebă încet, 
cînd băiatul ajunse din nou la masa lui: 

— Ia spune-mi, băiete, servești singur în acest local 
sau mai este și alt chelner, mai mic? 

— Nu, nu mai e nimeni în afară de mine, răspunse 
Cri-Cri mirat. 

— Bine, atunci dă-mi vin și sifon! 

Noul client îl puse în încurcătură pe Cri-Cri. „Ce alt 
cheiner o mai îi căutînd şi ăsta ?“ se gîndi el, destupînd 
o sticlă de vin pentru ofițer și așezînd paharele pe masa 
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ciudatului client. Acesta urmărea atent mişcările iuți ale 
lui Cri-Cri și deodată îi puse o nouă întrebare: 

— Cum te cheamă ? 

— Cri-Cri. Š 

— Cri-Cri! Şi mai cum ? 

Această întrebare neașteptată îl puse din nou în 
încurcătură pe Cri-Cri. Întîrzie cu răspunsul. 

— Care ţi-e numele adevărat ? Cum îţi zice? Nu după 
poreclă, după nume — îl iscodi străinul. 

— Charlot... 

— Şi mai cum? 

— Mai cum ?... Charlot se neliniști de-a binelea ; tonul 
serios al străinului, privirea iscoditoare a ochilor săi negri, 
care nu-l slăbeau o clipă, nu prevesteau nimic bun. 

— Mai cum ?... Numele tău de familie! 

— Mă cheamă Charlot Bantard, răspunse Charlot în 
cele din urmă răspicat, căutînd să nu-şi trădeze neliniștea. 
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Necunoscutul luă paharul de pe masă şi deodată iz- 
bucni supărat : 

— la te uită ce pahar murdar mi-ai adus ! Uite, uită-te 
bine ! 

Ţinea paharul aproape de ochi şi Cri-Cri fu nevoit să 
se aplece și el aproape de tot. 
| — Unchiul tău mai trăiește ? şopti mecunoscutul. 

Un fior rece îl trecu pe Cri-Cri. Nu mai încăpea nici 
o îndoială : avea de-a face cu un agent de siguranță. 

— Nu ştiu nimic despre el... Nu l-am văzut de cînd a 
fost ultima oară pe aici... O fi murit pe baricadă... Se zice 
că sînt mulţi care s-au prăpădit acolo. Îi venea greu lui 
Charlot să-și ascundă zbuciumul. Izbuti totuşi să răspundă 
liniştit, privindu-l drept în ochi pe cel cu care vorbea. Eu 
unul nu pot să lipsesc mici o clipă de la cafenea și de 
aceea nu prea ştiu ce mai e prin oraș. 

— Să nu-ţi fie teamă de mine, băiete. Spune-mi tot 
adevărul... M-a trimis domnul Marx. Necunoscutul tăcu 
puţin, apoi adăugă apăsat: E un prieten a lui Bantard. 
: Cri-Cri nu mai rămase să-l asculte. Ji ştia pe de rost 
pe toţi prietenii unchiului Joseph, dar niciodată nu auzise 
despre vreunul cu numele de Marx. Agentul vrea să mă 
încurce, dar n-o să reușească ! 

Nu-i mai răspunse nimic acestui individ suspect și fugi 
spre alte mese, umde-l chemau mereu glasuri nerăbdătoare. 

Trecea de la un client la altul, dar nu-l slăbea nici o 
clipă din ochi pe ciudatul străin, care își sorbea tacticos 
vinul, de parcă mici prin gînd nu i-ar fi trecut să reia 
convorbirea începută. Aceasta mu-l linişti cîtuși de puţin 
pe Cri-Cri, ci îl făcu să se gîndească, cum să-l vestească 
pe Joseph de primejdia care-l ameninţa. 

„Să dau o fugă pînă acolo, dar cum ? îşi spuse Cri- 
Cri. Patroana o să bage de seamă şi o să facă gălăgie... 
Şi de-ar îi numai ea! Cum să scap de agent? Se preface 
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că nu se ocupă decît de vinul lui și cînd colo mă urmă- 
rește pas cu pas! Nu, nu se poate! Dacă mă duc acum 
pe maidan, îl dau de gol pe unchiul Joseph... Trebuie să 
găsesc altceva... Dar ce?“ 

Tocmai atunci îi veni o idee sţrălucită ; se însenină la 
faţă. 

Se îndreptă grăbit spre doamna Didier şi puse o tavă 
încărcată cu sticle goale în faţa ei pe tejghea, spunînd: 
ș — Doamnă Didier, dacă mă ajutați la vase, o să näs- 
cocesc ceva ca să distrez publicul. Vreau ca lumea să fie 
mulțumită că a venit la „Greterul vesel“. 

— Te rog, Cri-Cri! Mă cam tem de doamna aia nă- 
zuroasă, pe care nimic n-o mulţumeşte. Nu-i poţi fi pe plac 
și basta ! 

Cri-Cri îşi putea înfăptui acum planul. Se apropie de 
Marie şi începu să aleagă din coşul ei cele mai frumoase 
garoafe. Apoi îi şopti fetei, care-l privea mirată : 

— Ascultă-mă, dar ţine-ţi cumpătul, Marie, să nu dai 
nimic de bănuit. Pe unchiul Joseph îl paşte o primejdie... 
îl caută un agent... uite... ăla de colo, de la masa de 
lîngă palmier... Repede-te pînă la unchiul Joseph și spu- 
me-i să plece numaidecît. Să mă aştepte lîngă gard, acolo 
unde mă plimbam cu el noaptea... Dă-mi un buchet şi ui- 
tă-te la mine: O să-ţi fac semn, cînd să p'eci... 

Rostind aceste cuvinte, Cri-Cri se repezi la mesele la 
care se afla cîte o doamnă. 

Oferindu-le o garoafă, le spunea plin de neastîmpăr 
tineresc : 

— În amintirea acestei seri, cafeneaua „Greierul vesel“ 
vă roagă să primiţi o floare ! 

Nu trecură nici trei minute, și spre marea bucurie a 
doamnei Didier, toate doamnele purtau garoafe albe şi 
roșii. Sala se învioră, peste tot se auzeau cuvinte de laudă 
la adresa lui Cri-Cri. 
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Doamna Didier nu-şi mai putu ascunde mulţumirea 
Strălucea toată, văzînd succesul pe care-l avea cafeneaua 
ki și osteneala pe care și-o dădea Charlot. 

— Bravo, Cri-Cri! Şi e atît de deştept! îi spuse ea 
încîntată femeii care spăla vasele. Mie nu mi-ar fi trecut 
niciodată prin minte aşa ceva! 

Iar băiatului, care trecu glonţ pe lîngă ea, îi șopti: 

— Să ştii că muţi mai pun la socoteală paharele 
sparte ! 

Între timp, Marie, prinzînd un semn a lui Cri-Cri, pă- 
răsi cafeneaua. 

Cri-Cri se mai linişti puţin. Deşi primejdia tot îl mai 
amenința pe Joseph, izbutise să-i dea de ştire. Şi apoi 
mai avea timp să se descurce. Se apropie fără grabă de 
măsuţa agentului. 

— Mai doriţi ceva ? întrebă Cri-Cri ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întîmplat. 

— Nu, mulţumesc! răspunse străinul zîmbind. Plata, 
te rog. Trebuie să plec... O să mai trec și miine seară pe 
aici... Dar îţi las asta... Poate, cine ştie, îl vezi pe Joseph 
Bantard, dacă mai trăieşte. Te rog să-i dai acest pachet. 
Dacă nu, mi-l înapoiezi mîine... La revedere... Eşti un 
Dăiat deştept, Charlot ! 

Străinul acoperi cu ziarul un plic închis, pe care-l 
lăsase pe masă, se ridică, îl salută prietenos pe băiat şi 
plecă. 

Avînd o experiență amarnică, Cri-Cri lucra cu multă 
băgare de seamă. 

l-ar fi fost foarte uşor să ia pachetul lăsat de clientul cel 
suspect, să dea o fugă pe maidan și să-l găsească pe un- 
chiul Joseph la locul stabilit! Dar cine ştie : poate că spi- 
onul stătea pitulat undeva, pentru a-l urmări pe nepotul 
lui Bantard ? 

„Nu, hotărî Charlot în sinea lui. Nu trebuie să mă duc. 
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Nici mai tirziu... O să mă scape Marie şi de data aceasta. 
Ea îi va duce unchiului pachetul.“ 

Tocmai atunci sosi şi Marie. Era palidă, iar buzele-i 
tremurau de emoție. Cri-Cri se grăbi s-o liniştească : 

— Lasă, o să scăpăm cu bine! Mă tem numai să nu 
fii supărată pe mine. Le-am împărţit doamnelor cele mai 
bune flori şi... nu le-am luat nici un sous... adăugă el cu 
o sfială prefăcută. 

Marie zîmbi din vîrful buzelor şi spuse cu un tremur 
în glas: 

— Unchiul Joseph a zis să nu vii pînă la ziuă. Fără 
îndoială vei fi urmărit. 

Cu tot zbuciumul, Cri-Cri fu mulțumit văzînd că şi 
unchiul său judecase la fel. 

— Ei, Marie, ar îi timpul să te duci acasă, spuse el 
cu glas tare. Dar mai întîi, stai aici la masă să bei puțin 
sifon. Cri-Cri îi arătă sticla pe jumătate plină, de pe 
masa unde stătuse străinul. Şi pe urmă, du-te! 

Marie pricepu imediat că aceste cuvinte ale prietenului 
ej aveau un tilc, pe care-l va afla. Se așeză la masa ară- 
tată, iar Cri-Cri îi aduse coșul golit de flori și-l puse pe un 
scaun, alături de Marie. 

„Pe cînd turna în pahar sifonul rămas, îi şopti fetei : 

— la de sub ziar, fără să te vadă mimeni, plicul acela 
lipit, pune-l în coş şi du-l unchiului Joseph... La revedere, 
e vremea să pleci, Marie, adăugă el cu glas tare, după 
ce văzu pachetul ascuns în coş, sub muselina care aco- 
perise îlorile. 


Timpul trecea, dar lui Cri-Cri i se părea că ceasul se 
oprise. 

Clienţii începură să plece pe la casele lor şi cafeneaua 
se golea văzînd cu ochii. 

Cri-Cri se grăbea să curețe mesele, iar doamna Didier 
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își număra mulțumită câștigul de peste zi și lăuda mereu 
istețimea ajutorului său. 

Dar lui Cri-Cri nu prea-i ardea acum de laude. Era 
merăbdător st afle ce se întîmplase cu unchiul său. Să nu 
fi päțit ceva!... 

Dar iat-o şi pe Marie apărînd în ușă. Era îmbujorată 
la față şi părea veselă şi înviorată. Cri-Cri pricepu că-i 
aducea veşti bune. 

Pîndind o clipă cînd doamna Didier cobora în beci, 
Marie îi şopti în grabă: 

— Unchiul Joseph mi-a spus că mu era un agent de la 
siguranță. I-a adus de la unul, cum îi zice... Marx, un 
paşaport. Şi ştii, Madeleine trăiește! N-am îndrăznit să-l 
întreb pe unchiul Joseph, dar spune-mi tu, Cri-Cri, cine-i 
Marx ăsta ? 

Cri-Cri încremeni de mirare: „Va să zică străinul nu 
minţise... Atunci cine o fi acest domn Marx ?“ 

Nu voia însă ca Marie să vadă că nici el nu știa. De 
aceea îi spuse cu un aer de superioritate : 

— Sărăcuţa de tine! Nu ştii cine e Marx? Acum 
n-am timp, dar... o să-ți povestesc despre el, cîndva ! Iar 
deocamdată ştim că Madeleine trăieşte şi că unchiul Jo- 
seph e salvat! Ah, viaţa e totuşi frumoasă ! 


XXXI 


CRI-CRI AFLĂ CINE ESTE MARX 


Zdrobit de oboseala zilei pline de frămîntări şi de 
muncă istovitoare, Cri-Cri ajunse la „apartamentul său“ 
şi află toate amănuntele despre acel străin şi despre Ma- 
deleine, precum și multe alte lucruri importante. 
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Trimisul lui Marx îi dăduse de ştire lui Bantard că 
Madeleine şi Jacquot trăiau și se aflau undeva, afară din 
Paris, într-un loc sigur... 

Charlot află de la unchiul Joseph cine eră Marx: 

— Oamenii sufereau, se prăpădeau. de mizerie și de să- 
răcie şi credeau că așa a fost și aşa va fi întotdeauna, că 
nimic nu se poale schimba. Dar au venit Marx şi Engels 
şi au dovedit că lumea poate și trebuie transformată, 
că nu este de ajuns să înţelegi şisă vezi cusururile 
că trebuiesă lupţi pentru atransforma lumea. 
Trebuie să lupţi ca pămîntul, şi fabricile, și uzinele să apar- 
țină celor care muncesc. Dar și tu, Charlot, te-ai putut con- 
vinge singur, în scurtul timp cît a trăit Comuna, că cei care 
deţin acum capitalul nu vor renunţa niciodată de bună voie 
la bogăţiile lor, de care se agaţă cu toată puterea. De aceea, 
atita timp cît vor exista clasa asupritorilor şi clasa celor 
asupriţi, lupta dintre ele — lupta de clasă — nu numai 
că nu se va potoli, ci va deveni tot mai crîncenă, tot mai 
aprigă... Cînd muncitorii au înţeles acest lucru, s-au ho- 
tărît să se unească şi au organizat Liga comuniştilor, în 
frunte cu Marx şi Engels. Liga s-a adresat muncitorilor 
dim întrega lume cu chemarea : „Proletari din toate ţările, 
uniți-vă !“ În statutul Ligii era scris că muncitorii se vor 
putea elibera numai atunci cînd vor dărîma puterea bur- 
gheziei și vor lua în mîinile lor construirea societăţii co- 
muniste. Mai tîrziu, cînd mișcarea muncitorească s-a în- 
tărit, s-a organizat Asociaţia Internaţională a Muncitorilor 
sau, pe scurt, Internaționala. Această asociaţie funcţio- 
mează de şapte ani şi e condusă de Marx şi Engels... Ai 
înţeles, Charlot, despre ce este vorba ? 

— Da, înţeleg totul, unchiule Joseph... 

Inainte, Cri-Cri crezuse că ştie tot despre unchiul Jo- 
seph. 
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De cite ori trecuse Charlot prin strada Gravilliers, 
fără să ştie că acolo, într-o căsuţă modestă, la numărul 
patruzeci şi patru, îşi găsise adăpost o organizaţie ca 
secţiunea franceză a Internaționalei și că unchiul Joseph 
este un membru al ei. 

Cri-Cri privea cu venerație pașaportul străin, trimis 
lui Joseph de „Marx în persoană“. Marx, despre care 
pînă acum Cri-Cri mu știuse nimic, i se părea acum un 
prieten apropiat. Datorită lui, unchiul Joseph scăpase de 
la o primejdie de moarte. 

Totuși, timpul trecea. Pregătirile pentru plecarea un- 
chiului Joseph erau pe sfîrşite. Se apropie şi ziua plecării 
lui din cămăruţa primitoare a lui Cri-Cri, ziua cînd Jo- 
seph urma să părăsească Franţa sub numele de Arthur 
Pitch. 

Lui Cri-Cri i se strîngea inima, de cîte ori se gîndea 
că va trebui să se «despartă pentru mult timp, poate chiar 
pentru totdeauna, de unchiul său. 

O perucă și o pereche de favoriţi îl transformaseră pe 
Joseph Bantard în mister Pitch, şi acum el şedea voios 
pe marginea patului lui Cri-Cri. 

— Da, dragul meu, în ceea ce priveşte căderea Co- 
munei, o bună parte din vină o purtăm noi, membrii Co- 
munei. Dezbinările ne-au slăbit. Prea am umblat cu mă- 
nuși cu burghezia, prea i-am cruțat pe spioni. Nu i-am 
demascat pe falşii socialişti. Își ziceau socialişti ca să cîş- 
tige încrederea muncitorilor, şi în acelaşi timp căulau 
prin toate mijloacele să le slăbească puterea de luptă, 
cerîndu-le să trăiască în pace cu asupritorii. N-am luptat 
împotriva acestor dușmani ascunși, deşi Marx a prevăzut 
-că ei ne vor trăda. Da, Marx este un geniu: el a prevă- 
zut multe lucruri. El ne-a prevenit că guvernele burgheze 
sînt gata oricînd să se unească împotriva proletariatului, 
că cei din Versail'es vor cădea de acord cu prusacii şi că 
Prusia va căuta să influenţeze prin toate mijloacele gu- 
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vernul din Versailles spic a grăbi căderea Parisului. Aşa 
s-a şi întîmplat. Dar nu trebuie să ne descurajăm, Charlot. 
Cauza noastră nu e pierdută. Pămîntul udat de sîngele 
tovarășilor noştri va da viaţă altor luptători. Miinile lor 
vor şti să apere stindardul nostru de luptă. Te invidiez, 
Charlot, tu vei apuca să vezi vremea, cînd muncitorii vor 
ști să ducă la bun sfîrşit opera începută de Comună. Ei 
vor înfăptui ceea ce m-am ştiut să realizăm noi. 

Lui Cri-Cri îi venea greu să se despartă de unchiul 
Joseph. 

Cînd unchiul Joseph îl strînse cu putere în braţe, luîn- 
du-şi rămas bun de la el, ochii lui Cri-Cri se umplură de 
lacrimi. Încercă să le ascimdă, dar emoția băiatului îl 
cuprinse şi pe Joseph. Îl luă pe genunchi, ca pe vremuri, 
cînd era mic, şi-şi trecu palma aspră pe obrazul lui Cri- 
Cri ud de lacrimi. Părea că şi unchiul Joseph e gata să 
plîngă. Dar pe neaşteptate el izbucni într-un rîs vesel şi 
frumos, rîsul său obișnuit. 

— la te uită, Charlot — strigă el — marile eveni- 
mente din ultimul timp m-au împiedicat să-mi dau seama 
cît de mult ai crescut. Te-am luat în braţe ca pe un puşti, 
iar ţie îţi crește mustaţa ! 

Cri-Cri se aprinse la faţă de plăcere. În fiecare zi, 
stînd în faţa oglinzii, el căutase urmă de barbă sau de 
mustață. Şi iată că acum i-o găsise unchiul Joseph ! 

— Rămii cu bine, băiatul meu ! Să fii şi de aici înainte 
tot atît de îndrăzneţ, de cinstit şi de ager la minte! Ai şi 
primit botezul luptei. Ai început-o bine, Charlot ! Plec de 
lîngă tine liniștit, pentru că un Bantard va trăi pînă în 
clipa luptei hotăritoare !... 

Încă o îmbrăţişare, cea din urmă, apoi o strîngere 
bărbătească de mină și unchiul Joseph părăsi cămăruţa 
lui Cri-Cri şi dispăru în întuneric. 

Cri-Cri simţi din nou cum îl gîdilă ceva în gît, dar se 
stăpîni. 
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Mai stătu muit timp nemișcat, gindindu-se la cele 
trăite. Şi unul după altul, tablourile marilor evenimente 
prin care trecuse se perindară înaintea ochilor săi. 

Se lumina de ziuă şi o dată cu primele raze ale soa- 
relui, care pătrunseră în cămăruţa lui, în sufletul băia- 
tului reveni liniştea şi încrederea tinerească în ziua de 
miine. 
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